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ПЕРЕДМОВА
Динамічний розвиток української педагогіки є природним 

наслідком значних і часто революційних змін в українському су-
спільстві останніх десятиліть, яке чутливо реагує на виклики низки 
внутрішніх і зовнішніх чинників. Поряд із численними теоретич-
ними розробками в останні роки зростає розмаїття навчальних 
курсів і дидактичних матеріалів із різних шкільних дисциплін і 
предметів. Значна увага приділяється розвиткові такої важливої 
галузі української педагогіки як навчання мов і літератур народів 
України, а також навчання іноземних мов і літератур. Адже Укра-
їна поставила за мету інтеграцію до кола країн Європейського 
Союзу і тим самим взяла на себе зобов’язання щодо імплемента-
ції низки рекомендацій і законів стосовно мов національних мен-
шин та інших етнічних або регіональних груп населення. Права 
таких груп гарантовані Конституцією України та низкою Законів 
України, а також актами міжнародних угод, до яких уже долучи-
лася Україна.

Сучасним світовим трендом стає не тільки забезпечення вивчен-
ня рідних мов задля збереження національної і культурно-істо-
ричної ідентичності народів, але й навчання різних мов як засобів 
міжетнічного спілкування для створення передумов формування 
якісно нового полікультурного й багатомовного середовища, спри-
ятливішого для розвитку багатогранної особистості. 

Однією з національних меншин України є греки, які осели-
лися в Надчорномор’ї принаймні в VI ст. до Н. Х. Отже, питання 
«грецької освіти» на українських теренах має надзвичайно дав-
ню, складну й навіть драматичну історію. В незалежній Україні 
новогрецька мова була введена до навчання в закладах середньої 
шкільної освіти на початку 1990-х років внаслідок тиску грецьких 
громад, які стрімко формувалися в різних куточках країни в ме-
жах суспільних процессів, які охопили грецьке населення коли-
шнього Радянського Союзу під час періоду «перебудови».

Не маючи на той час можливості заглиблюватися в історію 
грецьких громад і їхні мовні та етнографічні розбіжності, в усіх 
колишніх республіках Радянського Союзу, де формувалися грець-
кі громади, урядовцями були прийняті рішення про викладан-
ня новогрецької мови в тій формі, в якій вона існує і вивчається 
в Грецькій Республіці. Однак відсутність на той час власних на-
ціональних підручників і фахових місцевих викладачів були го-
ловними перешкодами в поширенні новогрецької мови. Отже, 
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першочерговим завданням освітян були створення дидактичних 
матеріалів і виховання національних кадрів. Поміж тим, набува-
ло поширення використання різного роду підручників і посіб-
ників іноземного (переважно грецького) виробництва, зокрема 
виготовлених для потреб грецької діаспори. Такі підручники 
безкоштовно надавала Грецька Республіка. Разом з тим Грецька 
держава взяла на себе справу підготовки вчителів з новогрецької 
мови для країн СНД у своїх навчальних закладах, а також коор-
динацію у справах новогрецької освіти в цих країнах через низку 
власних державних інститутів, зокрема шляхом відрядження до 
шкіл країн СНД викладачів-греків.

В Україні грецьке населення зосереджено на півдні Донецької 
області, на північ від центру історичної Грецької округи — міста 
Маріуполя. Його кількість, за різними оцінками, становить до 
100 тисяч осіб, які складають дві різномовні громади — румеїв, 
для яких рідними були п’ять новогрецьких діалектів, і урумів, які 
ще донедавна користувалися чотирма тюркськими діалектами.

Саме там, у грецьких селах Надазов’я вже з кінця 1980-х років 
розпочалися спроби викладання новогрецької мови для широ-
кого загалу місцевого населення. У Києві новогрецька мова була 
введена з початку 1993 р. як факультативна, а пізніше — як перша 
або друга іноземна, в середній школі №94 (нині — спеціалізова-
на школа «Еллада»). На жаль, в Україні довгий час не складали-
ся умови для повноцінного забезпечення педагогічного процесу 
дидактичними матеріалами власного виробництва й місцеви-
ми вчителями. Отож, упродовж тривалого періоду гарантом ви-
вчення новогрецької мови в Україні була Грецька Республіка, яка 
забезпечувала українські школи відповідними навчальними ма-
теріалами, готувала вчителів і надавала школам дорадчу й мате-
ріальну допомогу.

Насьогодні новогрецька мова викладається більш ніж у 50 за-
кладах середньої освіти України, переважно в грецьких селах 
Донецької області і у великих містах країни. Більшість учителів 
є випускниками вже українських вищих навчальних закладів, де 
вони вивчали новогрецьку мову. Українським учителям ось уже 
понад 20 років допомагають їхні грецькі колеги — відряджені Мі-
ністерством освіти й релігійних культів Грецької Республіки для 
роботи в школах України.

В останні роки відбувається поступова заміна підручників 
грецького виробництва на вітчизняні, розроблені колективом 
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авторів (О. Добра, А. Малахіті, Н. Воєвутко та ін.) у відповідності 
з діючою Програмою з новогрецької мови й літератури, орієн-
тованою на компетентісний насамперед підхід до навчання. Це 
перші вітчизняні науково обґрунтовані й методологічно виваже-
ні підручники, за якими можна навчати дітей новогрецької мови 
в закладах загальної освіти з виходом на високий рівень мовної 
компетенції (європейського стандарту В1+). За змістом і мето-
дологією їх можна характеризувати як інтегровані, окрім власне 
граматичного матеріалу вони містять також початкові відомості 
з новогрецької літератури та уривки художніх творів, значну кіль-
кість публіцистичних текстів виразного соціокультурологічного 
характеру тощо. Способи побудови підручників, тематика, май-
же всі тексти належать до числа рекомендованих міністерством 
освіти й релігійних культів Грецької Республіки і віддзеркалюють 
мейнстрім європейських освітніх програм.

Однак загалом процес підготовки підручників з новогрецької 
мови ще далекий від завершення, зважаючи на кількість необхід-
них для 1-11 класів навчальних матеріалів і нові виклики, пов’язані 
як зі світовими трендами в педагогіці, так і з динамікою суспіль-
них процесів у самій Україні. Відтак, учителі шкіл мусять вдава-
тися до пошуків додаткових матеріалів, різноманітних іноземних 
джерел, самотужки розробляти навчальні курси, складати тексти, 
вправи до них тощо.

Однією з найважливіших ділянок процесу навчання іноземних 
мов є соціокультурологічний аспект, украй важливий для соціа-
лізації учнів у різномовному середовищі, для виховання всебічно 
розвиненої людини, пристосованої до повноцінного життя як у 
власному етнічному просторі, так і в співіснуванні й спілкуванні 
з представниками інших народів. Соціокультурологічний аспект 
під час опанування іноземних мов тим більше актуальніший, чим 
менше реальних годин може приділяти школа власне історії, куль-
турі й літературі народів, мови яких вивчаються.

Згідно з діючою Програмою з новогрецької мови одним із на-
прямів навчання є «соціокультурна лінія», зокрема та її частина, 
яка покликана сприяти культурологічному вихованню учнів, озна-
йомленню їх із країною, мову якої вони вивчають, і яка, у випадку 
закладів загальної освіти Надазов’я, є історичною батьківщиною 
для значної частини учнів. Програма визначає, що соціокультурна 
компетентність «передбачає засвоєння учнями знань соціокуль-
турних особливостей країни, мова якої вивчається, культурних цін-
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ностей та морально-етичних норм свого та інших народів, а також 
формування умінь їх використовувати у практичній діяльності».

Не можна сказати, що ця лінія не представлена в підручниках 
для 1—11 класів, розроблених зазначеним колективом авторів. 
Проте навіть побіжний огляд тематики цих підручників виявляє 
недостатній обсяг відомостей про історичну Грецію і сучасних гре-
ків. Це створює значні культурологічні прогалини, які мусять бути 
заповнені силами самих учителів. Це визнають і автори Програ-
ми. Тому задля досягнення широкого спектру цілей і розв’язання 
відповідних завдань учителям «надається право використовувати 
різні засоби навчання: матеріали з газет, журналів, країнознавчу 
інформацію, аудіо та відеоматеріали».

Пропонований нижче практичний посібник «Методика компе-
тентнісно орієнтованого навчання новогрецької мови і літератури: 
робота з культурологічними текстами в 10-11 класах» (далі — По-
сібник) для вчителів шкіл з викладанням новогрецької мови по-
кликаний заповнити ті прогалини в соціокультурній лінії, які 
очевидні при розгляді як Програми, так і підручників для учнів 
10-11 класів (ліцеїв), які вивчають новогрецьку мову. Насамперед 
це стосується власне грецької соціокультурної лінії, яка має бути 
присутня в навчальних матеріалах, якщо вони дійсно спрямовані 
на розвиток відповідних компетентностей у грецьких контекстах, 
а не в абстрактно гуманістичних дискурсах.

Запропоновані в Посібнику тексти сприятимуть поглиблен-
ню знань про Грецію, грецьку культуру, новогрецьку мову й лі-
тературу не тільки в учнів, але й у широкому колі співучасників 
освітньо-педагогічного процесу. Адже навчання є комплексним 
процесом, у якому поряд з учителями й учнями беруть активну 
участь і батьки учнів. Наслідком педагогічних процесів стають змі-
ни не тільки в індивідуальній свідомості тих, хто навчається, що, 
звичайно, є безпосередньою метою, але й певні зрушення в свідо-
мості всіх оточуючих або дотичних до них осіб. Відтак, культуро-
логічна тематика, засвоєна на уроках, може ставати передумовою 
для формування нових знань і компетентностей у ширшого кола 
осіб, аніж це здається.

Занурення в світ грецької мови й культури надважливо, коли 
йдеться про місцеві громади українських греків — румеїв та уру-
мів, які змагаються за збереження рідних мов і національної іден-
тичності. Водночас, грецька культура історично є значущою для 
всієї європейської цивілізації, поглиблення знань про неї містить 
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у собі значний виховний і культурологічний потенціал для пред-
ставників будь-якого народу. Відтак, знайомство учнів негрець-
кого походження з мовою та культурою Греції, Кіпру, грецької 
діаспори і грецьких громад України також сприятиме розвинен-
ню міжетнічних і міжкультурних зв’язків, поглибленню взаємо-
розуміння у вирішенні спільних завдань на основі усвідомлення 
подібності культур і звичаїв. У цьому сенсі посібник є кроком до 
розвитку багатомовної освіти, завданням якої є послуговування 
кількома мовами й дедалі краще розуміння світогляду представ-
ників інших етнічних культур.

Одним із завдань при створенні Посібника було надати вчи-
телям практичний порадник з низки історичних, мовознавчих, 
політологічних і деяких інших культурологічних питань, які пере-
бувають у центрі світогляду пересічного грека кінця ХХ — початку 
ХХІ століть. На деякі з цих питань нема однозначних відповідей у 
сучасних гуманітарних дискурсах і вони продовжують викликати 
дискусії в грецькому суспільстві. Деякі інші можуть здаватися за-
старілими і неактуальними для греків, народжених уже в ХХ ст. 
Це останнє припущення насправді є дражливим у нашому над-
звичайно динамічному світі. Проте в Посібнику надано перевагу 
відображенню насамперед випробуваних часом культурологіч-
них сфер і концептів, які продовжують бути складовою частиною 
грецької суспільної думки і хвилюють грецьку людність. 

Іншим завданням було забезпечення вчителів якісними текста-
ми, які могли б слугувати основою для введення й опрацювання 
в класі тих культурологічних понять (концептів, етноісторичних 
символів), які були обрані для Посібника. Не можна сказати, що 
існуючі українські підручники з новогрецької мови уникають роз-
гляду обраних для Посібника тем, оскільки вони рясно засіяні в 
різних жанрах художньої літератури, у фольклорі і закріплені в 
свідомості грецького народу через низку вербальних висловів і 
кліше. У певному сенсі такі теми є природними й наскрізними і 
можуть бути відшукані в різних текстах, у тому числі у вітчизня-
них підручниках з новогрецької мови 1-11 класів. Однак кількість 
у них подібних культурологічних коннотацій незрівняно менша 
порівняно з тим, що одержують діти, народжені в грецькому мов-
ному середовищі. Окрім того, навіть при раціональному дозуван-
ні культурологічних тем у підручниках треба зважати на вікові 
особливості учнів, а відтак у підручниках для старших класів ма-
ють бути розміщені відносно підсумкові відомості стосовно тих 
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чи інших звичаєвих явищ. Адже психічні особливості старших 
підлітків уже дозволяють виходити на певні рівні абстрактного 
мислення та усвідомлення причин, особливостей перебігу й на-
слідків складних соціальних феноменів.

Отже, у старших класах є нагальна потреба в корекції вже вве-
дених раніше до обігу культурологічних понять або ознайомлен-
ня учнів з новими для них концептами — вербальними кодами 
історичної пам’яті грецького народу.

У Посібнику поряд із оригінальними текстами запропонова-
ні методи й прийоми презентації навчального матеріалу, типові 
завдання, контрольні запитання тощо. Однак у цій останній ді-
лянці вчителям надається повна свобода вибору способів і методів 
проведення конкретного уроку відповідно до поточних завдань, 
визначених шкільними програмами.

Структура і зміст посібника. Посібник побудовано на загаль-
нодидактичних засадах комунікативної спрямованності, культуро-
логічної інформативності, текстоцентризму, інтегрованого підходу 
до формування мовних, мовлєннєвих та лінгвокультурологічних 
компетентностей. Посібник складається з Передмови, головної 
частини у двох розділах, кожний з яких містить 20 тематичних 
одиниць (текстів), і списку рекомендованої літератури.

Головна частини Посібника побудована на тематичних засадах. 
Обрані тексти віддзеркалюють різні аспекти грецької культури і 
при цьому відповідають затвердженим МОН засадам соціокуль-
турного виховання. Таки чином у складі посібника представлені 
20 тем, а саме: «Міфи», «Олімпійські ігри», «Природа», «Давньо-
грецька література», «Мовне питання», «Новогрецька літерату-
ра», «Афіни», «Острови», «Церква», «Свята». «Мореплавство», 
«Падіння Константинополя», «Революція 1821 р., 25 березня», 
«Малоазійська катастрофа», «День «Охі» та Окупація», «Грома-
дянська війна», «Чорні полковники», «Політехніка», «Діаспора», 
«Еміграція».

Зрозуміло, що цей перелік ніяк не може охопити все розмаїття 
соціокультурологічних тем і концептів, які імпліцитно перебува-
ють у свідомості пересічного носія новогрецької мови, але запро-
поновані теми є ключовими для розуміння грецького світогляду 
другої половини ХХ — початку ХХІ ст.

Обираючи навчальні тексти для посібника, укладач виходив 
із того, що:
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1. учні 10-х та 11-х класів (ліцеїв) уже підготовлені до самостійного 
сприйняття новогрецьких текстів середнього обсягу (до 5-6 
сторінок) і подальшої роботи над текстами відповідно до 
завдань, які ставитеме вчитель;

2. з огляду на стильові характеристики, тексти мають бути 
оригінальні, нести ознаки індивідуального стилю авторів, 
відрізнятися від загалу текстів публіцистичного характеру, 
від уніфікованої «мови газети» та інших медійних засобів;

3. за змістом тексти повинні тяжіти до емоційно забарвлених, 
таких, що викликають різні почуття й провокують читачів до 
висловлення власної позиції щодо змісту або викликів, які в 
них містяться;

4. представлена в текстах інформація має бути, принаймні 
в окремих їхніх частинах, засадово новою для учнів, тобто 
жодний з текстів не може бути відкинутий читачем як такий, 
що оповідає про загальновідомі речі, які йому повсякчас 
накидає сучасне суспільство.

Отже, кінцевий відбір текстів здійснювався з урахуванням:
1. важливості представлених культурологічних концептів у 

грецькій культурі, яка випливає з факту використання їх у 
якості тематичних стрижнів у дидактичній літературі, що 
видавалася в Греції в останні десятиліття для потреб початкової 
школи, гімназій і ліцеїв;

2. інформативності стосовно зазначеної в гаслах структурних 
одиниць теми. При цьому сама тема може бути представлена 
як експліцитно у вигляді прямого повідомлення про 
культурологічний феномен, так і імпліцитно через спонукання 
учнів до очікуваної реакції на текст, завдяки якій можливе 
подальше обговорення тематики з залученням фонових знань 
або додаткових джерел;

3. емотивна привабливість текстів, які б не залишали байдужими 
читачів, викликали емпатію, містили нову інформацію, з 
огляду на грецьке коріння соціального явища або особливості 
його сприйняття сучасними греками;

4. доступність мови текстів, з огляду на споріднені тексти 
підручників з новогрецької мови для 10-11 класів українських 
шкіл. При цьому, хоча перевага надавалася димотичним 
текстам, у межах розгляду окремих культурологічних тем 
до посібника увійшли також взірці книжної грецької мови 
різних періодів;
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5. автентичність текстів як витворів художньої літератури, творів 
знаних грецьких поетів і письменників, взірців грецької народної 
творчості або яскравих науково-публіцистичних текстів.

Кожна з запропонованих у Посібнику тем концептуально скла-
дає одну культурологічну одиницю, або тематичний блок, і містить 
три взаємопов’язані частини: 1) «вступ» до теми українською мо-
вою; 2) «текст А» з низкою питань і завдань новогрецькою мовою; і 
3) «текст Б», також з низкою питань і завдань новогрецькою мовою.

Роль «вступу» виконує умовна довідка щодо сутності або іс-
торії культурологічного поняття, які розкриваються новогрець-
кими текстами або є дотичними до змісту цих текстів. Довідка в 
жодному разі не є вичерпною, позаяк може стосуватися надзви-
чайно складних, історично, культурологічно й навіть політично 
вразливих і дискусійних тем.

Таким чином, мета вступної частини надати викладачам но-
вогрецької мови певну підказку щодо того, яке значення посідає 
той чи інший концепт у грецькій культурі і народній свідомості, 
нагадати головні історичні або культурологічні віхи феномену, за-
безпечити вчителя мінімумом інформації, необхідної для пере-
зентації й обговорення конкретного концепту в класі. Утім, повна 
презентація тексту «вступу» в класі є не тільки не обов’язковою, 
але й навіть небажаною через свою вимушену науковість, спря-
мовану до вчителів, а не до учнів. Отже, вчителі можуть користу-
ватися пропонованими рекомендаціями для кращого розуміння 
теми, для виокремлення для себе цікавих або дискусійних моментів 
грецької історії і культури, для самопідготовки на випадок «нез-
ручних» запитань з боку учнів тощо. Треба пам’ятати, що саме 
вчителі під час уроку мають створити мовнокультурологічний 
дискурс, максимально наближений до реального новогрецького, 
віртуальне занурення до якого допоможе учням зрозуміти й за-
своїти його особливості. Усі довідкові тексти розміщені в першому 
розділі головної частини, призначеному винятково для вчителів.

У другому розділі головної частини розміщені тексти, призна-
чені для учнів. Це друга й третя частини тематичного блоку. Друга 
частина містить головний «текст А», який є прозовим твором (або 
його фрагментом) художньої літератури або уривком публіцистич-
ного тексту. Авторами текстів зазвичай є відомі грецькі літератори 
або науковці, імена яких широко відомі в грецькому суспільстві, а 
праці одержали громадське визнання. Оскільки пропоновані тексти 
нерівні з огляду на мову, що безпосередньо пов’язано з особливос-
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тями її історії, подекуди виникає потреба в глосаріях (дотекстових 
словничках), а інколи й нотатках (примітках) до текстів, у яких по-
яснюються застарілі, рідкісні, діалектні слова, окремі поняття або іс-
торичні реалії. Глосарії та нотатки подані переважно новогрецькою 
мовою і призначені швидше вчителям, які вже мають вирішувати, 
у якій формі надавати або пояснювати їх учням.

У третій частині розміщені «тексти Б», підібрані за тією ж самою 
методологією, але в царині грецького фольклору, новогрецької поезії 
або пісні. Ці тексти значно менші за обсягом і менш інформативні. 
Ці поезії або пісні мають додати емоційного забарвлення до першо-
го тексту або слугувати його своєрідним художнім додатком. У за-
гальному контексті тематичних блоків такі тексти можуть набувати 
вирішального значення для започаткування обговорення теми, для 
значного зрушення в бік особистісного відчуття тематики, для зміни 
площини обговорення, для перемикання уваги учнів тощо. Зреш-
тою, віршовані твори дозволяють змінювати самі форми проведення 
уроку, оскільки їх можна декламувати, вчити напам’ять, аналізувати 
способи віршування, перекладати і т. ін. Пісні також можна вчити, 
можна знаходити їх у мережі Інтернет і слухати у виконанні знаних 
піснярів або ж заспівати разом у класі.

Тематичні одиниці Посібника не розділені відповідно до кла-
су (10-го чи 11-го). Отже, вчителі можуть вільно обирати тексти 
відповідно до рівня знань учнів. Така нібито невизначеність у ці-
льовому призначенні текстів викликана тим, що в українських 
школах новогрецьку мову вивчають упродовж різних термінів і в 
різних регіонах. Тому в старших класах можуть бути учні з дуже 
різними рівнями знань, у тому числі етнічні греки з певними на-
вичками спілкування рідною мовою.

Робота з культурологічними текстами має свої особливості. 
Хоча вчителі загалом вільні у виборі теми уроку, деякі грецькі 
культурологічні концепти мають жорстку календарну коннота-
цію (наприклад, «28 жовтня», «25 березня») і тим самим пов’язані 
з передоднем того чи іншого свята або з порами року. Такі теми 
бажано презентувати паралельно з відповідними позакласними 
заходами або поточними подіями шкільного чи суспільного життя.

Вивчення всіх запропонованих у Посібнику тем бажано проводи-
ти принаймні в три етапи. На першому етапі вчитель попереджає 
учнів про те, що на наступному занятті йтиметься про той чи інший 
соціальний феномен. Зазвичай, цей феномен не буде геть новим для 
учнів, оскільки більшість культурологічних тем є наскрізними для 
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всіх етапів навчання іноземної мови. Таким чином, йдеться швидше 
про активізацію фонових знань учнів, збудження допитливості, на-
лаштування їх на поглиблення знань про ті чи інші культурологіч-
ні явища, враховуючи, де є потреба, їхнє національне забарвлення.

Форми заохочення або підготовки учнів до розгляду нової 
теми можуть бути різними. Так, учитель може запропонувати 
всім учням обміркувати до наступного уроку певну тему і навіть 
бути готовими до дискусії. Якщо йдеться про загальновідомі яви-
ща, події, свята, можна пропонувати учням подумати про своє 
ставлення до них, аби потім викликати їх на порівняльні або на-
віть заперечні дискурси. Завдання можуть бути деталізованими: 
у вигляді питань, на які учні мають знайти відповіді, або корот-
ких повідомлень на окреслену тему. Мета таких завдань — ак-
тивізувати розумову діяльність учнів, створити передумови для 
засвоєння нового матеріалу. Треба брати до уваги, що на самому 
уроці вчитель не матиме багато часу на вступні розмови рідною 
мовою, оскільки його головним завданням є розвиток комуніка-
тивних компетентностей на мові, яка вивчається. Очевидно, що 
якщо в учнів уже активовані алгоритми засвоєння відомостей з 
певної культорологічної тематики, то її введення іноземною мо-
вою буде простішим. Якщо через якісь обставини попередня са-
мостійна підготовка учнів до тематичного уроку не здійснюється, 
розглядові тексту можуть передувати дотичні питання до учнів, 
переднє слово вчителя або інші дії, направлені на активізацію їх-
ньої уваги або орієнтації на тему. Ця частина уроку має проходи-
ти, по можливості, уже на тій мові, яка вивчається.

У випадку, коли учні вже вміють працювати з текстами само-
стійно, одним з дієвих способів роботи з пропонованими в По-
сібнику текстами типу «А» може бути домашнє читання. Учитель 
надає учням роздруківки тексту і просить прочитати його вдома, 
виписати й перекласти незнайомі слова, скласти питання до вчи-
теля щодо «темних» місць та інших труднощів у розумінні тек-
стів, виконати інші завдання, які підготують їх до роботи в класі.

Така попередня самостійна робота з текстами забезпечить 
можливість перейти вже в класі спільно разом з іншими учнями 
до завдань другого етапу.

Якщо учні не готові до самостійного опрацювання лексики текстів 
і роботи зі словником, учитель може проводити низку передтексто-
вих лексичних завдань із роз’ясненням значення слів, усталених ви-
разів або синтаксичних конструкцій безпосередньо на уроці.
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Робота з текстами відбувається згідно з планами вчителя і по-
ставленими завданнями стосовно того чи іншого виду мовленнєвої 
діяльності. Розвиток усіх її чотирьох видів — слухання, читання, 
говоріння й письмо, — залишаються актуальними і під час нав-
чання в ліцеї. Відтак, є бажаними їх активізація й пропорційний 
розподіл на уроці.

Із 40 запропонованих у Посібнику новогрецьких текстів при-
наймні половина може бути використана для прослуховування, 
але лише в тому випадку, коли вчителі зможуть забезпечити якіс-
ний запис тексту і можливість для учнів самостійно проводити 
аудіювання у спеціалізованих кабінетах або вдома. Завдання для 
аудіювання, контрольні питання на перевірку його ефективності 
визначає вчитель. Одним із традиційних ефективних методів є 
самостійний запис тексту учнями у формі своєрідного диктанту 
або запис власного прочитування з наступною перевіркою і ви-
правленням помилок. Однак треба дбати про те, щоби одним із 
результатів прослуховування були також монологічне або діало-
гічне мовлення учнів, у тому числі на наступних спільних уроках.

Найпоширенішою формою роботи з текстами є читання у його 
основних видах: ознайомче, пошукове, аналітичне. Обрання виду 
читання цілком залежить від учителя і поточних планів роботи. 
Загальною рекомендацією буде проведення на уроках пошуково-
го або ознайомчого читання зі складнішими текстами, детальне 
студіювання яких може забрати забагато часу. Менші тексти на-
дають ширші можливості для роботи на уроці, в тому числі для 
набуття навичок аналітичного читання, які учні пізніше зможуть 
застосовувати самостійно вдома.

Одними із найважливіших дотекстових завдань залишаються 
структурний аналіз текстів, виокремлення змістових частин або 
абзаців, надання їм умовних назв (заголовків), складання різного 
типу планів, визначення ключових слів, пошуки головного смислу 
або ідеї, реконструкція замислу автора, його творчої або ідеоло-
гічної мети тощо. Такі завдання розвивають когнітивні здібності 
учнів, змушують їх замислюватися над питаннями мети створен-
ня текстів, узгодження різних за змістом частин для передання 
узагальнюючих смислів, авторського бачення тощо.

Важливо, аби після прочитання текстів учні вміли доречно відпо-
відати на контрольні питання вчителя, використовуючи мову, яку ви-
вчають, і слова або вирази з того тексту, з яким вони наразі працюють.
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До всіх пропонованих у Посібнику текстів подаються прикла-
ди питань і завдань новогрецькою мовою в кількості від трьох до 
шести одиниць у залежності від обсягу й статусу самих текстів 
(«текст А» або «текст Б»). Формулюючи питання й завдання до 
текстів, укладач виходив насамперед із необхідності надати вчи-
телям взірці, складені граматично правильною мовою й дотичні 
до навчального матеріалу. Пропоновані завдання мають на меті 
розвинення ключових та предметних компетентностей, перед-
бачають залучення учнів до самостійної науково-пошукової ді-
яльності, заохочення до спільного обговорення культурологічної 
тематики, висловлення власної думки, застосування елементів лі-
тературознавчого та граматичного аналізу текстів тощо.

Запропоновані в Посібнику питання й завдання можуть слугувати 
в якості контрольних або можливих, які вчитель ставитеме перед уч-
нями уже після попереднього опрацювання текстів або під час такого.

У залежності від здібностей учнів, складності текстів і успіш-
ності проведення дотекстових завдань учитель планує завдання 
післятекстові. Зазвичай це творчі завдання на кшталт усного або 
письмового переказу тексту або його частин, написання творів 
відповідної тематики, аргументації за або проти основних твер-
джень автора і таке інше.

Подібним чином або трохи інакше можуть бути опрацьовані 
й інші тексти групи «А». За культурологічними темами можна 
також писати творчі письмові роботи, шукати додаткові матері-
али для уточнення окремих деталей або, навпаки, спростування 
викладених у текстах фактів, думок.

Тексти групи «Б» зручніші для роботи в класі. Це поетичні тво-
ри або пісні, аналіз і розгляд яких може відбуватися в межах одного 
уроку. Наявність частини таких текстів у мережі Інтернет дозволяє 
проводити прослуховування пісень або віршів і відповідно плану-
вати різні види завдань. Непогано було б і заохочувати учнів до ви-
вчення напам’ять віршованих текстів і публічної декламації. В усіх 
випадках в якості додаткових завдань може бути використана така 
опція, як пошук учнями відомостей про авторів художніх текстів, вір-
шів, пісень тощо. Якщо в класі є учні з літературними здібностями, 
можна пропонувати зробити віршовані переклади рідною мовою.

Робота в класі над культурологічними концептами буде ефектив-
ною, якщо пропонувати учням обговорення розглянутих культуро-
логічних тем — спільне або в парах, заздалегідь або безпосередньо 
на уроці. Учні можуть взяти участь в обговоренні прочитанного 
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у формі конференції з залученням додаткових джерел і аргумен-
тованих доказів або заперечень. Попередньо можна призначати 
умовних доповідачів, співдоповідачів і опонентів для пожвавлен-
ня обговорення. У кожнім разі, на другому етапі опрацювання 
культурологічної тематики бажано викликати в учнів виразну 
емоційну реакцію, яка дозволить їм краще запам’ятати сутність 
розглянутого явища, зрозуміти його суспільну цінність для грець-
кої людності. Бажано спонукати учнів до опонування «грецькому» 
світоглядові, проводити паралелі з подібними культурологічними, 
історичними феноменами інших народів. При цьому вчитель має 
звертатися до учнів із запитаннями, які змушують їх висловлюва-
ти своє особисте оціночне ставлення, виявляти почуття емпатії, 
співчувати героям подій або навпаки виявляти свою незгоду, не-
сприйняття окремих фактів або поведінки тощо.

Досягнення другого й третього етапів роботи з текстами ма-
ють бути обов’язково закріплені під час виконання й перевірки 
домашніх завдань, а в подальшому, по можливості, за рахунок на-
гадування, доречних посилань або алюзій стосовно тих чи інших 
феноменів грецької або загальнолюдської культури.

Мета таких уроків — закріпити на рівні підсвідомості специ-
фічні мовленнєві реакції на формальне пред’явлення вербальних 
концептів у вигляді низки дотичних до теми слів, символів, ви-
словлень. Інакше кажучи, учні мали б певним чином «прожити» 
під час уроку запропоновані теми, поставити себе на місце героїв 
або свідків історичних подій, виявити емоційну реакцію і верба-
лізувати її подібно тому, як це роблять природні мовці.

На раціональному рівні учні мають оволодіти елементарни-
ми науковими знаннями про феномен, вміти описати кількома 
реченнями його зміст або сутність. Так, до прикладу, «падіння 
Константинополя» має бути підсвідомо та емоційно пов’язане з 
народною піснею-плачем «Свята Софія», з легендою про «при-
ховані двері» до міста, з гарматою, що зруйнувала стіни тощо. 
На раціональному рівні учням слід запам’ятати, що 29 травня 1453 
року після тривалої облоги турками-османами загинула столиця 
Візантійської імперії і розпочалася боротьба греків за визволення.

Оскільки Програма з новогрецької мови не містить прямих вимог 
щодо викладання новогрецької літератури, вчителям пропонується 
якомога більше заохочувати учнів до самостійного пошуку відомостей 
про авторів художніх текстів, надавати учням елементарні знання з 
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історії новогрецької літератури, застосовувати до художніх текстів 
літературознавчі підходи, засвоєні на уроках інших мов і літератур.

Очевидно, що за три-чотири дні роботи з культурологічними 
текстами неможливо створити відповідні соціокультурні компе-
тентності, притаманні природним носіям новогрецької мови. Про-
те, беручи до уваги попередній соціальний досвід учнів, фонові або 
елементарні знання стосовно тих або інших явищ, а також вірогідні 
майбутні зустрічі з тим самим явищем, можна сподіватися на успіх.

Перелічені в Посібнику тематичні одиниці не вичерпують усю 
сукупність культурологічних сфер, концептів і етноісторичних 
символів, притаманних сучасній грецькій людності, зокрема ж 
тих, що відрізняють греків від інших народів, — отже викладачі 
можуть самостійно обирати інші теми для розгляду й готувати 
відповідні матеріали. При цьому важливим буде збереження ви-
словлених методологічних підходів, серед яких, насамперед, ро-
зуміння питомої ваги певних концептів у новогрецькій культурі, 
додержання засад автентичності обраних грецьких текстів, зміс-
товної новизни, доступності, емоційного забарвлення й психоло-
гічної подражливості тематики тощо.

Запропоновані в Посібнику методичні рекомендації і тексти не 
є конспектами уроків, за якими викладач може проводити нав-
чання, хоча можуть бути взяті за основу таких уроків. Подібним 
чином для подальшого методичного супроводу та опрацювання 
запропонованих новогрецьких текстів можуть бути використані 
десятки інших питань, передтекстових або дотекстових завдань, 
відповідно до поставлених цілей і мети конкретного уроку.

Таким чином, способи й характер використання новогрецьких 
текстів і самих тематичних розділів Посібника в цілому в повній мірі 
належать учителю. Цьому сприятиме й можливість одержати циф-
ровий варіант тексту Посібника у вільному доступі через відповідне 
посилання на сайті бібліотеки Інституту педагогіки НАПН України.

Автор сподівається, що пропонований Посібник слугуватиме 
поширенню культурологічних знань про Грецію і грецьку куль-
туру серед учнів, які вивчають новогрецьку мову в школах, гімна-
зіях і ліцеях України, допоможе викладачам донести до школярів 
нові відомості про країну, мову якої вони вивчають, пояснити ті 
особливості світосприйняття грецького народу, які й по цей день 
є суттєвими ознаками його національної ідентичності.
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ЧАСТИНА І
РОЗДІЛ 1 

МІФИ
Давня грецька міфологія належить до найвідоміших у нашому 

світоглядному просторі, оскільки грецька культура через посеред-
ництво римської упродовж віків слугувала головним підмурком 
європейської цивілізації. Представники всіх європейських куль-
тур черпали свої знання з творів давньогрецьких і давньоримських 
авторів, які були просякнуті міфологічними уявленнями про 
Всесвіт, його будову, роль Долі й богів для життя людини тощо. 
Багато імен, назв, символів давньогрецької міфології досьогодні 
є загальнозрозумілою складовою культурного коду для представ-
ників усіх народів Європи, більшості населення обох Америк, Ав-
стралії і Нової Зеландії.

Досить назвати такі імена, як Ікар, Прометей, Геракл, або ви-
слови, на кшталт, «скриня Пандори», «яблуко розбрату», «дари 
Данайців», «Троянський кінь» тощо, щоб переконатися, наскіль-
ки глибоко в нашу мову й культуру увійшли давньогрецькі міфо-
логічні вислови й символіка. Ті давні, здебільшого уявні, казкові 
історії упродовж тисячоліть створювали європейське культурне 
тло, слугували джерелом натхнення, живили думки й фантазії 
малярів і скульпторів, письменників і поетів.

Активне формування корпусу грецької міфології відбувалося 
після переселення на Балканський півострів протогрецьких наро-
дів, які зустріли там тубільне населення з власними уявленнями 
про Всесвіт та надприродні сили. Синтезом цих двох складових 
стала давньогрецька міфологія, засвідчена в усних переказах творів 
Гомера. Ці останні слугували взірцем для наступних узагальнень, 
які вже записували давні автори: філософи, науковці, драматурги. 
Найпоширенішими є варіанти міфів, які запропонував Гесіод у 
творі «Теогонія», а також ті сюжети, про які оповідали Есхіл, Со-
фокл і Еврипід у своїх драматичних творах. Проте існує безліч ін-
ших варіантів, які трохи інакше пояснюють родинні зв’язки між 
богами й героями, їхні «зони відповідальності», деталі героїчної 
діяльності тощо.

Більшість імен богів і героїв не має достовірних етимонів, тоб-
то, невідомого походження, що не заважає пояснювати їх у ме-
жах грецької мови. Такі етимології називаються «народними». 
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Натомість науковці вважають, що давні міфологічні імена й наз-
ви відбивають давні невідомі нам нині мови тубільного населен-
ня, місцеві культи якого з часом трансформувалися й увійшли 
до грецького пантеону. Цей останній відомий як «δωδεκάθεον», 
тобто «дванадцятибіжжя», позаяк до його складу увійшли 12 «го-
ловних» богів. Утім, і цей склад має варіанти.

Для розуміння давньогрецької міфології важливо пам’ятати 
про часовий простір, в якому діяли перші надприродні сили 
і «старші боги», або титани, а вже потому їхні діти, які, влас-
не й поділили Всесвіт між собою. Від цих богів народжували-
ся інші боги й герої, які взаємодіяли між собою. Ці взаємодії 
викладені в тематичних циклах, які мають умовні назви, як-от: 
Аргонавти, Семеро проти Фів, Епігони, Тесей, Геракл (подвиги 
Геракла), Едіп та ін.

Оповіді про Троянську війну та мандри Одіссея не є міфами. 
Це художні розповіді у формі епосу, герої якого є наступною 
генерацією після «старших» героїв. Відтак, окремі міфологічні 
постаті ще присутні в якості батьків, помічників, радників або 
покровителів, але головними діючими героями епоау є люди, 
тобто смертні.

Як усі витвори народної творчості, давньогрецькі міфи є не 
тільки прикладом донаукового опису світу, невичерпною скарб-
ницею народної мудрості, а ще й своєрідним етичним кодексом, 
трохи застарілим, але позавсім корисним і продуктивним.

РОЗДІЛ 2 
ОЛІМПІЙСЬКІ ІГРИ

Одним із найвідоміших символів сучасної спортивної культу-
ри, безпосередньо пов’язаним із Давньою Греціїю, є Олімпійські 
ігри, або Олімпіади. В Олімпіадах прагнуть взяти участь спортс-
мени більшості країн світу, а розвинуті держави змагаються за 
право приймати Олімпійські ігри на своїй землі.

Уже в найдавніших відомих нам грецьких культурах, про які 
оповідають твори Гомера, були поширені різного роду змагання 
у виконанні фізичних вправ. Зазвичай такі змагання проводили 
на пошану богів або героїв, на відзнаку знаменних подій. Це були 
своєрідні особисті пожертви або присвяти, які стверджували зв’я-
зок людини з вищими надприродними силами.
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Класична Греція знала декілька різних «ігр» на пошану різ-
них богів, героїв, історичних або міфічних подій. Кількість ви-
дів змагань була різною і змінювалася з плином часу, залежала 
від локальних культів і звичаїв. Всегрецькими були лише Олім-
пійські ігри — від назви селища Олімпія на Пелопенессі, які 
почали регулярно проводити з 776 року до Н.Х., а саме літо-
числення відтоді рахувалося за «олімпіадами», тобто чотирьо-
хрічними проміжками часу між ними. Завдяки олімпіадам ми 
достеменно знаємо, коли відбувалися ті чи інші події античної 
історії. На перших Олімпійських іграх був лише біг навколо 
стадіону, пізніше, за сучасними стандартами, легкоатлетичні 
вправи, боротьба або двобій, кінні змагання — загалом до 20 
видів змагань. Переможці одержували символічні дари у ви-
гляді вінків з гілок оливи, зрізаних за кількістю змагань, при-
крашених стрічками. Головним призом була перемога як така, 
що певним чином урівнювала переможціцв з богами й геро-
ями. Звання переможця змагань було довічним, але особливо 
цінувалося до проведення наступного кола змагань, якщо вони 
були регулярними.

Про багатьох учасників або переможців Олімпійських ігор 
збереглося чимало переказів і легенд. Загалом усі імена олімпі-
оніків неодмінно ставали уславленими через віршовані твори, а 
в Олімпії встановлювали статуї на їхню пошану. Складали осо-
бливі каталоги переможців, частина яких збережена досьогодні.

На час Олімпійських ігр припиняли військові дії, до прикла-
ду, під час тридцятирічної Пелопоннесської війни. За класичної 
доби участь в Олімпійських іграх могли взяти лише греки — так, 
коли на ігри прибув Александр, син Филипа Македонського, йому 
довелося доводити своє грецьке походження. Під час проведен-
ня Олімпійських ігр на стадіоні не могли бути присутніми жінки, 
окрім жриці богині Деметри, хоча історія знає окремі винятки. 
Останні змагання в Олімпії відбувалися вже в християнські часи. 
Остаточно їх заборонив імператор Феодосій 393 року. До цього 
часу відбулося 293 Олімпіади.

Ідея Олімпійських ігр упродовж багатьох століть залишала-
ся суто історичним феноменом, про який йшлося в книжках 
давніх авторів. Окремі західноєвропейські просвітники й попу-
ляризатори спорту ХVI—XIX ст. вживали термін «Олімпійські 
ігри» на позначення локальних власноруч організованих зма-
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гань. Але ось наприкінці ХІХ ст. ідея захопила барона П’єра де 
Кубертена (1863—1937), популяризатора фізичної культури і 
суспільного діяча Франції. Він зумів організувати рух за відро-
дження давньої традиціїї, спромігся налаштувати передовсім 
європейську спільноту на проведення перших Олімпійських 
ігр, про що й було проголошено 23 червня 1894 р. на засіданні 
першого Міжнародного Олімпійського Комітету, який очолив 
грецький письменник Димитрій Вікелас (1835—1908). У перших 
Олімпійських іграх, що відбулися в Афінах 6—15 квітня 1896 р., 
взяли участь 241 спортсмен з 14 різних країн. Вони змагалися в 
9 видах спорту. Участь жінок у цих перших олімпійських зма-
ганнях не передбачалася.

Після очевидного успіху змагань Греція наполягала на прове-
денні Олімпійських ігр винятково на її території, але МОК вирі-
шив інакше.

П’єр де Кубертен був автором ідеї відродження Олімпійських 
ігр і перших головних правил міжнародних змагань, які мали б 
об’єднувати представників різних країн і континентів, сприяти 
миру в усьому світі через розвиток фізичної культури й спорту. 
Символом Олімпійських ігр стали п’ять кольорових сплетених 
кілець, а гаслом слова Citius, Altius, Fortius (швидше, вище, силь-
ніше), запропоновані ще 1894 р. й затверджені в 1924. Олімпійські 
ігри мають власний гімн на слова Костіса Паламаса (1859—1943) 
й музику Спірідона Самараса (1861—1917).

З 1896 р. Олімпійські ігри проходять в різних країнах майже 
кожні чотири роки, за винятком років І і ІІ світових воєн. В Афі-
нах Олімпійські ігри були ще двічі: в 1906 і в 2004 роках. У ХХ ст. 
були встановлені зимні Олімпійські ігри, а також низка інших 
дотичних олімпійських змагань.

За традицією початку чергових ігр передує символічне запа-
лення вогню у храмі Зевса в давній Олімпії. Затим вогонь переда-
ється естафетою до місця проведення Олімпіади, де зберігається 
до часу урочистого запалення Олімпійського вогню, який горить 
до закінчення змагань.

На відміну від давніх Олімпійських ігр, де учасники представ-
ляли лише самих себе, у сучасних змаганнях беруть участь краї-
ни, представлені національними командами.
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РОЗДІЛ 3 
ПРИРОДА

Давня ідея про те, що природні умови (зокрема, ландшафти) 
значною мірою формують характер людини, а відтак і всього на-
роду в цілому, знаходить своє підтвердження доволі часто. При-
наймні у красному письменстві ця ідея є доволі поширеною і 
відбивається в описах природи, складених представниками різ-
них культур, які сприймають рідний і звичний для них стан до-
вкілля як такий, що найбільше догоджає їхній культурі і водночас 
є її невід’ємною складовою. Письменникам часто наслідують іс-
торики й психологи, пояснюючи ті чи інші особливості перебігу 
історичних подій саме ландшафтними характеристиками при-
родного середовища.

Хай там як, але для грецької культури характерними рисами 
природи, що їх пов’язують з формуванням національного харак-
теру, є насамперед миттєві зміни (вітру, температури, освітлен-
ня), стрімкі переходи з висоти (гір, пагорбів) до глибин (ущелин, 
рівчаків, долин), строкатість місцевості (гори, річки, озера, рівни-
ни), контрасти блискучого сонячного світла й темряви печер тощо. 
При цьому, як наполягають грецькі мислителі, загальне сприй-
няття греками свого оточення залишається доволі стриманним: 
усе перебуває немовби «в людському вимірі», тобто, відповідно 
до людських можливостей: не надто високі гори і не занадто гли-
бокі провалля. Так формується нібито природний Закон Буття: 
«μηδέν άγαν» — «нічого занадто», за яким радили жити давньо-
грецькі філософи, або ж «πᾶν μέτρον ἄνθρωπος» — «людина — 
міра всьому». З цього погляду, гори, де мешкали грецькі боги, не 
є занадто великими, вони цілком доступні для пересічного ман-
дрівника. Давні храми, на противагу єгипетським, не розчавлюють 
людину своїми велетенськими розмірами, а навпаки, допомага-
ють їй відчути себе рівною, або принаймні співмірною, богам.

Відтак, грецька національна архітектура здавна вбудовується у 
місцеві ландшафти, повсякчас пристовуючись як до природних, 
так і до людських вимірів. Найдосконалішим взірцем грецької 
«антропоморфної» архітектури вважається храм богині Афіни 
на Акрополі, відомий як Парфенон. Але близькими до нього за 
композицією були храми в Сунйо, в Дельфах, на Егині та інші, 
які не збереглися.
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До певної міри давні будівельні традиції були підтримані у 
візантійській культурі, яка залишила свій спадок у вигляді про-
сторих базилік і хрестовокупольних церков, розсіяних не тільки 
по Греції, але й на території сучасної Туреччини й по всіх країнах 
Балканського регіону.

Наведений уривок опису грецької природи є чудовим взірцем 
як давнього грецького бачення навколишнього світу, так і сучас-
ного погляду, доволі поширеного серед грецьких мислителів, на 
особливий вимір землі, наданої їм Провидінням, яка, на думку 
автора, була колискою не тільки грецької культури, але також і 
Європейської цивілізації.

РОЗДІЛ 4 
ДАВНЬОГРЕЦЬКА ЛІТЕРАТУРА

У найширшому сенсі слів до давньогрецької літератури нале-
жать усі художні тексти, створені носіями грецької мови й культу-
ри з найдавніших часів до перших віків становлення християнства 
та утворення Східної Римської імперії, яку ми краще знаємо під 
назвою Візантія. Це доволі значний проміжок часу — загалом по-
над тисячу років. Початок давньогрецької літератури ховається у 
добі «темних віків» і пов’язаний з ім’ям Гомера — гіпотетичного 
укладача «Іліади» та «Одіссеї».

За сучасними поглядами, Гомер як виконавець епічних поем 
міг бути історичною особою й жити у VIII ст. до Н.Х. На той час 
греки не користувалися або майже не користувалися письмом і 
тому ймовірність укладання письмового авторського тексту дуже 
мала. Це означає, що виконавці користалися з усної традиції, з 
народної скарбниці історичної пам’яті, створюючи принагідно 
нові варіанти текстів, які вони «проспівували» слухачам. Це яви-
ще прослуховування текстів, особливо під час традиційних свят, 
було вирішальним для збереження їх у пам’яті виконавців і слу-
хачів, а також слугувало стимулом для створення нових. З поши-
ренням писемності гомерівські тексти почали записувати і в VI ст. 
вони були впорядковані для читання в тих формах, які ми знає-
мо. Існували й пізніші редакції «Іліади» та «Одіссеї», були також 
низки творів, які «приписували» Гомерові. Як наслідок у літера-
турознавстві існує так зване «гомерівське питання», в межах якого 
обговорюються проблеми авторства, мови, композиції та інших 
характеристик творів Гомера.
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Першим достовірним давньогрецьким письменником був Ге-
сіод, який жив десь на зламі VIII—VII ст. Він також був виконавцем 
пісень — рапсодом, і за переказами змагався з самим Гомером, 
якого переміг. Гесіод написав поему «Труди й дні», а також «Те-
огонію», тексти яких збереглися, а також сотні інших творів, від 
яких залишилися фрагменти або лише назви. Твори Гомера й 
Гесіода стали тим підґрунттям, на якому будувалася вся подаль-
ша грецька література, котра, в свою чергу, слугувала взірцем для 
римської (латиномовної) літератури, а відтак і для майбутніх єв-
ропейських літератур.

Особливістю давньогрецької літератури була сполученість пев-
них жанрів з локальними діалектами. Так, упродовж тривалого 
часу автори епічних твори тяжіли до використання еолійсько-і-
онійських діалектів, в той час, як ліричні вірші складали майже 
винятково іонійськими, а військові марші — дорійськими. При-
чиною цього явища, вочевидь, було те, що ці жанри по-первах 
були поширені в різних регіонах «грецького світу», а наслідування 
їм призвело до використання властивої їм мови всупереч рідній 
мові автора. Ця особливість давньогрецької літератури вимагає 
від сучасних дослідників знайомства з усіма давньогрецькими ді-
алектами.

З плином часу в літературі гору бере аттічний діалект, який 
формується навколо Афін, запозичуючи елементи й форми інших 
діалектів. На аттічному діалекті написані твори видатних драма-
тургів Есхіла, Софокла та Еврипіда, значна частина яких зберег-
лася. В Афінах написав свої комедії Арістофан.

Література античного періоду відрізнялася від пізнішої, а тим 
паче сучасної, за своїм суспільним значенням і використанням. 
Її читали й вивчали лише поодинокі особи — самостійно або у 
філософських школах. Для широкого загалу вона існувала лише 
у вигляді урочистих декламацій у храмах під час свят або в теа-
трах — тобто сприймалася на слух. Саме в храмах або філософ-
ських школах були й перші книгозбірні, або бібліотеки, — властиво 
приміщення, де ховалися папірусні зшитки з текстами. Книжки, 
в сучасному вигляді, з’явилися набагато пізніше.

Давні художні тексти тривалий час були лише віршовані. Отже, 
не було сучасного поділу на прозу й поезію. Усі тексти писали 
для декламації — публічного виступу, що передбачало вишука-
ні способи організації тексту різними фонетичними засобами. 
Ці особливості тексту називаються просодіка. Сучасної «римова-
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ної» організації тексту давня література не знала. Натомість були 
поширені різні системи чергування довгих і коротких голосних, 
що пізніше породило вже знайоме нам чергування наголошених 
і ненаголошених складів.

Через значні відмінності сучасної і давньої фонетики й просо-
діки, ми не можемо сьогодні відтворити звучання давньогрецької 
літератури, хоча такі спроби вряди-годи десь відбуваються. Утім, 
ми можемо її читати, розуміти й перекладати відповідно до про-
содіки сучасних мов.

Проза як така з’явилася в давньогрецькій літературі значно пі-
зніше і вважалася за «низький» жанр. Очевидно, що він є наслід-
ком розвитку жанрів народних переказів, міфів, казок, оповідей 
про подорожі, хронік тощо. Серед найдавніших записаних прозо-
вих текстів — байки Езопа. До художньої прози треба зарахувати 
й тексти Платона, а також низки інших давньогрецьких філосо-
фів, які втілювали свої ідеї в художніх образах.

Давньогрецька література була добре відома в Римі, оскільки 
всі освічені римляни знали грецьку мову, але зазвичай не пере-
кладалася латиною. Тому для европейського Заходу, що постав 
після розпаду Римської імперії, вона була надовго втрачена і зно-
ву віднайдена лише за доби Відродження. Натомість твори давніх 
грецьких авторів залишалися взірцем для візантійської літерату-
ри, а відтак і для окремих споріднених культур країн Східної Єв-
ропи і Близького Сходу.

Окремі давньогрецькі автори, здебільшого в уривках, опосе-
редковано через болгарські впливи були відомі в Київській Русі. 
Перші українські переклади поем Гомера «Іліада» та «Одіссея» 
з’являються в другій половині ХІХ ст. Насьогодні найдосконалішим 
їх перекладом є ті, що виконав Борис Тен (Микола Васильович 
Хомичевський, 1897—1983). Давньогрецькі трагедії, окремі лірич-
ні тексти взірцево перекладав Андрій Олександрович Содомора.

Давньогрецьку літературу вивчають у школах Грецької Респу-
бліки і Республіки Кіпр як частину національної літератури. В ін-
ших країнах — як одну з іноземних літератур. До реформування 
шкільної освіти, яке відбувається в Грецькій Рерспубліці останні 
десятиліття, тексти давніх авторів розглядалися на обов’язкових 
уроках давньогрецької мови і тим самим були до певної міри до-
ступні усім випускникам ліцеїв і гімназій. Значним чинником у 
розумінні населенням давніх текстів була катаревуса, яка до 1976 
р. вважалася за мову офіційних громадських дискурсів. Зі скасу-
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ванням статусу катаревуси і скороченням обсягів викладу давньо-
грецької мови в загальноосвітніх навчальних закладах населення 
Греції та Кіпру втратило здатність самотужки розуміти твори 
давніх авторів.

Питання неспроможності носіїв новогрецької мови розуміти 
давні тексти, записані давньогрецькими діалектами або на койне, 
хвилювали ще візантійське суспільство. Однак спроби переклада-
ти давні тексти завжди зустрічали опір з боку його консервативної 
частини. Упродовж ХХ ст. на катаревусу або димотику була пе-
рекладена більша частина текстів давньогрецьких авторів. Проте 
робота триває й надалі через значні відмінності між тими пере-
кладами, які виконували прихильники різних літературних течій 
і, відповідно, мовних стилей. Сьогодні переклади, виконані кате-
ревусою, тобто спрощеним аттичним діалектом, так само незро-
зумілі сучасним читачам, як і самі оригинальні тексти.

РОЗДІЛ 5 
MOВНЕ ПИТАННЯ

«Мовне питання» є усталеним висловом, який вживається, коли 
в суспільстві спостерігаються певні труднощі або протиріччя у 
вирішенні проблем, що стосуються суспільного статусу, функці-
онування мови або мов, особливостей користування ними або об-
рання мови для тих чи інших потреб. Наявність «мовних питань» 
загалом властива вищим станам розвитку суспільства, оскільки 
їх виникнення пов’язано зі свідомим ставленням до мови, з усві-
домленням різниці між мовами або діалектами, між стильовими 
або іншими різновидами мови, з явищами мовних взаємовпливів 
(інтерференцій), вибору мови спілкування, освіти й науки, цер-
ковних відправ тощо.

«Мовні питання» можуть бути як наслідком природного вну-
трішнього розвитку мови, так і зовнішніх упливів, коли мовцям 
нав’язують іншу мову. «Μовні питання» виникають як наслідок 
тривалого співіснування мов, які можуть бути неспорідненими 
(до прикладу, баскійська та іспанська), спорідненими (російська 
та українська), нерівними за статусом (тобто, мова та її «діалек-
ти»). «Мовне питання» виникає також за необхідності обирати для 
вживання різновид або стиль мови, коли такі різновиди або стилі 
вже сформувалися в попередній історичний період (книжна, ді-
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лова або розмовна мови), але виникає необхідність визначитися 
з подальшою долею мови, перспективами її розвитку.

Коли йдеться про мови народів, які пройшли довгий шлях 
розвитку, а їхні писемні традиції сягають тисяч років, вірогідно, 
що всі ці «мовні питання» в тому чи іншому вигляді мали місце 
в історії їхніх культур. Так, ми знаємо, що в Давній Греції співіс-
нували декілька діалектів, кожний з яких мав свої географічні, 
політичні й культурно-освітні осередки, своїх мовців і навіть був 
утілений у визначних творах, перекладених відтоді на десятки 
мов світу. Пізніше гору взяв так званий аттічний діалект, який 
об’єднав риси давніших грецьких діалектів, а ще пізніше світом 
поширилося койне (κοινή), тобто «спільна» грецька мова. Саме 
на койне були перекладені книжки Старого Заповіту, записані 
три Євангелія і послання Святих Апостолів.

Після утвердження християнства грецьке койне мало б стати 
мовою Східних християнських Церков, а відтак мовою літерату-
ри й освіти. Проте всупереч цьому сталося дещо інше. Завдяки 
авторитету й просвітницькій діяльності Трьох Ієрархів (Святи-
телів) Іоанна Золотоуста, Василя Великого і Григорія Богослова, 
палких прихильників давньогрецького красного письменства, за 
взірцеву мову було взяте не біблійне койне, а мова тих античних 
авторів, які писали аттічним діалектом. Великим Святителям 
наслідували їхні наступники, і відтоді мова богослів’я, а пізніше 
науки та освіти, одержала назву «аттикізуюча» (αττικίζουσα), 
тобто «та, що намагається удавати аттичну». Звичайно, це не 
означало, що койне було під забороною, але всі подальші пись-
мові тексти намагалися укладати за давньогрецькими взірця-
ми. Так виникла штучна письмова мова, побудована на давній 
«класичній» граматиці, дещо спрощена, але далека від повсяк-
денної (καθομιλουμένη) мови, що нею спілкувалося населення 
Візантійської імперії.

З плином часу, зазнаючи різних змін, ця повсякденна мова 
надала життя новим грецьким діалектам. На відміну від давніх, 
які походили від племінних мов, нові грецьки діалекти розвину-
лися внаслідок різних географічних і політичних умов існуван-
ня їхніх носіїв. Утім, мовознавці припускають, що принаймні 
дві гілки мов є все ж таки нащадками давніх грецьких діалектів, 
а не загальногрецького койне: це збережені й досьогодні мови 
цаконців (на сході Пелопонесу) та понтійців — греків-колоніс-
тів Малої Азії (нині проживають в Греції та в інших країнах).
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За візантійської доби різниця між писемною та розмовною 
мовами поглиблювалася. Спроби деяких авторів писати «прості-
ше» й створювати літературні твори «для народу» наштовхува-
лися на спротив і не мали офіційного визнання. Так утворилося 
нібито декілька грецьких мов. На письмі всі вживали штучну 
мову, мавпуючи давні граматичні й правописні норми. У по-
буті користувалися значно спрощеною мовою, відповідно до 
місця проживання, не завжди розуміючи мовців з інших ре-
гіонів. Очевидно, що за прийнятний взірець мала б слугувати 
мова Константипольського імператорського двору й держав-
них службовців, але загибель Константинополя 29 травня 1453 
р. поклала край державному регулювання питання. Главою всіх 
православних греків невдовзі став Вселенський патріарх, а Ве-
лика Константинопольська Церква продовжила освячені віка-
ми писемні традиції.

Не можна сказати, що всі греки погоджувалися з таким ста-
ном справ. Уже з XV ст. з’являються окремі переклади творів 
Святих Отців на доступнішу мову (απλά). Простішою мовою 
пишуть також у тих місцях, де традиційно були менше відчут-
ні впливи Візантії: на Кіпрі, на Криті та інших островах. У ХVIII 
ст. питання мови вже широко обговорюється, а наприкінці сто-
ліття набуває сили рух за визнання народної мови, або «димо-
тики» (δημοτική). Їй протистояла катаревуса (καθαρεύουσα), 
тобто, «та, що очищується». Прихильниками останньої були, 
зокрема, великі грецькі Просвітителі Євгеній Вулгарис (1716—
1806) і Никифор Феотокіс (1731—1800), життя й діяльність яких 
значною мірою пов’язані з Україною.

Перемога греків під час повстання 1821 р. і заснування в 1829—
1833 рρ. Грецької держави зробили «мовне питання» нагальним, 
таким, що вимагало офіційного вирішення. Оскільки головни-
ми переможцями і керманичами нової держави були так звані 
«фанаріоти», тобто вихідці з історично престижного грецько-
го району «Фанар» у Константинополі, усі рішення щодо мови 
були консервативні за своїм змістом. Державною мовою, тобто 
мовою законодавчих актів, преси, освіти була призначена та сама 
штучна мова катаревуса, покликана бути з’єднувальною ланкою 
між давньогрецькою та новогрецькою культурами, гарантією 
тяглості етнічних традицій, а також відродження Візантійської 
імперії. Одним з наслідків такого рішення було й народження 
політичної концепції «великої ідеї», яку сповідували декілька 
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поколінь грецьких політиків. Суть ідеї полягала у відродження 
Візантійської імперії як головної мети грецького народу.

Боротьба між димотикістами і катаревусіанцями тривала 
наступні майже 150 років з тимчасовими успіхами кожної зі 
сторін і закінчилася повною перемогою димотики лише в сере-
дині 1970-х років. Цьому передувало повалення режиму «чор-
них полковників», демократичні вибори й відкриття шляху до 
об’єднаної Європи. Разом зі скасуванням статусу катаревуси 
було здійснене спрощення грецького правопису. Разом з тим, 
визнання димотики офіційною мовою ніяким чином не зни-
щило тексти, записані катаревусою. Для розуміння цих текстів 
потрібна була певна підготовка. Можливо, через це впродовж 
багатьох років у грецькій загальноосвітній школі продовжували 
викладати як обов’язковий предмет давньогрецьку мову.

Багатовікове співіснування катаревуси з повсякденною грець-
кою мовою наклало свій відбиток на цю останню. Димотика в 
усіх своїх стилях і сьогодні просякнута давньогрецькими, візан-
тійськими або «книжними» впливами ледь не на всіх мовних 
рівнях. Надзвичайно популярними залишаються давньогрець-
кі вирази, прислів’я, вислови св. отців, біблійні й богослужбові 
цитати. Чимало слів увійшли до повсякденного обігу з книжної 
мови державних службовців, правників, господарників.

Принаймні пасивне розуміння катаревуси потрібне для ро-
зуміння державних і юридичних документів, давніх і сучасних 
інструкцій, приписів. Адже впродовж століть і до 1976 р. на ка-
таревусі писали наукові праці, виходили газети й часописи. До 
певної міри ця книжна мова й досі лишається мовою Церкви 
та окремих наукових праць з історії або філології. Ще до недав-
на катаревуса мала поодиноких прихильників серед грецьких 
літераторів.

Насьогодні «мовне питання» в Грецькій Республіці як про-
тистояння катаревуси й димотики вже не існує. Відлунням його 
є низка окремих слів, висловів, які увійшли до загальної скарб-
ниці народної мови і зазвичай є зрозумілими навіть для пере-
січного грека. Проте існують інші «мовні питання», пов’язані зі 
статусом так званих «діалектів», які, на думку їхніх носіїв, є мо-
вами, або ж зі станом окремих неспоріднених мов, носії яких 
проживають на грецьких теренах упродовж віків і вважаються 
за старожильне або автохтонне населення.
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РОЗДІЛ 6 
НОВОГРЕЦЬКА ЛІТЕРАТУРА

Визначення «новогрецька література» безпосередньо пов’я-
зане з так званим «мовним питанням» грецької історії і з погля-
дами на те, що саме вважати за початок новогрецької мови і, 
відповідно, літератури. Залишаючи осторонь ранні візантійські 
часи, від яких збереглося мало зразків «народної мови», якою 
мала би бути вже новогрецька, ми можемо з упевненістю ска-
зати, що в ХІІ—ХІІІ ст. населення Візантії спілкувалося мовою, 
яка дуже відрізнялася як від класичної давньогрецької, так і від 
елліністичного койне. Отже, певні взірці «новогрецької літера-
тури» мали траплятися у візантійській літературі. І вони дійсно 
є, але їх надзвичайно мало, позаяк освіта традиційно будува-
лася на класичних взірцях, Церква не підтримувала ідеї спро-
щення мови і, відповідно, рідкісні світські особи вдавалися до 
написання текстів «народною» мовою.

Утім, до ХІ—ХІІ ст. належать «Епос про Дігеніса Акрітіса», 
вірші циклу «Птоходроміка», а також дрібніші тексти, сладені 
«народною» мовою.

Після загарбання Константинополя хрестоносцями у 1204 р. 
зменшується тиск книжної мови й набувають поширення тек-
сти, доступніші для розуміння широкого загалу, зокрема пере-
клади, хроніки, оповідання про тварин, еротичні романи тощо. 
Ця тенденція стає панівною за межами невдовзі відновленої Ві-
зантійської імперії, особливо в зонах панування західних дер-
жав, зокрема, на Криті, де вже з XІV ст. квітне й записується 
ще «напівнародна» індивідуальна творчість, яка вже може ціл-
ком уважатися за первістки новогрецької літератури. Подібні 
процеси відбувалися також на Кіпрі, Родосі, на інших островах 
Егейського моря, де ще не ступала нога османів і були менше 
відчутні книжні впливи Візантії і Константинопольської Церкви.

На жаль, загарбання Криту турками-османами в 1669 р. пе-
рервало поступ критських літературних традицій. Серед най-
відоміших творів «критської» доби відзначімо твори Вінцента 
Корнароса (1553—1613): поему «Еротокрітос» і театральну ви-
ставу «Жертва Авраама».

Надалі осередками новогрецьких літературних пошуків ста-
ють Іонійські острови, центри грецької діаспори, а також грець-
кі кола району Фанар у Константинополі.
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Наприкінці XVIII ст. за доби грецького «Просвітництва» з’яв-
ляються перші вірші й прозові твори, записані цілком при-
йнятною народною мовою, що одержала назву димотики (Рігас 
Фереос, Іоанніс Віларас, Афанасій Христопулос). Водночас па-
ралельно створювалися інші твори, автори яких не сприймали 
ідеї розвитку народної мови і продовжували традицію напи-
сання текстів винятково книжною мовою. Саме тоді, від кінця 
ХVIII ст., починається активне обговорення «мовного питання», 
а книжна мова пізніше одержує назву катаревуси, тобто тієї, що 
«очищується». Це питання взаємодії, а частіше — боротьби, між 
двома напрямками в новогрецькій літературі стає справжнім 
лихом на шляху її розвитку і так чи інакше повпливало на всіх 
майбутніх новогрецьких поетів і письменників.

Свого роду засновниками новогрецької літератури новіт-
ньої доби були поети Андреас Кальвос (1792—1869) і Діонісій 
Соломос (1798—1857). Мова їхніх творів, не дивлячись на певні 
«іонізми», була доступна й зрозуміла майже всім носіям різно-
манітних новогрецьких діалектів і сприяла формуванню єдиної 
літературної мови Грецької держави, заснованої після подій ви-
звольної боротьби 1821—1829 рр.

Упродовж ХІХ ст. новогрецька література перебуває в стані 
пошуку національного стрижня, художнього стилю, перетрав-
люючи впливи великих літератур Заходу і Сходу, намагаючись 
зберегти риси, притаманні їй як спадкоємиці давньогрець-
кої культури. На жаль, боротьба між іонійською та афінською 
літературними школами, які представляли «димотикістів» і 
«катаревусіанців» відповідно, позбавляли художні твори загаль-
нодоступності і сприяли надмірній політизації читачів. У цій 
боротьбі «димотикісти» з Іонійських островів часто програва-
ли зокрема через відсутність серед них прозаїків, в той час як 
представники афінської школи писали й багато перекладали 
катаревусою. Після приєднання Іонійських островів до Грець-
кого королівства в 1864 р. стосунки між двома школами, або на-
прямками, нормалізуються, готуючи підґрунття для створення 
«нової афінської школи».

Справді, через низку суспільних чинників у другій половині 
ХІХ ст. катаревуса починає втрачати свої позиції в літературі, і 
від кінця ХІХ ст. вже майже всі грецькі письменники створюють 
художні тексти димотикою, дарма що вона не зовсім зрозуміла 
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сьогоднішнім носіям новогрецької. Виняткової довершеності, 
як це було й у Давній Греції, набувають твори грецьких поетів, 
зокрема Костіса Паламаса (1859—1943).

Вірші неперевершеної краси, які перекладені на десятки мов 
світу, новогрецькі поети створюють і по цей день. Їхня творчість 
одержала й офіційне міжнародне визнання. Двічі грецьки пое-
ти здобували Нобелівську премію: Георгій Сеферіс (1900—1971) 
у 1963 р. та Одіссей Елітіс (1911—1996) у 1979 р. Проте мало, хто 
знає що від Греції номінувалися на премію Нобеля ще й такі 
визначні постаті як Костіс Паламас — чотирнадцять разів з 1926 
по 1940 рік, Нікос Казандзакіс (1883—1957) — дев’ять разів, по 
п’ять разів — Георгій Сурріс (1853—1919) і Анґелос Сікельянос 
(1884—1951), чотири рази Яніс Ріцос (1909—1990), тричі — Стра-
тіс Мірівіліс (1892—1969), по одному разу — Георгій Дросініс 
(1859—1951), Григорій Ксенопулос (1867—1951) і Георгій Теото-
кас (1906—1966). Останнім номінантом від Греції був поет Іліас 
Сімопулос (1913—2015) у 2011 р.

Варто зазначити, що новогрецькою вважається також кіпрська 
література, яка розквітла після надання Кіпру незалежності. Ця 
література зазвичай написана новогрецькою мовою зі значною 
часткою кіпрських за походженням слів, значення яких незро-
зуміло поза межами Кіпру. Проте існує література й на кіпр-
ському діалекті, яка теж має своїх прихильників.

Не можна, нарешті, не згадати про деякі дискусійні теми 
новогрецької літератури, як от: чи належать до неї літератури 
понтійських надазовських греків, а також художні твори, запи-
сані іншими новогрецькими мовами або діалектами?

Переклади грецької художньої літератури українською мо-
вою набувають поширення з кінця 1950-х років завдяки діяльно-
сті викладачів Київського державного університету імені Тараса 
Шевченка Андрія Білецького (1911—1995) і Тетяни Чернишової 
(1928—1993). Їхніми зусиллями, а також трудами їхніх студен-
тів, друзів і поплічників були перекладені десятки новогрецьких 
творів: поезії, романи, оповідання тощо. Серед останніх досяг-
нень українських перекладачів — поема Вінцента Корнароса 
«Еротокрітос» у перекладі Василя Степаненка.
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РОЗДІЛ 7 
АФІНИ

Афіни — одне з найдавніших міст планети і, вірогідно, найдав-
ніше місто європейського континенту. Цілком очевидно, що назва 
міста пов’язана з ім’ям богині Афіни, але витоки цього взаємо-
зв’язку, тим паче етимологія слова, залишаються невідстежени-
ми. Оскільки назва міста відома нам за найдавнішими грецькими 
міфами та деякими негрецькими джерелами, треба припускати, 
що місто існувало ще задовго до появи протогрецьких племен на 
Балканах. Відтак, і назва міста, і ім’я богині мають бути догрець-
кого походження, як, до речі, й значна кількість інших топопоні-
мів та міфічних імен.

Центром Афін, а, можливо, й першим властиво містом, був 
пагорб, який ми тепер називаємо Акрополь. Це другий з низки 
великих пагорбів, які формують велику низину, що простягаєть-
ся до Саронікійської затоки. На відміну від сусідніх пагорбів Ак-
рополь має пласку вершину й круті майже вертикальні схили, 
які перетворюють його на природну фортецю. У безпосередній 
близькості від пагорбу, а в давні часи навіть на його схилах було 
багато струмків з питною водою, що убезпечувало його мешкан-
ців від спраги в разі облоги з боку ворогів. Отже, первісна функ-
ція Афін була ймовірно військова — як цитаделі для невідомого 
нам догрецького населення Аттіки або іноземних колоністів. Про 
давність фортеці свідчать «циклопічні» камені в основі мурів, які 
будували на схилах пагорбу всі його наступні захисники.

За доби «мікенської» Греції (1600—1100 рр. до Н.Х.), описаної 
в творах Гомера, коли формувалися перші міста-держави, Афі-
ни вже були потужним торгово-ремісничим центром Аттики. 
Керували на той час містами царі (басилевси), які виводили своє 
походження від богів або героїв. З богами й героями так чи інак-
ше пов’язували й заснування міст. У міфі про заснування Афін 
йдеться про Афіну, доньку Зевса, народжену з його голови, поза-
як він проковтнув її мати, і про Посейдона, які змагалися за честь 
бути покровителем міста. Як переказує міф, Афіна подарувала 
місту оливкове дерево, а Посейдон — воду. На погляд тодішньо-
го царя напівзмія Кекропа, олива була ціннішою, а відтак Афіна 
була визнана покровителькою міста. Відтоді на Акрополі завжди 
намагалися підтримувати бодай одне оливкове дерево, а ось водні 
струмки почали всихати через прокляття Посейдона.
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Вірогідно, що Акрополь поступово втрачав своє стратегічне 
значення, перетворюючись на сакральний центр міста, де були 
розташовані лише храми. Проте під час збройних сутичок там 
ховалося все міське населення. Той комплекс будівель (властиво 
їхню реконструкцію), який ми бачимо сьогодні, зі славнозвісним 
Парфеноном був створений за доби Перікла, в V ст. до Н.Х. Саме 
місто на той час уже охопило Акрополь з усіх боків, але найваж-
ливіша його частина була з північного боку, там, де нині райо-
ни Плака, Монастиракі, Тесейо. З південного боку були храмові 
комплекси, публічні місця, міський цвинтар Керамікос і Довгі 
стіни, що простягалися до порта Пірей.

Попри відомі грецькі війни й суперечки, що знекровлювали 
давньогрецькі міста-держави, Афіни залишалися визнаним куль-
турним центром упродовж багатьох століть. Аттічний діалект 
ставав дедалі прийнятнішим для створення публічних загально-
грецьких дискурсів, до Афін тяжіли філософи й поети, там шукали 
прибутку митці й ремісники. У часи розквіту у місті налічувалося 
понад півмільона мешканців.

Суттєвим викликом для зверхності Афін стала поразка греків у 
боротьбі з Македонією, але й македонські царі вже давно обрали 
за взірець саме афінську мову й культуру. Відтак військова поразка 
не була настільки вже й гіркою. Утім, геополітичні процеси еллі-
ністичної доби відсували місто далі від центрів торговельно-про-
мислової діяльності, було втрачене його стратегічне значення.

За часів Римської імперії Афіни ще залишаються культурним 
центром, радше заповідником грецької культури, якій невтомно 
наслідують освічені римляни. Загибель Західної Римської імперії 
ніяк не посприяла розвиткові Афін, які опинилися далеко поза 
головними політичними, торговельними й військовими центра-
ми Східної Римської імперії — Візантії. Боротьба візантійських 
імператорів з поганськими звичаїми та з усім, що пов’язано з «ел-
лінами», остаточно нищить колишню славу Афін. На Акрополі 
підлаштовують давні храми під християнські церкви, будують 
нові, зрештою забудовують увесь пагорб під житлові будинки. 
У 529 р. остаточно зачиняють давні філосософські школи. Місто 
трохи оговтується під час візантійського «відродження» ІХ—ХІІ 
ст., але вже ніколи не досягає колишнього рівня розвитку.

У ХІІІ ст., після розпаду Візантійської імперії під ударом хрес-
тоносців у 1204 р., Афіни стають центром дрібних феодальних 
держав під проводом західноєвропейських шляхетних родів, які 
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змінюють один одного до 1458 р. У своєму наступі на Захід турки-о-
смани захоплюють Аттику й Пелопонес, але їхня влада не завжди 
була міцною. За окремі частини історичної Греції в ХVI—XVII ст. 
доволі успішно змагаються також венеціанці. Так, під час облоги 
Акрополя венеціанцями був суттєво пошкоджений Парфенон.

На тлі величезної Османської імперії Афіни втрачають свою 
назву і стають малопомітним поселянням. Аттику потроху засе-
ляють албанці, турки, «туркоалбанці», а на Акрополі повсякчас 
проживає османська залога зі своїми родинами. Після антиосман-
ських виступів і пошестей ХVIII ст. кількість «афінян» не переви-
щує 3-4 тисячі осіб.

Між тим, розноманітні перебудови, військові дії, землетруси де-
далі нівечать давньогрецьку архітектурну спадщину, яка вже май-
же непомітна для ока пересічного мандрівника. На початку ХІХ ст., 
нібито за домовленностями з османами, шотландець Томас Брюс 
(«лорд Елгін», 1766—1841), посол Великої Британії в Османській ім-
перії 1799—1801 рр., «задля порятунку» знімає славнозвісні акро-
польські статуї й барельєфи Парфенона й вивозить їх до Лондона, 
де вони згодом, 1816 р., розміщуються у Британському музеї.

Події національно-визвольної боротьби греків 1821 р. розгор-
таються майже по всьому Балканському півострову, але Афіни 
залишаються трохи осторонь від повсталого Пелопонессу, де 
вирішується доля нації. Тому першою столицею нової Грецької 
держави обирається місто Навпліо. Лише створення монархії на 
чолі з філелліном Оттоном І Баварським призводить у 1834 р. до 
перенесення столиці до Афін і повернення давньої назви міста. 
Так розпочалася нова історія Афін, яка триває й досі.

Для монархів Грецького королівства будували нові палаци, 
для містян — церкви. Уже перші проекти німецьких архітекторів 
щодо розбудови міста наштовхнулися на впертість землевласни-
ків. Зрештою забудова міста ставала дедалі хаотичнішою, а мате-
ріал для неї видобували з історичних пагорбів, які в понівечиному 
стані опинилися нині в центрі Афін.

Населення міста стрімко зростало, але ще на середину ХХ ст. 
Афіни легко виокремлювалися поміж сіл і містечок, переважно 
так само давнього походження, як і саме місто. Хиткий баланс 
між містом і приміськими зонами був суттєво порушений в 1923 
р., коли до Греції переїхало понад мільйон біженців з Малої Азії. 
Сотні тисяч з них оселилися на лінії електропотягу Афіни—Пірей, 
створюючи суцільну смугу міської забудови. На кінець ХХ ст. вже 
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важко було розрізнити, де починається або де закінчується той 
чи інший історичний район. Сьогодні майже вся Аттика є зоною 
суцільної забудови, й тільки знавці історичної топографії можуть 
розповісти, де саме починаються Афіни або інші міста й села, ві-
домі нам за давніми описами. Утім, збрігається формальний поділ 
регіону на адміністративні деми (громади), назви яких є відлун-
ням стародавніх часів. У демі Афін проживає понад 600 000 осіб, 
але загальна кількість населення Аттіки, центром якої є Афіна з 
Піреєм, перевищує 5 мільйонів.

РОЗДІЛ 8 
ОСТРОВИ

Греція одна з небагатьох країн світу, де слово «острови» має не 
стільки географічний, скільки етнокультурологічний вимір. Греки 
з островів завжди суттєво вирізнялися поміж інших греків, хоча й 
ці останні теж неоднорідні і регіональні відмінності між мешканця-
ми Епіру, Македонії, Фессалії чи Пелопонессу для стороннього спо-
стерігача можуть бути так само разючими. Тим не менше, острівни 
греки все ж таки до певної міри протистоять континентальним за 
низкою ознак, попри те, що й самі вони дуже різняться між собою.

Для розуміння феномену острівного еллінізму варто перегля-
нути деякі сторінки історії. У музеї Бенакіса в Афінах вам пока-
жуть дивовижні за досконалістю виконання скульптури доби 
неоліту, виготовлені на Кікладських островах невідомими нам 
майстрами. Проте ми не знаємо ані витоків цієї культури, ані її 
подальшої долі. Краще відома культура острова Крит, але й тут 
ми не знаємо, якою мовою спілкувалися перші володарі палаців 
у Кносі або Фесті, носії так званої «палацевої культури». Пізніше, 
з середини ІІ тисячоліття до Н.Х. Крит та інші острови підпада-
ють під упливи мікенської цивілізації, подекуди поширюються 
іонійські впливи, пізніше — дорійські. Однак навіть за часів кла-
сичної Греції автори відзначають строкатість населення остро-
вів стосовно мови й культури, що не сприяло об’єднанню греків 
Криту у військові союзи, до яких так прагнули Афіни і Спарта.

Головною відмінністю острівного населення, очевидно, була 
його природна ізольованність, яка сприяла збереженністю сво-
єрідної «острівної» ідентичності. Це стосувалося як мови, так і 
особливостей побутового устрою, звичаїв, вбрання й загалом куль-
тури існування. Кожен острів був нібито за природою речей само-
стійною державою. Найбільші з грецьких островів і справді були 
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державами, відомими ще з гомерівських часів. Це такі культурні 
й політичні центри, як Евбея, Родос, Лесбос, Хіос, Лемнос, Самос, 
Кефалонія, Керкіра, Наксос та деякі ін. Сотні менших островів не 
могли збирати військові загони, а отже мусили коритися сильні-
шим. Проте, сплативши певну данину формальним володарям, 
населення могло вільно продовжувати свої повсякденні справи, 
не переймаючись болючими питаннями геополітики або теології.

Між тим, володарі островів часто змінювалися. За доби давньо-
грецьких полісів острівні поліси-держави мусили вступати до тих 
чи інших коаліцій з континентальними греками або підпадали 
під їхню владу. На щастя, досить формальну. Елліністичні й рим-
ські часи були, напевно, найсприятливішими для всіх грецьких 
островів, але після розпаду Римської імперії на Західну й Східну 
її імператорам було все важче захищати кожний окремий клап-
тик історичного еллінізму. Сірійські, арабські й вірменські впли-
ви не були надто обтяжливими, але разом із занепадом Візантії 
колишні грецькі острови підпадали під владу її політичних су-
противників. З заходу, починаючи з перших хрестових походів, 
грецькі острови поглинали представники західноєвропейських 
шляхетних родин, пізніше — італійських республік. Зі сходу насу-
валися турки-османи. Так поступово утворилися дві зони впливу: 
османська й італійська («франкська»). Особлива історія трапилася 
з островами, які звільнялися від османського ярма за допомогою 
російського флоту в ХVIII ст. Подекуди їм вдавалося втримувати 
незалежність досить тривалий час, але й помста турків-османів 
була жорстокою й змушували мешканців тікати з рідних домівок.

Пожвавлення торговельних зв’язків у XVI—XVIII ст. і традиційна 
завзятість греків-мореплавців сприяють піднесенню окремих остро-
вів як міжнародних торговельних центрів, посередників між Схо-
дом і Заходом. Особливо зростає вага Хіосу, Родосу, Лесбосу. Купці 
з островів досягають більшості країн Європи, подекуди виникають 
грецькі громади, зокрема у Львові другої половини XVI ст. У ХVIII 
ст. зростає значення Іонійських островів, які ніколи не були під вла-
дою турок-османів. Саме там формуються паростки новогрецької 
культури й мови, які розквітнуть уже в наступному — ХІХ столітті.

Проголошення й заснування Грецької держави в 1827—1833 рр. 
майже не стосувалося більшості островів, які за умовчанням зали-
шалися під владою турок або італійців. Винятком були «внутріш-
ні» острови: Егіна, Саламін та низка Кікладських островів. Утім, 
упродовж ХІХ — початку ХХ ст. більшість традиційно грецьких 
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островів повернулася до складу Грецького королівства. Останні з 
них — за наслідками ІІ світової війни.

Острови з їхніми діалектами, стародавніми звичаями, само-
бутнім одягом і архітектурою стали справжнім відкриттям для 
фольклористів і дослідників ХІХ — першої половини ХХ століть. 
Тоді були записані давні народні пісні, легенди, казки, загадки, 
замовляння, складені словники діалектів або діалектних слів, гра-
матики місцевих говірок і т. ін. Подекуди всі ці культурологічні 
відмінності зберігаються й досі.

Населення острівів так само, як і континентальної Греції, завж-
ди потерпало від економічних негараздів, байдуже чи під владою 
турок, чи вже у вільному Грецькому королівстві. Відтак, значним 
був відток населення на еміграцію. Деяким щастило і вони зверта-
ли зароблені на чужині кошти на благо рідних островів, влашто-
вуючи церкви, шпиталі або школи для своїх земляків. Такі, трохи 
неадекватні з огляду на розмір островів або селищ, споруди мож-
на й сьогодні побачити на грецьких островах.

До налагодження регулярного пасажирського сполучення з 
островами життя на більшості з них було доволі тяжким. Свої не-
гативи воно має й сьогодні. Хіба що Інтернет і телефонний зв’я-
зок покращують умови спілкування. Сьогодні острови Егейського 
моря утворюють одну з адміністративних частин Грецької респу-
бліки і тим самим користуються своєрідним самоврядуванням.

За відсутності розвиненої промисловості головним бізнесом 
островів залишається сфера обслуговування й туризм у різних 
його вимірах: традиційний, історичний, релігійний, екстремаль-
ний тощо. На окремих островах існують природні охоронні зони, 
заповідники, забороняється використання автівок.

РОЗДІЛ 9 
ЦЕРКВА

Грецька Республіка належить до тих небагатьох у сучасному 
світі держав, де Церква не відокремлена від системи державно-
го управління. Утім, це стосується лише традиційних «офіцій-
но» визнаних Церков, історично пов’язаних з «грецьким світом». 
У сучасній Греції такими є Елладська Автокефальна Церква і Ве-
лика Свята Церква Константинополя, або інакше — Вселенський 
(Константинопольський) Патріархат. Це означає, що всі священ-
нослужителі є нібито державними службовцями, які одержують 
заробітну плату від міністерства у справах культури й релігійних 
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культів. Такий стан відносин між Церквою і суспільством є на-
слідком подій часів боротьби грецького народу за незалежність і 
перших років становлення держави в 1821—1833 рр. Грецьке ду-
ховенство впродовж віків відігравало важливу роль у збережен-
ні духовних цінностей і національної ідентичності народу, а його 
представники неодноразово брали участь у визвольних змаган-
нях християнського населення проти турків-османів. Після здо-
буття греками незалежності Церква всіляко срияла стабілізації 
економічного життя країни, передала новоствореній державі в 
безоплатне довічне користуванні значні земельні ділянки для за-
безпечення селян сільськогосподарськими угіддями. Так постав 
своєрідний договір про співпрацю між Церквою та Державою.

Більшість православних парафій сучасної Грецької Республіки 
перебуває в юрисдикції Елладської Автокефальної Церкви, яка була 
утворена невдовзі після заснування грецької держави як інстру-
мент протидії і захисту від можливих упливів Османської імперії, 
на теренах якої залишився Вселенський патріархат. Очільником 
Елладської Автокефальної Церкви є архієпископ Афінський та 
всієї Еллади, якого обирають члени Синоду. Значні територіаль-
ні зміни на користь Грецького королівства, що тривали упродовж 
ХІХ — першої половини ХХ століття, призвели до увіходження в 
його межі православних парафій, що здавна перебували під омо-
фором Вселенського патріарха. Оскільки церковні канони суворо 
забороняють зміну історичних кордонів і підпорядкування пра-
вославних єпархій, то такі пізніше приєднані землі залишилися 
й надалі в юрисдикції Константинополя. Вселенському патріар-
хові підпорядкований також Афон, або Свята Гора, — територія з 
особливим статусом, своєрідна чернеча республіка, розташована 
на одному з півостровів історичної області Халкідікі в Македонії.

Абсолютна більшість греків-громадян Грецької Республіки 
сповідує православну віру, тобто християнську доктрину право-
славних патріархатів та православних автокефальних Церков. До 
інших Церков належать греки-мусульмани (переважно в Захід-
ній Фракії), а також розсіяні по всій країні римо-католики, юдеї, 
протестанти та ін.

Православні патріархати й Церкви перебувають в евхаристій-
ній єдності, що на практиці означає взаємовизнання церковних 
обрядів (зокрема уділення Святих Дарів тощо), можливість для 
віруючих брати участь у церковних відправах, а представникам 
духовенства співслужити з місцевим кліром.
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Православна освіта в Грецькій Республіці є обов’язковим пред-
метом у системі шкільної освіти, викладачів і священнослужите-
лів готують численні семінарії і теологічні факультети грецьких 
університетів.

Як і більшість країн басейну Середземного моря, Греція багата 
на місця, де відбувалися загальновідомі історичні події, пов’язані 
з діяльністю святих апостолів і поширенням християнства. Збе-
реглася також значна кількість архітектурних і культових пам’я-
ток візантійської доби, які приваблюють численних відвідувачів 
і прочан.

РОЗДІЛ 10 
СВЯТА

Свята, тобто дні, коли люди регулярно відзначають або свят-
кують ту чи іншу подію, що мала місце в минулому, виконуючи 
певні дії, які, власне, й відрізняють цей день посеред інших, ха-
рактерні для всіх національних культур упродовж багатьох тисяч 
років. Беручи за основу різні погляди, можна розрізнювати свя-
та світські й релігійні, загальнодержавні й корпоративні, суспіль-
нозначущі й приватні і т. ін.

У Грецькій Республіці до загальнодержавних святкових днів 
належать: 1 січня, 25 березня, 1 травня, 28 жовтня (день «Охі»), а 
також Чистий понеділок, Великдень, П’ятидесятниця (Трійця), 
Різдво тощо. Останні є святами Елладської Православної Цер-
кви, до якої належить більшість населення Грецької Республіки. 
Загалом усі православні свята (Господні, Богородичні, окремих 
святих) широко відзначаються греками, але не всі вони є дер-
жавними святковими днями. Перелічимо лише деякі, що набули 
більшої суспільної цінності: Богоявлення, Масляна, Благовіщен-
ня, святих Константина та Олени, Успіння Пресвятої Богороди-
ці, Покрова тощо. На час проведення подібних свят при багатьох 
церквах організують частування стравами, обмінюються вітання-
ми й подарунками. До святкування можуть долучатися різні на-
родні звичаї: ігри, вистави, паради (святкова хода) відповідно до 
місцевих традицій.

Низка свят затвердилася в грецькому суспільстві з громадян-
ських або політичних мотивів. Це насамперед національні свята, 
пов’язані з перемогами греків у визвольній боротьбі проти осма-
нів — 25 березня, а також у війні проти албансько-італійських за-
гарбників — 28 жовтня. Інші політичні свята є даниною «лівому» 
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робітничому рухові, який досі має велику кількість прихильни-
ків у грецькому суспільстві: це, зокрема, «8 березня» й «1 травня». 
Відзначається також день «17 листопада» на пошану студентських 
протестів 1973 р., відомих як «Політехніка» (Πολυτεχνείο). Зрозу-
міло, що ступінь відзначення політичних свят залежить від стану 
суспільного життя країни, може набувати різного забарвлення й 
підтримуватися або не підтримуватися в різні часи різною кіль-
кістю громадян.

Більшість загальнодержавних і релігійних свят мали б об’єд-
нувати громадян як носіїв схожих поглядів і способу життя, але 
в сучасному багатокультурному й поліконфесійному суспільстві 
є значні прошарки населення, які не поділяють тих чи інших по-
глядів більшості. Так, напевне, не варто очікувати відзначення 
православних свят представниками інших релігійних конфесій 
або святкування окремих політичних свят з боку опозиційних до 
них осіб. Очевидно, що представники різних конфесій і політич-
них поглядів мають право вільно встановлювати й відзначати свої 
власні свята, але не на державному рівні.

Останнім часом у світі поширюється звичай святкувати нові або 
призабуті, часом застарілі або ж навіть історично нібито «мертві» 
свята, як-от: день св. Валентина (святого Римо-Католицької Цер-
кви) або ж день Усіх Святих (Гелоувін). Деякі з таких свят набува-
ють поширення також і в Грецькій Республіці.

До традиційних приватних свят, що відзначаються в колі роди-
ни, родичів або близьких друзів, належать іменини (дні ангела), дні 
народження, весілля та ювілеї шлюбу, хрестини, поминки тощо.

Особливістю грецького світогляду є повсякденний звичай при-
вітання один одного з початком тижня, місяця, загалом будь-якої 
справи. При цьому бажають «Доброго тижня, місяця тощо».

Лексичне наповнення святкових вітань або власне вітальні фор-
мули в грецькій мові доволі одноманітні: у більшості випадків це 
«Χρόνια Πολλά» («многая літа»), «Να τα εκατοστήσεις!» («ще сто 
разів»). Проте існують числені устійнені вирази принагідно до ок-
ремих свят, як от, до прикладу, на Великдень: «Χριστός ανέστη!» — 
«Αληθώς ανέστη». Надзвичайно поширеним у різних випадках є 
вислів «Στην υγειά!», яким бажають здоров’я при вживання будь-
яких напоїв або під час дарування речей.
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РОЗДІЛ 11 
ΝΑΥΤΙΛΙΑ

Досить поглянути на мапу сучасної Греції, аби зрозуміти, яке 
значення в житті греків завжди мали море, морське узбережжя, 
а відтак рибальство й морські перевезення. Дійсно, за кількістю 
належних їй островів і загальною довжиною морських берегів 
Греція не має рівних у всьому світі.

Сила й таємниці моря віддзеркалені в давньогрецьких міфах, 
в описах далеких подорожей, a пізнішe у візантійській і ново-
грецькій літературах. З морем пов’язані міфічні постаті Океана, 
Посейдона, Афродити, Нерея та численних нереїд, які, за віру-
ваннями давніх греків, населяли води морів і річок. Значна части-
ни «Іліади», а ще більше «Одіссеї», присвячені описам кораблів 
і морським подорожам героїв. Морська подорож до Колхіди за 
золотим руном складає основу давнього циклу про аргонавтів — 
команду героїв, які зголосилися допомогти Ясонові в його склад-
ній справі. За візантійської доби хроністи й мандрівники пишуть 
розлогі оповіді про далекі заморські країни, населені чудернаць-
кими тваринами й дивовижними істотами.

Морська тематика лунає в народних новогрецьких піснях, каз-
ках і приказках.

Завдяки природній залученості греків до морських шляхів у них 
ще здавна було розвинуте мореплавство, яке дозволяло здійснюва-
ти далекі подорожі, колонізувати нові землі, боротися з ворогами 
й перемагати їх, розвивати торгівлю тощо. Починаючи з візантій-
ських часів, грецький флот стає головною рушійною силою в роз-
витку торговельних відносин у Середземному та Чорному морях. 
Знищення Візантії 1453 р. і остаточне підкорення більшості народів 
басейну Середземного й Чорного морів турками-османами не зупи-
нило розвитку грецького флоту як особливого явища економічного 
життя регіону. Греки — власники кораблів, шкіпери, матроси збе-
регли свою цінність і надалі, обслуговуючи замовників і купецтво з 
різних країн. На дивлячись на війни й політичні протистояння ХVІІ—
ХVIІІ ст. грецький флот довго залишався одним з найчисленніших і 
успішних торгових флотів. Поразка османів у війні 1768—1774 рр. і 
відкриття Чорного моря для проходу суден різних країн надало но-
вого поштовху для розвитку в регіоні грецького флоту, дарма, що не 
було власної держави й можливості мати свій прапор.



44

У ХІХ ст. після утворення Грецької держави питання розбудови 
національного флоту стає одним із найважливіших. Нова держа-
ва намагається залучити на свій бік усіх греків-власників великих 
морських кораблів, збудувати власні суднобудівні верфі, розви-
вати рибальство. За підтримки західноєвропейських держав від-
бувається модернізація флота, перехід до парового судоплавства. 
Греції вдається втриматися серед провідних морських держав. Го-
ловними акваторіями для грецького флоту довго лишатимуться 
басейни Середземного та Чорного морів. Особливо прибутковою 
буде торгівля пшеницею з причорноморських портів: Одеси, Ма-
ріуполя, Таганрога, Бердянська. Згодом ареал грецьких морських 
перевезень значно розшириться — по-первах, до Британських ос-
тровів, а далі — до обох Америк і Австралії.

У грецькій історіографії відзначається роль морської торгівлі у 
створенні національної буржуазії, яка була рушійною силою в бо-
ротьбі проти турецького панування на Балканах, сприяла заснуванню 
й діяльності культурно-просвітницьких закладів, виданню книжок і 
газет. Ця традиція була продовжена і в ХХ ст. Загальновідомі імена 
Євгенія Євгенідіса (1882—1954), Аристотеля Онасіса (1906—1975) та 
інших суднобудівників або судновласників, іменами яких вшановні 
різні суспільнокорисні заклади, фонди, стипендії тощо.

У сучасному глобалізованому світі грецький торговельний і па-
сажирський флот залишається одним із найпотужніших. І сьо-
годні значна частина торгових суден світу ходить під грецьким 
національним прапором.

Одним із пріоритетів грецького флоту є забезпечення переве-
зень між грецькими островами, для яких морські шляхи залиша-
ються найбільш прийнятними способом сполучення.

Найголовнішими портами Грецької Республіки є Пірей, Ра-
фіна, Салоніки, Александруполі, Парга, Іракліо, Рефімно (Крит), 
через які відбуваються як унутрішні, так і зовнішні пасажирські 
й вантажні перевезення.

РОЗДІЛ 12 
ПАДІННЯ КОНСТАНТИНОПОЛЯ

У свідомості грецького народу стійко зберігається пам’ять про 
низку деяких найтрагічніших подій етнічної історії. Найвідомі-
шою поза межами Греції є, звичайно, загибель Константинополя 
29 травня 1453 р. Ця дата знаменує кінець візантійського періо-
ду грецької історії і початок тривалої боротьби греків за неза-
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лежність, під час якої формувалася вже інша, новітня нація, нова 
мова й культура.

В історичній пам’яті греків «падіння Константинополя» є сим-
волом утрати колишньої величі національної культури і тисячоліт-
ньої державності, які у свідомості народу беспосередньо пов’язані 
також із давньогрецьким періодом його розвитку. Так вибудову-
ється стрижнева для сучасної грецької культури теза щодо тягло-
сті грецької традиції упродовж кількох тисяч років.

З історичного, культурологічного або етнологічного поглядів, 
усе цe, звісно, значно складніше, але діюча в грецькому суспільстві 
міфологема сприяє консолідації народу в обороні національних 
інтересів, забезпечує виховання свідомих громадян, яким є чим 
пишатися й кому наслідувати, беручи за взірець ті чи інші події 
давньої історії.

Однією з таких доленосних подій була облога Константинополя 
з 6 квітня по 29 травня 1453 р. османським військом під проводом 
Мегмеда ІІ Завойовника (1432—1481). Імператором Візантійської 
імперіїї на той час був Констанин ХІ Палеолог (1405—1453), а сама 
імперія вже скоротилася до лише самого Царгорода з прилегли-
ми районами та ще частини земель на Пелопенессі, де візантійці 
контролювали Містрас (інакше — Морея). В облозі з боку осма-
нів брали участь від 30 до 50 тисяч вояків. Захисники імперії були 
порівняно нечисленні — до 8—10 тисяч осіб, з яких близько по-
ловини — іноземні найманці або волонтери. Натомість кількість 
мешканців Константинополя вимірювалася сотнями тисяч, що 
змушує нас припустити значні помилки в соціальній політиці 
останніх імператорів, їхню неспроможність керувати суспільним 
життям столиці, а відтак забезпечити її захист.

Іноземна військова залога Константинополя була інтернаціо-
нальна. Більшу частину бійців складали «франки»: генузці, вене-
ціанці, каталанці й провансальці. На боці імператора виступили 
також 600 особистих оборонців османського принца Органа Че-
лебі (1412—1453), якій здавна був заручником у Константинополі, 
позаяк вважався за конкурента султана Мегмеда ІІ.

Не дивлячись на несумірність військових сил, облога виявила-
ся доволі важкою справою для нападників. З моря вхід до міста 
перекривав славнозвісний ланцюг, а на суші нападникам проти-
стояли величні мури й оборонні вежі.

Султан Мегмед ІІ двічі пропонував імператорові скласти зброю 
і здати місто під обіцянку не чіпати його родину й дозволити виї-
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хати всім городянам. Сучасники подій зберегли для нащадків від-
повідь імператора: «Віддати тобі місто ані від мене залежить, ані 
від будь-кого з мешканців його: адже за спільним рішенням усі 
добровільно помремо й не пошкодуємо життя наше».

Останній і вирішальний наступ відбувся в ніч на 29 травня. 
Імператор Константин загинув під час бою. Частина населення 
зачинилася в храмі Святої Софії, плекаючи останню надію на 
Бога. Після знищення останніх захисників місто було віддано на 
розграбування, а населення позбавлено будь-яких прав і захисту. 
Згодом усі християни склали особливий шар населення Осман-
ської імперії, відокремлений за статусом від «вірних мусульман».

Падіння Царгорода стало першим кроком до остаточного зни-
щення залишків Візантійської імперії: невдовзі були завойовані 
Трапезунд і Пелопонес, знищені або захоплені візантійські вій-
ськові суда. Так, нарешті, османи убезпечили своє вільне просу-
вання на Захід.

В історичній пам’яті народу падіння Константинополя пояс-
нюється зрадою: відкриттям прихованого входу до міста в одному 
з мурів. Це очевидна фольклорна інтерполяція. Насправді, заги-
бель Візантійської імперії була наслідком низки об’єктивних об-
ставин, які змінювалися упродовж століть. Дипломатичні хитрощі 
візантійців, а також їхні фортифікаційні здібності доволі довго і 
вже штучно уповільнювали процес занепаду імперії, але кінець 
був неминучий. Беспосередньою причиною успіху османів були 
нові гармати, які дозволили зруйнувати непохитні мури столиці 
і тим відкрити шляхи до прямого зіткнення, де все вирішували 
фізична сила й кількість бійців.

Наслідки падіння Царгорода були нерівнозначні для сучасни-
ків і надзвичайно різні для подальшої історії людства. Очевидно, 
що це була повна катастрофа для історичного еллінізму, від якої 
греки вже не оговтаються, попри всі антиосманські повстання й 
утворення незалежної Грецької держави на малій частині істо-
рично грецьких земель у 1829—1833 рр.

Водночас це був жаданий тріумф для Османської імперії, яка 
відтоді стала єдиною панівною силою на Близькому Сході, вільно 
спрямувала свої сили на загарбання Північної Африки, Балкан-
ського півострова, окремих країн Центральної і Південної Європи 
тощо. Не можна сказати, що ці останні не усвідомлювали наслід-
ків просування османів на Захід. Але час, коли варто було допома-
гати Візантії, був утрачений. Поодинокі заклики до «хрестового» 
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походу й повернення Константинополя як християнського міста 
почали лунати не стільки після падіння самого Царгорода, скіль-
ки зі знищенням численних «латинських» володінь на Балканах 
у наступні роки. Заклики не були підтримані ані європейськими 
монархами, ані Католицькою Церквою.

Наступ османів спричинив масовий вихід освічених греків за 
межі імперії: до грецьких островів, до країн Західної і Східної 
Європи, що, в свою чергу, мало значний вплив на європейську 
культуру в цілому, додаючи елліністичного змісту так званому 
«Відродженню».

Знищення своєрідного символа й осередка грецької цивіліза-
ції, яким поза сумнівом був Константинополь, дуже швидко по-
родило інші символи та ідеї, які були покладені в основу грецької 
«реконкісти», тобто «відвоювання». Від 1453 р. бере початок ви-
звольна боротьба грецького народу за незалежність від турець-
кого ярма, відлуння якої не вщухають і досьогодні. Усім грекам 
відомі слова, що стали втіленням народної мрії про повернення 
святинь Константинополя:

«Σώπασε κυρά Δέσποινα και μη πολυδακρύζεις, πάλι με χρόνους, 
με καιρούς, πάλι δικά μας θα‘ναι» — «Замовкни, пані Деспіно 
(=Богородиця), і не плач багато, знову через роки й часи, знову 
будуть наші».

В історіографії падіння Константинополя зазвичай вважають 
за віху, що знаменує закінчення Середніх віків і початок Модер-
ної, або Новітньої, доби.

РОЗДІЛ 13 
РЕВОЛЮЦІЯ 1821 РОКУ, «25 БЕРЕЗНЯ»

У сучасній грецькій культурі закодована низка символів, що 
вже давно набули сакрального змісту і однаково зрозумілI для 
всіх греків, незалежно від їхнього місця проживання, політичних 
або конфесійних уподобань. До таких символічних, викарбува-
них у серцях греків, понять належить вислів, який містить у собі 
вказівку на дату відліку нової грецької історії — 1821 рік — поча-
ток переможної боротьби греків за незалежність, яка закінчилася 
створенням Грецької держави. Ця боротьба увійшла в грецьку іс-
торіографію під назвою «революція 1821 року» — «η Επανάσταση 
του 1821», або скорочено — «То ᾽21 (Είκοσι ένα)». Ідеологема є 
символом протистояння з Османською імперією і слугує наріж-
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ним каменем у розбудові грецької державності упродовж усієї 
історії її незалежності.

Початку збройного повстання передували довгі роки підготов-
ки, до якого долучалися широкі верстви християнського населен-
ня Османської імперії та представники світової грецької діаспори. 
Значного розголосу на Балканах набули просвітницька діяльність 
ченця Косьми Етолоса (1714—1779), а також твори суспільного 
діяча Ригаса Фереоса (1757—1798), який склав проект конститу-
ції для майбутньої незалежної держави, яка мала б об’єднати всі 
християнські народи Балканського регіону.

На початку ХІХ ст. одним із головних революційних осеред-
ків стає «Філікі Етерія» («Дружнє товариство»), заснована в Одесі 
в 1814 р. Провідну роль серед етеристів відігравали члени роди-
ни Іпсиланті, які переїхали з Молдови до Києва 1806 р. До чис-
ла етеристів належали сотні осіб на теренах Османської імперії, 
обізнаними з ідеями «Філікі Етерії» були вищі церковні ієрархи, 
настоятелі монастерів, старости сіл і місцеві можновладці.

22 лютого 1821 р. князь Олександр Іпсиланті (1892—1828) із за-
гоном волонтерів перейшов кордони Валахії і проголосив поча-
ток повстання проти османів. Цей план «північного» повстання 
виявився невдалим. Після поразки в битві 7 червня 1821 р. князь 
був змушений відійти до Австрії, де був заарештований і пробув 
ув’язненим до 1827 р. Між тим, його звернення збудили греків на 
півдні Балканського півострова, на Пелопоннесі, де надалі й роз-
горталися головні події революції 1821 р.

Найбільш близьким, з культурологічного погляду, марке-
ром до поняття «То ᾽21 (Είκοσι ένα)» є інший вислів — «Είκοσι 
πέντε Μαρτίου» — «25 березня». Цей день є сьогодні національ-
ним святом Незалежності Грецької Республіки, адже саме 25 бе-
резня 1821 р., за переказами, митрополит Старих Патр Герман 
III (1771—1826) проголосив у Святій Лаврі в Калавриті священну 
війну за незалежність.

Найбільш «активна» фаза боротьби з турками припадала на 
1821—1826 рр. У ній брали участь всі християнські народи Балкан-
ського півострова — на той час: греки, албанці (арнаути), волохи, 
болгари (македонці). У квітні 1827 р. на Національних зборах у 
Тризині правителем Грецької держави на сім років був обраний 
Іоанн Каподістрія (1776—1831). Османська влада докладала зусиль 
для того, щоб обмежити грецьку незалежність територією Пело-
поннесу і не дати змоги грецьким військам просуватися на північ. 
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Завдяки діяльності Іонна Каподістрії вдалося відстоятти частину 
континентальної Греції й затвердити нові кордони в 1829 р. Низ-
ка міжнародних договорів 1829—1833 рр. остаточно утверджують 
незалежність Греції, але у вигляді монархії на чолі з баварським 
принцем Оттоном І (1815—1867).

Попри загальну героїзацію революції 1821 р., конкретні події 
національно-визвольної боротьби та першопочатки грецького 
державотворення викликають і досі багато дискусій і різних оці-
нок з боку як пересічних громадян, так і знаних науковців. Разом 
з тим, подальша тривала боротьба з турками, поразки й пере-
моги, внутрішні громадянські конфлікти, політичні сварки, зра-
ди й героїзм окремих осіб — становили й становлять невичерпне 
джерело для витворів образотворчого мистецтва, поезії, прозо-
вих творів, наукових розвідок і повсякденних диспутів для всіх 
наступних поколінь.

РОЗДІЛ 14 
МАЛОАЗІЙСЬКА ПОРАЗКА

Нова грецька нація поставала на руїнах Візантійської імперії 
як другорядна християнська «райя» під владою нових господарів 
малоазійського і балканського просторів — турків-османів. Лише 
після повстання 1821 р. частина греків спромоглася здобути неза-
лежність. Проте новостворена у 1829—1833 рр. самостійна держава 
охоплювала лише незначну територію, беручи до уваги простори 
поширення греків ще за класичної Давньої Греції. Навіть після те-
риторіальних змін, що відбувалися впродовж ХІХ — початку ХХ 
століть, поза межами Грецького королівства, зокрема в Осман-
ській імперії, проживалo близько двох мільйонів греків-понтійців, 
які плекали надію на воз’єднання в єдиній державі. Цей простий 
факт, а також споконвічна народна мрія про те, що «Константи-
нополь буде нашим», повсякчас спонукали грецьких політиків і 
керманичів Грецького королівства до створення проектів віднов-
лення контролю над колишніми «грецькими» територіями і від-
творення Візантійської імперії.

Протистояння різних держав упродовж І Світової війни ви-
явилося, по-первах, сприятливим для греків, які виступили на 
боці Антанти. Османська імперія, що входила до австрійсько-ні-
мецької коаліції зазнавала поразки від російських військ, які оку-
пували північно-східні частини Туреччини, контролювали Карс, 
Трапезунд і Східну Анатолію. Християнське населення радо вітало 
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визволителів і встановлювало самоуправління. На хвилі різнома-
нітних націоналістичних і революційних рухів понтійці зробили 
спробу заснування Понтійської держави, до якої мали увійти ко-
лишні території Трапезундської імперії, частина Великої Вірменії, 
а також окремі регіони кавказького узбережжя, де грецьке насе-
лення відігравало провідну роль в організації суспільного життя.

Між тим, Лютнева революція в Росії, а пізніше жовтневий пе-
реворот 1917 р. призвели до термінового виводу російських військ 
з території Туреччини. Разом із військами до Росії на еміграцію 
почали тікати десятки тисяч греків-понтійців і вірмен. На їхніх 
землях відновлювалася османська влада, а християнське населен-
ня зазнавало жорстоких репресій.

Цими обставинами, а також очевидною слабкістю Османської 
імперії скористався грецький уряд. У травні 1919 р. грецькі війсь-
ка висадилися на західному узбережжі в зоні так званого «нашо-
го Сходу (η Καθ᾽ημας Ανατολή)» і почали стрімко просуватися 
вперед, намагаючись захопити всі «християнські» території. Од-
нак низка соціальних революцій в країнах Східної та Центральної 
Європи, закінчення війни, економічна криза порушили колишні 
дипломатичні домовленості й союзи, призвели до суттєвого пере-
гляду кордонів і створення нових зон військового та економічного 
впливу великих держав. До того ж в Османській імперії набував 
сили антимонархічний політичний рух «молодих турків», який 
очолив Мустафа Кемаль Ататюрк (1881—1938). На тлі цих важли-
вих міжнародних чинників і внаслідок політичних змін у самому 
Грецькому королівстві військова операція греків у Малій Азії не 
була підтримана колишніми союзниками. Плани понтійців на 
створення незалежної держави, не дивлячись на певні диплома-
тичні успіхи, теж не тільки не були привабливими для сусідніх 
держав, але й містили для них пряму загрозу. Очевидно, що йш-
лося про повний розпад Османської імперії і переділ політичної 
карти Кавказу, до чого не були готові «великі сили» Європи, а та-
кож Радянська Росія, яка активно підтримала Кемаля Ата-тюрка.

Як наслідок, грецька армія зазнала нищівної поразки від «мла-
дотурків» і мусила терміново влітку 1922 р. тікати через ті самі за-
хідні «грецькі» порти, які її так радісно перед тим вітали.

Під час евакуації військових грецький уряд виявив повну бай-
дужість до місцевого християнського населення, яке сподівалося 
на воз’єднання етнічних земель. Усвідомлюючи страшні наслідки 
повернення турецького панування, що їх уже відчули християни 
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Карсу й Трапезунду, мешканці Смирни та інших грецьких міст 
західного узбережжя намагалися в будь-який спосіб тікати, аби 
уникнути знищення. Передові загони турків уже почали масові 
вбивства населення «нашого Сходу», а тим часом грецькі військо-
ві кораблі байдуже посунули до берегів Еллади.

Через своєчасні повідомлення західних дипломатів і свідків ет-
нічних погромів події набули міжнародного розголосу. Військові 
кораблі західних держав розпочали на свій розсуд вивозити хрис-
тиянське населення. Пізніше до них приєдналися і грецькі суда. 
Події, що відбувалися на теренах Малої Азії 1922 р. були названі 
греками «Малоазійською катастрофою».

Жорстоке ставлення турецької влади до християнського грець-
кого населення стало предметом міжнародних перемовин. 24 
липня 1923 р. в Лозанні було підписано договір про «обмін насе-
ленням» між Грецьким королівством і Туреччиною, за яким до 
Греції мали виїхати всі греки, окрім мешканців Константинопо-
ля, а до Туреччини мали переїхати всі турки, за винятком меш-
канців Західної Фракії. Насправді, на той час греків у Туреччині 
вже майже не було: більше мільйона осіб виїхало негайно після 
відходу грецької армії, десятки тисяч були інтерновані й знищені 
турками в таборах. Загальна кількість біженців з Туреччини ста-
новила близько 1, 5 мільйонів.

Відтоді питання визнання дій турецької влади геноцидом про-
ти понтійських греків і вимога щодо відшкодування матеріальних 
збитків залишаються нагальними для всіх грецьких політиків.

Переселення до Грецького королівста такої значної кількості за-
галом споріднених за мовою й культурою, але разом з тим значною 
мірою «іноземних» греків (понтійців, каппадокійців, караманлій-
ців) вважається за один з найважливіших чинників формування 
грецької нації в ХХ ст. та її сучасної новогрецької культури.

РОЗДІЛ 15 
ДЕНЬ «ОХІ» ТА «ОКУПАЦІЯ»

За планами італійських фашистів на чолі з Беніто Муссоліні 
(1883—1945) Грецьке королівство з кінця 1940 р. мало перейти 
під зовнішнє управління Італії і слугувати базою для просування 
італійських інтересів у північній Африці. Це відповідало планам 
керівників Третього Рейху, узгодженого з їхніми союзниками — з 
Угорщиною і Болгарією. Наранок 28 жовтня 1940 р. Посол Італії в 
Грецькому королівстві передав особисто прем’єр-міністру Іоанно-
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ві Метакса (1871—1941) ультиматум уряду Італії з вимогою надати 
доступ італійським військам для вільного пересування грецькими 
теренами і контролю над головними транспортними центрами 
країни. За спогадами посла, прем’єр-міністр відповів: «Отже, це 
війна», і відмовився від переговорів. Ця відмова греків від добро-
вільного підкорення загарбникам у тогочасних aфінських газетах 
була сформульована як «Ні (Όχι) [вимогам фашистів]» і в такому 
символічному вигляді зберігається в грецькій культурі і народній 
свідомості, а також у сучасних політологічних дискурсах.

Зустрівши твердий політичний опір, італо-албанські сили в 
Північному Епірі перейшли в наступ, але були зупинені грецьки-
ми військовими. Воєнні дії й намагання прорвати грецький фронт 
тривали до кінця березня 1941 р. і закінчилися повною поразкою 
італійсько-албанських збройних сил.

Мусоліні був змушений визнати поразку і звернутися по допо-
могу до НІмеччини. 6 квітня 1941 р. розпочався новий наступ на 
тому самому фронті, але вже разом з німецькими військами. Не-
вдовзі німці атакували північну Македонію і Крит. У травні вже 
вся Греція була окупована й поділена на зони підпорядкування 
окупаційним військам. Більшу частину країни контролювали 
італійці, північно-східний регіон — болгари, а найнебезпечніші 
гірські райони Криту й Македонії перебували під контролем ні-
мецьких військ. Король Греції та уряд виїхали з країни і формаль-
но приєдналися до антигітлерівської коаліції.

У країні з перших днів окупації поширювався рух опору. Ок-
рім міських терористичних груп існувало безліч партизанських 
загонів, що ховалися у важкодоступних гірських районах. Частина 
колишніх військовослужбовців воювала проти гітлерівської коа-
ліції поза межами Греції разом із британськими і французькими 
військами. Окупація мала тяжкі наслідки для народу, десятки ти-
сяч померли від голоду, оскільки були порушені торгово-еконо-
мічні зв’язки й занепала промисловість. Загальнонародний опір 
викликав терор з боку окупантів, подекуди мали місце масові 
страти й знищення окремих сіл.

Через надмірні втрати на східному фронті й висадку союзни-
ків у Франції та Італії німецько-італійські військові почали ще 
з літа 1944 р. поступово відходити з території Греції, а в жовтні 
німці залишилися тільки на Криті та окремих островах. Таким 
чином, більшість районів Греції була звільненена самими грека-
ми, і було запроваджено щось на кшталт самоврядування. Однак 
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політичні розбіжності між озброєними загонами, різне бачення 
майбутнього Греції, зокрема ставлення до короля Георга й зага-
лом до монархії, часто призводили до кривавих зіткнень між різ-
ними політичними силами, фізичного усунення ватажків загонів 
і керівників громадських рухів.

За усними домовленностями між союзниками — Великою Бри-
танією, Сполученими Штатами Америки та Радянським Союзом, 
Греція підпадала під майбутню зону впливу Великої Британії. Як 
наслідок, до кінця 1944 р. ключові міста Греції були фактично оку-
повані британськими військовими силами, а до влади прийшли 
«пробританські» налаштовані політики.

РОЗДІЛ 16 
ГРОМАДЯНСЬКА ВІЙНА 1946—1949 РР.

Після звільнення території Греції від німецьких загарбників та 
їхніх союзників восени 1944 р. колишні учасники народного Опору 
опинилися в невизначеному стані щодо майбутнього: більшість 
тяжіла до комуністичної ідеології, але навіть у самій компартії не 
було єдності стосовно визначення її поведінки в нових обстави-
нах. Частина з них сподівалася на побудову держави на кшталт 
Радянського Союзу шляхом установлення військової диктатури. 
Очевидно, що їм протистояли як «праві» сили, так і більш помір-
ковані «ліві», схильні до співіснування різних політичних партій 
в парламенті Греції, а також до розмаїття економічного життя. 
Між тим, у більшості регіонів Греції після виводу окупаційних 
військ панували безлад і самоуправство.

Британська військова адміністрація вже з листопада 1944 р. кон-
тролювала Пірей та Афіни — центри економічного та політичного 
життя країни, сприяла поверненню до влади старих політиків, які 
під час війни перебували на еміграції, зокрема прихильників ко-
роля Георга ІІ (1890—1947). Новий уряд оголосив ультиматум усім 
учасникам комуністичного Опору з вимогою скласти зброю до 10 
грудня. У відповідь комуністи призначили на 2 грудня в Афінах 
всенародний мітинг, але не одержали дозволу на його проведен-
ня. Спроба вивести на мітинг тисячі людей закінчилася кривави-
ми бійками, у яких брали участь британські війська. На Різдво до 
Афін прибув прем’єр-міністр Великобританії Уінстон Черчиль 
(1874—1965), але змушений був терміново залишити місто через 
збройні сутички, які тривали до 11 січня 1945 р.
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Після довгих політичних перемовин усі сторони дійшли ком-
промісу щодо проведення роззброєння. Відтак, за угодою, під-
писаною у Варкізі 12 лютого 1945 р., усі прихильники компартії 
Греції й колишні бійці Опору мали скласти зброю, передати її 
державним уповноваженим і перейти до цивільного життя. Усім 
протестувальникам була обіцяна амністія за політично вмотивовані 
(але не карні) вчинки, ґарантовані громадянські права й свободи, 
проведення всенародних референдумів і справедливих виборів.

На жаль, роззброєння послужило сигналом владі на вичищен-
ня суспільства від «зайвих» елементів, якими почали стрімко за-
повнюватися в’язниці й «табори», що їх поспіхом організували 
всюди, де можливо. Почалися процеси проти колабораціоністів, 
військових злочинців і зрадників. За цих умов колишні бійці Опо-
ру дуже часто ставали жертвами несправедливих звинувачень або 
навпаки занадто завзято переслідували інших громадян. Наявність 
у населення значної кількості вогнепальної зброї загострювала 
відносини між конкуруючими угрупованнями, а бессилля влади 
контролювати віддалені міста й села мало наслідком продовження 
безладу. Загалом упродовж 1945 р. ліві сили постійно програвали 
в боротьбі за владу в регіонах і поповнювали лави ув’язнених. Цей 
період одержав у грецькій історіографії назву «білого терору».

У лютому 1946 р. Компартія мала приймати рішення щодо 
методів подальшої боротьби і звернулася за порадою до Москви. 
Відповідь була на користь мирної форми боротьби і насамперед 
участі компартії у парламентських виборах 31 березня 1946 р. На-
томість Центральний Комітет КПГ вирішив бойкотувати вибори 
й закликав до цього весь народ. У ніч з 30 на 31 березня група з 33 
озброєних осіб здійснила напад на військову залогу села Літохо-
ро й вбила 11 осіб. Це було формальним порушенням миру й по-
чатком громадянської війни.

За різними оцінками, звернення комуністів щодо бойкотуван-
ня парламентських виборів підтримали до третини виборців. Об-
раний Парламентом «правий» уряд значною мірою спирався на 
присутність у Піреї окупаційних британських військ і проводив 
політику реставрації монархії. Недолуга економічна політика 
цього уряду, масові арешти й страти колишніх бійців Опору й 
комуністів призводили до зростання кількості актів громадської 
непокори, суспільних заворушень і прямих збройних конфліктів. 
1 вересня 1946 р. за результатами референдума Греція відновила 
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монархію на чолі з королем Георгієм ІІ, що додало ще один при-
від для посилення боротьби з урядом.

У полум’ї Громадянської війні «ліві», прокомуністично налаш-
товані сили Греції виступали проти монархістів, консервативної 
та поміркованої частини суспільства, проти обраного уряду, під-
триманого Великою Британією та США. Допомога цих останніх 
була вагомою, а, можливо, й вирішальною. 1947 року до Грець-
кого королівства була застосована доктрина Трумена, а пізніше 
план Маршала. Завдяки цьому держава одержала значну еконо-
мічну й військову допомогу, яка сприяла придушенню комуніс-
тичного руху.

Війна одержала в грецькій історіографії назву «Громадянська» 
(Εμφύλιος) і стала однією з кількох найтрагічніших і доленосних 
подій в історії грецького народу ХХ ст. Наслідком її були не тіль-
ки значні прямі людські втрати (понад 30 000), але й більше за 
півмільйона переміщених осіб, десятки тисяч біженців, масове 
вивезення закордон дітей з територій, охоплених військовими 
сутичками. Зокрема тільки до країн соціалізму вивезли понад 20 
000 дітей віком від 3 до 14 років, ще тисячі дітей були розсіяні по 
Греції під опікою різних благодійних закладів.

Військові сутички тривали до 30 серпня 1949 р. У них брали 
участь до 30 000 бійців Опору, серед них значна кількість юнаків 
до 20 років і жінок. Проти них діяли частини регулярної армії, 
загальною чисельністю понад 200 000. Серед головних причин по-
разки повстанців були: надто революційні погляди керівництва 
компартії на майбутній суспільний устрій держави, ізоляція ве-
ликої кількості прихильників комуністичної ідеології упродовж 
1945 р. у в’язницях і таборах (десятки тисяч осіб), невиважена на-
ціональна політика, відсутність розуміння з боку більшості на-
селення, а відтак допомоги в харчуванні й наданні житла, брак 
боєзапасу, медикаментів, кадрові втрати, недоліки керівництва та 
ін. Остаточна поразка під Граммо на кордоні з Албанією 25—29 
серпня 1949 р. змушує командування повстанців прийняти рішен-
ня про припинення дії на території Греції всіх своїх військових 
формувань та вихід на еміграцію до країн соціалізму. У звернен-
ні від 15 жовтня 1949 р. йдеться про «тимчасове» складання зброї 
задля «уникнення знищення країни».

Основними пунктами виходу біженців були кордони з Болгарі-
єю та Албанією, а місцями їхньої подальшої концентрації країни 
так званого соціалістичного табору: Польща, Румунія, Угорщина, 
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Чехословакія, республіки Радянського Союзу. Усі біженці вважа-
ли, що їхнє перебування за межами Греції є тимчасовим і готува-
лися до повернення після наступних виборів до Парламенту або 
очікуваного ними всенародного повстання. Однак так не сталося, 
тому в містах їхнього розселення згодом були організовані грецькі 
школи, видавництва й культурні центри, видавалися газети. Від-
повідно до зміни політичної кон’юнктури в Греції та в державах, 
що надавали ім прихисток, емігранти поступово поверталися на 
батьківщину. Після повалення в Греції диктатури «чорних пол-
ковників» 1974 р. повернення набуло масового характеру, але за-
галом тривало майже до кінця 1980-х років.

У Греції після закінчення Громадянської війни тисячі її учасни-
ків, а також численні прихильники лівих партій або підозрювані в 
цьому були ув’язнені або інтерновані в межах Греції у спеціально 
облаштовані зони відчуження, переважно на малопридатні для 
життя або малонаселені острови. У тій чи іншій формі політичні 
або економічні утиски колишніх учасників Громадянської війни 
й прихильників лівої ідеології продовжувалися до 1974 р., а су-
спільні наслідки відчуваються й досі.

РОЗДІЛ 17 
«ЧОРНІ ПОЛКОВНИКИ»

Наприкінці 1950 — на початку 1960 років суспільно-політич-
не життя Грецького королівства нібито почало нормалізуватися. 
Загальноєвропейським трендом ставали внутрішнє національне 
примирення, подальша політична та економічна інтеграція кра-
їн Західної та Центральної Європи, до якої з 1963 р. прагнув до-
лучитися й грецький уряд. Між тим, формальна демократизація 
суспільства надавала більше можливостей також старим «ідеоло-
гічним ворогам» держави — комуністам, ще недавнім учасникам 
Опору, а також усім прихильникам лівих поглядів. В умовах «хо-
лодної війни» з країнами соціалистичного табору усе це викли-
кало занепокоєння в консервативних політичних колах Греції. 
На підтримку консервативних політиків виступали офіційні пред-
ставники окремих держав, насамперед СЩА. У період 1964—1967 
років стали очевидними суперечки між представниками різних 
суспільних кіл щодо бачення майбутнього Греції. Політичні про-
тистояння призводили до наглих змін в уряді і втручання короля 
Константина ІІ (1940—). Поступово у збройних силах країни ви-
зріла група консервативно налаштованих офіцерів, які планували 
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усунення від влади «демократів» шляхом військового перевороту. 
Напередодні парламентських виборів, призначених на 28 травня 
1967 р., на яких консерватори могли зазнати поразки, було при-
йнято рішення про відсторонення діючого уряду.

21 квітня 1967 р. заколотники спрямували до столиці десятки 
танків і захопили Міністерство оборони. Три полковники — Ге-
оргій Пападопулос (1919—1999), Стильянос Паттакос (1912—2016) 
і Ніколай Макарезос (1919—2009), очолили переворот. Для вста-
новлення контролю в державі була використана директива НАТО 
на випадок загрози вторгнення з боку Радянського Союзу. Відтак, 
по всій країні був проголошений військовий стан. Спроба коро-
ля Константина ініціювати «рух спротиву» заколотникам вияви-
лася невдалою і в грудні 1967 р. він залишив палац і з родиною 
виїхав до Італії.

Переворот у Греції викликав велике занепокоєння в Європі та 
й в усьому світі. Попри те, що за лаштунками подій в Греції були 
й закордонні ігроки, визнання легітимності нових керманичей 
країни навіть з боку США прийшло не одразу.

Режим хунти «чорних полковників», як їх охрестили в народі, 
запам’ятався насамперед через жорстокі репресії щодо супротив-
ників режиму, які розпочалися вже в день перевороту. Загалом 
за доби диктатури були кинуті за ґрати або в новостворені кон-
центраційні пункти й табори більше 2 тисяч людей, десятки були 
жорстоко забиті агентами влади або зникли. Упродовж семи ро-
ків не зупинялися судові процеси над громадянами за вигадани-
ми звинуваченнями. Страждали не тільки конкретні противники 
диктатури, але й колишні політичні в’язні, бійці Опору 1941—
1944 років, усі підозрювані в лівих поглядах. Масово звільняли з 
адміністративних, військових, науково-освітніх посад усіх, хто міг 
викликати підозру в нелояльності стосовно режиму полковників. 
Уже 28 квітня 1967 р. хунта вимагала зректися престолу архієпис-
копа Aфінського і всієї Еллади Хрисостома II (1880—1968), але 
через його відмову мусила незаконно усунути канонічних і при-
значити нових «зручних» митрополитів, скликати неканонічний 
Синод для обрання нового архієпископа Єронима (1905—1988). 
Так виникло політичне протистояння ієрархів усередині Еллад-
ської Автокефальної Церкви. Породжені ним церковні конфлік-
ти тривали наступні 20—25 років.

Народ відповідав на новели хунти масовими протестами, ор-
ганізацією рухів спротиву, замахами на життя диктаторів і теро-
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ристичними актами, які з плином часу набували все більшого 
поширення. Особливо популярним методом боротьби було ви-
готовлення саморобних вибухівних пристроїв («коктейлів Мо-
лотова»), які активісти жбурляли в урядові офіси, пам’ятники, 
окремих чиновників тощо.

Порушення громадянських прав і свобод викликало занепоко-
єння в країнах Європейського Союзу, ассоційованим членом яко-
го вже була Греція. Після низки офіційних протестів і звернень 
до уряду полковників з боку країн ЄС у 1969—1971 рр. Греція ос-
таточно відмовилася від свого попереднього наміру і членства в 
Раді Європи.

Гуманітарна політика за доби хунти була нищівною для низки 
галузей, які вже греки почали реформувати, підлаштовуючись під 
європейське законодавство. Так, зокрема, за роки диктатури Афіни 
та інші міста Греції позбулися сотень архітектурних пам’яток та ви-
значних місць, знищених задля будівництва нових адміністративних 
будівель або торгових центрів, до шкільних підручників була повні-
стю повернена катаревуса — книжна мова, яка вже почала поступа-
тися димотиці через розпочаті в 1960-і роки освітні реформи.

Натомість стан економіки країни за часи диктатури дещо покра-
щився, оскільки продовжувалася загальна тенденція до росту вироб-
ництва. Зменшилося безробіття, і уряд вдався навіть до залучення 
робітників із-за кордону. Ця відносна стабілізація економічного жит-
тя була однією з причин нейтрального ставлення до диктатури пол-
ковників з боку більшості населення. Разом з тим, як унутрішня, так 
і зовнішня політика режиму були нестабільні. Весь час змініються 
міністри й урядовці, не завжди складаються стосунки навіть з краї-
нами партнерами по НАТО й найближчими сусідами.

У 1973 р. Георгій Пападопулос вирішує відмовитися від фор-
мального статусу «регентства» та остаточно скасувати монархію, 
перетворюючи Грецію на Президентську республіку, в якій він 
мав би стати першим президентом терміном на 8 років. Між тим, 
визрівають потужні сили спротиву всередині самої системи. Най-
більш гучним викликом для диктатури був заколот вищих мор-
ських офіцерів, завчасно, 21 травня 1973 р., розкритий агентами 
безпеки. Зазнаючи поразки, один з військових кораблів Греції 
під під командуванням заколотників запросив політичного при-
тулку в Італії.

Студентські протести, що тривали з початку року, вибухають 
у листопаді захопленням будівлі Політехніки і закликом до пов-
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стання. Проти студентів застосовують поліцію та важку техніку. 
Це викликає обурення мешканців Афін і внутрішню політичну 
кризу серед «полковників».

Користуючись політичною кризою та вже очевидною непопу-
лярністю президента й керівника хунти Георгія Пападопулоса, 
інший член команди «чорних полковників» бригадний генерал 
Димитрій Іоаннідис (1923—2010) 25 листопада 1973 р. здійснює 
«свій» власний переворот і встановлює «нову» диктатуру. На ву-
лиці Афін знову виїжджають танки, а мовчазному народові з 
гучномовців проголошують про повернення до захисту ідеалів 
попереднього перевороту — «революції 21 квітня».

Новим президентом Республіки стає генерал Федон Гізікіс 
(1917—1999), а сам Димитрій Іоаннідіс залишається «невидимим 
диктатором» або «прихованим» керівником країни. Ця нова дик-
татура була ще гірша за попередню — знову були заарештовані 
або вислані за межі країни сотні громадян, навіть тих, хто був уже 
амністований колишньою владою.

Тривала це «нова» диктатура Димитріса Іоаннідиса недовго й 
нагадувала швидше фарс, аніж трагедію. Головна мета «прихо-
ваного» диктатора полягала в усуненні президента Кіпру архіє-
пископа Макарія III і приєднанні острова до Грецької Республіки. 
Однак утручання грецьких військових сил у справи Кіпра 20 лип-
ня 1974 р. було великою стратегічною помилкою, яка спричинила 
вторгнення військ Туреччини на північ острова, що, в свою чергу, 
порушило хиткий баланс сил і думок серед керівників хунти й 
членів уряду. 23 липня 1974 р. «чорні полковники» прийняли рі-
шення передати владу цивільним політикам. Держава опинилася 
без керівних органів влади. 24 липня 1974 р. з Парижу терміново 
прибув до Афін колишній (1955—1963) прем’єр-міністр Греції 
Константин Караманліс (1907—1998). Так почалася перехідна доба 
«метаполітевсі» (μεταπολίτευση), під час якої в Грецькій Респу-
бліці здійснювалися демократичні перетворювання, реабілітація 
засуджених, повернення політичних біженців, економічні й полі-
тичні реформи, які відкрили країні шлях до Європейского Союзу.

25 липня 1975 р. розпочався судовий процес над членами хун-
ти. Уже 29 серпня були оголошені три смертні вироки «полковни-
кам», решта військових були позбавлені посад і військових звань.

Диктатура 21 квітня 1967 р., або «революція 21 квітня», як її на-
зивали «чорні полковники», була останньою спробою реваншу 
консервативних правих кіл, спробою нав’язати суспільству тота-
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літарний соціальний устрій і суцільний ідеологічний контроль. 
Боротьба з режимом хунти стала продовженням демократичних 
рухів минулого, в яких помітну роль відігравала комуністична пар-
тія Греції. Роки диктатури закріпили суспільну вагу компартії, яка 
відтоді залишається однією з найупливовіших політичних партій 
країни. Лібералізація грецького суспільства в період «метаполі-
тевсі» мала одним із наслідків повну легітімізацію комуністичної 
партії, а разом з нею інших лівих рухів, які стали повноцінними 
учасниками політичного життя країни. Утім, помірковані грома-
дяни тодішньої Греції приставали до однієї з двох нових партій, 
заснованих 1974 р. Ними були консервативна партія «Нова демо-
кратія» (Νέα Δημοκρατία) і ліберальна «Всегрецька соціалістична 
партія» (ΠΑΣΟΚ). Саме ці дві партії взяли на себе відповідальність 
за проведення реформ та остаточну інтеграцію Грецької Респу-
бліки до Європейського Союзу.

Період диктатури і протести студентів породили низку сим-
волів-концептів сучасної грецької культури, яка зберігає пам’ять 
про події 1967—1974 років.

РОЗДІЛ 18 
«ПОЛІТЕХНІКА»

Студентський рух у Греції почятку 1970-х років був своєрідним 
відлунням подій кінця 1960-х, які мали місце в багатьох країнах 
Західної Європи і в США. Загалом участь молоді як рушійної сили 
нових суспільних перетворень зростала в усьому світі, а осередка-
ми протестів дедалі частіше ставали навчальні заклади.

З початку 1973 р. набирають сили протести грецької молоді про-
ти хунти «чорних полковників». Студенти захоплюють приміщення 
своїх університетів і влаштовують мітинги, закликаючи владу припи-
нити репресії проти народу і відновити громадянські права. Різного 
роду акції протесту тривали до осені, коли окремі групи радикально 
налаштованої молоді вирішили об’єднатися й спробувати ініціюва-
ти створення загально національного руху спротиву.

14 листопада 1973 р. студенти Мецовського політехнічного уні-
верситету (Εθνικό Μετσόβιο Πολυτεχνείο) в Афінах захопили тери-
торію університету і проголосили початок повстання проти хунти. 
Була навіть створена радіостанція протестувальників, які назвали 
себе «Вільними в облозі» («Ελεύθεροι Πολιορκημένοι»). У своїх ра-
діозверненнях студенти закликали народ вийти на боротьбу. Їхні 
яскраві промови були почуті не тільки в Греції, але й в інших країнах.
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Невдовзі почалися заворушення в інших районах Афін, поде-
куди з’явилися барикади, відбувалися сутички мітингувальників 
із поліцією, яка застосувала сльозогінний газ і не гребувала по-
битттям жінок і підлітків.

Влада вимагала від усіх учасників протестів припинити маніфес-
тації й розійтися. Між тим, стає очевидною підтримка студентів 
з боку пересічних містян. До будинку Політехніки на знак солі-
дарності з «дітьми» городяни приносять одяг, їжу, медикаменти. 
15—16 листопада на вулицях Афін з’являються посилені загони 
поліції і броньовані автомобілі, працюють групи снайперів, які 
відстрелюють активістів. У ніч проти 17 листопада студентам на-
казують звільнити територію університету, але вони відмовляють-
ся. Тоді за наказом керівництва до місця подій вирушають танки 
й руйнують один із мурованих в’іздів до Політехніки. Тим часом 
з іншого боку накопичуються значні сили поліції для витіснення 
або арешту протестувальників. З початком операції «зачищення» 
і в’їздом танків студенти починають виходити з территорії По-
літехники через визначені поліцією коридори. Тогочасна влада 
намагалася приховати кількість жертв і постраждалих 14—17 ли-
стопада 1973 р. Лише за пізнішими розслідуваннями було встанов-
лено, що кількість убитих під час студентських протестів склала 
щонайменше 24 особи, близько ста осіб були поранені.

Після відставки «чорних полковників» у липні наступного, 1974 
р., і створення цивільного уряду постало питання щодо розслі-
дування подій біля Афінської політехніки, які додалися до низки 
інших злочинів хунти. 30 грудня 1974 р. були оголошені додаткові 
вироки вже засудженим колишнім урядовцям за судовим розгля-
дом подій 14—17 листопада на території Політехніки. Були засу-
джені вперше або одержали додаткові вироки ще 20 осіб.

Події навколо Афінського політехнічного університету були 
несподіванкою для грецького політикума. По-перше, це був пер-
ший значний виступ грецьких студентів і молоді проти державної 
влади як такої. По-друге, несподіваною для уряду була підтримка 
студентів з боку пересічних громадян і неприйняття з боку грець-
кої спільноти застосування насилля проти власного народу. Не 
дивлячись на те, що сама подія 17 листопада 1973 р. була нетрива-
лою в часі і майже не мала безпосередніх наслідків, вона готувала 
владу до усвідомлення факту несприйняття народом диктатури, 
її нежиттєздатності в нових умовах. З цього погляду, пізніша до-
бровільна відставка хунти була наслідком її розуміння того, що 
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вона вже втратила своїх захисників усередині країни і не може 
розраховувати на підтримку з боку поліції та армії.

З 1981 р. день 17 листопада відзначається на державному рівні 
як річниця студентського повстання.

РОЗДІЛ 19 
ДІАСПОРА

Греки належать до тих народів світу, в яких кількість осіб, що жи-
вуть за межами історичної батьківщини, значно перевищує кількість 
сучасного населення того регіону або держави, звідки колись виїж-
джали їхні предки. Цей факт зазвичай унеможливлює масове повер-
нення таких народів на батьківщину і з плином часу вони створюють 
за межами своєї історичної території власні національні культурні 
осередки для збереження конфесійних, мовних та інших традицій.

У ХХ—ХХІ ст. такі національно-культурні осередкі мають здебіль-
шого формалізований характер, налагоджені зв’язки з історично 
рідними регіонами, країнами, з їхніми громадськими або держав-
ними органами. У багатьох державах організують спеціалізовані 
органи підтримки зв’язків із співвітчизниками за кордоном. Так, 
у Грецькій Республіці з 1983 р. існує Головний Секретаріат Закор-
донного Еллінізму (Γενική Γραμματεία Απόδημου Ελληνισμού), 
а греки, що розселилися ледь не по всіх країнах світу, утворили 
світову Раду (Συμβούλιο Απόδημου Ελληνισμού), яка з 1995 р. ре-
гулярно проводить з’їзди делегатів з різних країн.

Неможливість масового повернення греків на батьківщину не 
суперечить бажанням окремих осіб або й навіть груп пересели-
тися або повернутися до Грецької Республіки, яка малежить до 
тих держав, що визнають «право етнічного походження», а відтак 
надають юридичні можливості до репатріації.

Утім, головна мета «зарубіжних греків» — створення сприят-
ливих умов для розвитку місцевого еллінізму, всіляке зміцнен-
ня зв’язків з батьківщиною, співпраця греків усіх країн у царині 
культури й просвіти задля збереження національної ідентичності 
в будь-якому місці земної кулі.

Загальне поняття «грецька діаспора» застосовується насправді 
для найменування низки різних за походженням і сучасним станом 
груп населення, що мешкають за межами Грецької Республіки. 
Типологічно в грецькій діаспорі можна виокремити дві головні 
частини: 1) компактні поселення грецького за походженням на-
селення, яке повністю або частково зберігає рідні мови та інші ет-
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нічні ознаки; 2) розсіяні по різних країнах громадяни грецького 
походження, об’єднані на суспільних засадах з метою підтримки 
й збереження національної свідомості, історичних зв’язків з Гре-
цією або заради ознайомлення з грецькою культурою.

Компактні територіальні поселення греків за межами Грець-
кої Республіки досьогодні збереглися в Південній Італії, в укра-
їнському Надазов’ї, на Кавказі (в Російській Федерації та інших 
країнах), в Албанії і значно меншою мірою в Туреччині та країнах 
Близького Сходу й Північної Африки. Усі вони є залишками ко-
лишніх давньогрецьких колоній або наслідками грецької етнічної 
експансії, що колись охоплювала значні простори Середземно-
мор’я й Причорномор’я. Ще нещодавно, в ХХ ст. були остаточно 
знищені або занепали окремі міські осередки греків, які здавна 
оселялися посеред інших народів. Декотрі з таких громад існува-
ли понад тисячу років: Александрія, Константинополь, Марсель. 
Тривалість інших менша, але також визначна: Венеція, Ніжин, 
Таганрог, Одеса тощо. Дискусійними є питання про належність 
до грецької діаспори таких груп, як калаші в Пакистані, а також 
інших негрекомовних (тюркомовних, арабомовних) «греків», які 
зберігають певні загальногрецькі риси або грецьку самосвідомість, 
попри очевидну зміну мови й релігійних поглядів.

Найбільш активною частиною світової грецької діаспори є на-
щадки «трудових» емігрантів, які виїжджали з Греції упродовж 
ХІХ—ХХ ст. Зазвичай саме вони підтримують тісні зв’язки зі сво-
їми родичами в Греції, переймаються її політичним і суспільним 
життям, намагаються зберегти свою «грекуватість» у сучасному 
світі. Найпотужніші грецькі громади проживають у США, Німеч-
чині, у країнах Британської співдружності.

В особливих умовах перебуває понтійська діаспора, яка зберігає 
свою власну національну ідентичність і водночас є складовою части-
ною світової грецької спільноти. Так, поза межами Грецької Республі-
ки понтійці позиціонують себе як греки і беруть участь у відповідних 
громадських організаціях по зв’язкам із співвітчизниками. Разом з 
тим, у самій Греції понтійці є носіями виразних характеристик, які 
відокремлюють їх від інших греків, внаслідок чого утворюється сво-
єрідна понтійська діаспора всередині грецького суспільства.

В Україні представлені різні типи грецької діаспори. Південне 
узбережжя Чорного моря здавна було колонізоване вихідцями з 
грецьких міст, пізніше південні райони Кримського півострова 
входили до складу Візантійської імперії. За нової доби українські 
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міста слугували притулком для багатьох переселенців і біженців 
з Османської імперії. Так поступово утворилася грецька діаспора 
України, представлена сьогодні в більшості великих міст країни 
грецькими національними товариствами, а в Надазов’ї значною 
кількістю сільського населення.

Майже всі місцеві (міські, сільські) грецькі товариства України 
об’єднані у Федерацію грецьких товариств України, яка підтри-
мує тісні зв’язки з державними органами й громадськими орга-
нізаціями Грецької Республіки, з Радою Закордонного Еллінізму, 
сприяє культурному розвиткові українських греків, їхній інтегра-
ції до сучасного «грецького світу».

РОЗДІЛ 20 
ЕМІГРАЦІЯ

Питання міграцій населення, зокрема біженців, що знову так 
гостро постало в останні десятиріччя в Європі, насправді відоме 
від початку людства, яке стрімко поширювалося по всій землі, ті-
каючи від собі подібних або в пошуках каращої долі. У грецькій 
культурі і перше, і друге явища знаходили образне втілення ще в 
давніх міфах про морські подорожі. Проте масовий вихід давніх 
греків з континенту та островів у пошуках нових земель у Серед-
земномор’ї або Причорномор’ї, що відбувався в VIII—VI ст. до 
Р.Х. одержав назву Великої грецької колонізації. Поступово значні 
групи грецького населення утворилися на півдні Італії, на Сіцілії, 
майже по всій Малій Азії, в Криму й загалом на узбережжях Се-
редземного та Чорного морів. Серед найвідоміших грецьких міст 
тієї доби Марсель на півдні сучасної Франції, Александрія в Єгип-
ті, Ольвія в Північному Причорномор’ї, Херсонес у Криму та ін.

Нащадки тих давніх колоністів подекуди збереглися й доте-
пер, хоча більша їх частина була знищена часом і бурхливими 
історичними подіями. Давню земельну або колоніальну емігра-
цію треба відрізняти від пізнішої політичної, торгової, а далі від 
ще пізнішої й сучасної — економічної. Ця остання переважає в 
сучасному світі. Окремо вирізняються такі явища як депортація, 
коли людей змушує переселитися влада, а також особиста емі-
грація, коли людина не стільки прагне до кращого життя, скіль-
ки мусить тікати заради фізичного виживання.

Політична еміграція була відома ще в Давній Греції, коли через 
низку суспільних, властиво — політичних, у сучасному розумінні 
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слова, обставин із міст-держав виганяли окремих осіб, які муси-
ли шукати прихистку в інших полісах або заморських колоніях.

Проте бували части, коли політична еміграція набувала ма-
сового поширення. Так, велика кількість греків тікала з Констан-
тинополя, з Трапезунда та інших решток імперії після 1453 р. 
У більшості це були освічені особи, які не бачили майбутнього в 
Османській імперії. Остання значна політична еміграція греків 
з території Грецького королівства відбулася восени 1949 р. Тоді, 
за різними оцінками, до соціалістичних країн виїхало до 100 000 
осіб, колишніх бійців спротиву та членів їхніх родин.

Таке ганебне явище як депортація теж було відоме з найдав-
ніших часів, зокрема давні греки так карали населення окремих 
островів і міст-держав за «зраду». Переселенням зловживали тур-
ки-османи, перекидаючи християнське населення (греків, вірмен, 
болгар) з місця на місце задля «урівнення» їх з мусульманським 
населенням. В Російській імперії мало місце організоване урядом 
переселення греків Криму до надазовських степів у 1778—1780 рр. 
Утім, більшою трагедією було висилення греків з Криму (разом з 
іншими «неслов’янськими» народами) в травні 1944 р.

Завдякі торговій еміграції XV—XIX ст. були підсилені старі осе-
редки греків у Середземномор’ї, а також створені нові в країнах 
Східної Європи. Так з’явилися нові «колонії» в Сербії, Болгарії, 
Польщі, Україні, Росії. Паралельно вібувалися масові переселен-
ня понтійців з Османської імперії до Росії через Кавказькі гори.

Трудова, або економічна, еміграція, яка, очевидно, завжди мала 
місце в тому чи іншому обсязі, перетворилася для греків на тра-
гедію в ХІХ ст., коли населення звільненої від османського ярма 
держави не могло дати собі ради й мусило шукати щастя деінде 
подалі від рідного дому. Ця тенденція до пошуків роботи на емі-
грації не подолана й досі і становить одну з невідкладних проблем 
кожного з сучасних урядів Грецької Республіки.

Отже, через низку історичних умов для греків питання міграцій-
них рухів завжди були надзвичайно актуальними й разом з тим бо-
лючими, часом такими, що заторкували життя всього «Грецького 
світу». Відтак, виникли й утвердилися в грецькій культурі й народ-
ній свідомості поняття «ελληνισμός» (еллінізм, або «грецький світ», 
тобто, греки й грецька культура), «διασπορά» (діаспора, греки за кор-
доном), «παλινόστηση» (репатріація, повернення на батьківщину).
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ЧАСТИНА ІІ
1Η ΕΝΟΤΗΤΑ 

ΜΥΘΟΙ

ΚΕΙΜΕΝΟ Α´
Η πόλη του Κέκροπα

Ο Κέκροπας γεννήθηκε από τη γη της Αττικής. Αυτή του έδω-
σε τη ζωή, σ᾽εκείνην ανδρώθηκε, για κείνην μοχθούσε, εκεί πέ-
θανε. Σ᾽αυτή τη γη απάνω έχτισε την πόλη του, την Αθήνα. Έτσι 
από εκείνον αρχίζει η ιστορία της παλιάς αυτής πόλης, όπως και η 
ζωή του Κέκροπα πήρε αρχή στο δικό της χώμα. Γιος της Γης, εκεί 
πρωτοβγήκε από τα σπλάχνα της και η μορφἠ του, μισή άνθρω-
πος μισή φίδι, μαρτυρούσε τη θεϊκή αυτή καταγωγή του.

Σοφός ήταν και τη γνώμη του τη σέβονταν όλοι οι άνθρωποι. 
Πρώτος εκείνος τους έμαθε να μαζεύονται σ᾽έναν τόπο, να χτί-
ζουν τις κατοικίες τους συγκεντρωμένες και να έχουν κοινές ανά-
γκες και συμφέροντα, με άλλα λόγια να φτιάχνουν πόλεις. Τη δική 
του την πόλη θέλησε να την χτίσει απάνω σ᾽έναν πλατύ βράχο. 
Διάλεξε αυτόν το βράχο, γιατί ήταν απότομος απ᾽ὀλες του σχε-
δόν τις πλευρές και μπορούσε εύκολα να φυλαχτεί από επίθεση 
εχθρού· γιατί έστεκε μοναχός του και δέσποζε σ᾽ όλη την πεδιά-
δα γύρω του· γιατί έβλεπε τη θάλασσα και γιατί τα βουνά ολόγυ-
ρα τον αγκάλιαζαν σαν πολύτιμο φυλαχτό. Το βράχο αυτόν τον 
ονόμασαν Ακρόπολη, και την πόλη του που έχτισε απάνω της την 
ονόμασαν Κεκρόπεια.

Δίκαιος και συνετός άρχοντας ο Κέκροπας, όσο βασίλευε, ει-
ρήνη και ησυχία κυριαρχούσαν στην πόλη του. Εκείνος έφερε τον 
πρώτο πολιτισμό, έμαθε τους ανθρώπους να σέβονται ο ένας τον 
άλλο, έβαλε κανόνες στη ζωή τους, τους έμαθε να θάβουν τους 
νεκρούς και να αποδίδουν τις τιμές που τους άρμοζαν.

Είχε τρεις κόρες κι ένα μόνο γιό, που όμως πέθανε νέος. Έτσι 
διάδοχός του έγινε ένας άλλος άρχοντας, ο Κραναός. Μια από τις 
κόρες του Κραναού λεγόταν Ατθίς. Όταν θέλησε να την παντρέ-
ψει ο πατέρας της και να την δώσει μακριά, εκείνη, από καημό για 
την πατρίδα της που έπρεπε να εγκαταλείψει, πέθανε πριν προ-
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φτάσει να φύγει. Τη θάψανε κοντά στην Ακρόπολη και από κείνην 
επήρε τ᾽όνομά της η γη αυτή και λέγεται σήμερα ακόμα Αττική.

Όσο ζούσε ο Κέκροπας, η πόλη απάνω στην Ακρόπολη όλο και 
μεγάλωνε, όλο και πιο πλούσια γινόταν. Τόσο που την πρόσεξαν 
και οι θεοί του Ολύμπου και, σαν να προβλέπανε την ένδοξη ιστο-
ρία της, μαλώσανε ποιος θα την έπαιρνε στην προστασία του.

«Δική μου θα γίνει» έλεγε ο Ποσειδώνας, «θα την κάνω θαλασ-
σοκράτειρα, να την φοβούνται όλοι!»

«Δική μου θα γίνει!» έλεγε η Αθηνά, «θα την κάνω σοφή και δί-
καιη, να την σέβονται όλοι!»

Δεν μπορούσαν να συμφωνήσουν οι δυο θεοί και πήγαν στο 
Δία να τους λύσει τη διαφορά τους. Ο Δίας τότε είπε να δώσουν ο 
καθένας τους ένα δώρο στην Κεκρόπεια και, όποιος θα χάριζε το 
καλύτερο, θά την έπαιρνε στην προστασία του. Κριτή στον αγώνα 
αυτόν έβαλε τον Κέκροπα και τον Κραναό.

Χτύπησε ο Ποσειδώνας το βράχο και απάνω στην Ακρόπολη 
ανάβλυσε μια πηγή με αρμυρό νερό. Χτύπησε και η Αθηνά και από 
τον ίδιο ξερό βράχο φύτρωσε μια φουντωμένη ελιά. Οι δυο κριτές 
διάλεξαν της Αθηνάς το δώρο και οι θεοί στον Όλυμπο εγκρίνανε 
την εκλογή τους. Έτσι έγινε η Αθηνά προστάτιδα της Κεκροπείας, 
που από τότε πήρε τ᾽όνομά της και λεγόταν Αθήνα.

Ο Ποσειδώνας ποτέ δεν το συγχώρησε στον Κέκροπα και, για 
να τον εκδικηθεί, σήκωσε τη θάλασσα και πλημμύρισε την Αττι-
κή. Μα σε λίγο τραβήχτηκαν πάλι τα νερά και έμεινε ο βράχος της 
Ακρόπολης γυμνός και περήφανος, με τα σπιτάκια της πόλης του 
σκαλωμένα στις πλαγιές του.

Φωτεινή κι ευτυχισμένη άστραφτε η Αθήνα στις αχτίδες του 
ήλιου, που της έχυνε το χρυσό του φως σ᾽όλες τις γωνιές, και τις 
πιο κρυφές, και έκανε τα φύλλα της ιερής ελιάς να γυαλίζουν σαν 
ασήμι. Οι Αθηναίοι καμάρωναν κι αγαπούσαν αυτό το δέντρο· όλη 
τους η πόλη σιγά-σιγά το κύκλωσε, σαν να ήταν πια το κέντρο της 
ζωής τους η ελιά. Στη σκιά της μαζεύονταν για να συζητήσουν τα 
πιο σοβαρά τους ζητήματα, σ᾽αυτήν έλεγαν τους καημούς τους, 
απ᾽αυτήν ζητούσαν βοήθεια και στα κλαριά της κρεμούσαν αφι-
ερώματα ευχαριστήρια και παρακλητικά. Από την αρχική αυτή 
ελιά είχαν φυτρώσει κι άλλες και ο καρπός και το ξύλο τους ήταν 
ένα από τα πλούτη της Αθήνας.
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ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Για ποιο σκοπό κατά τη γνώμη σας ο λαός δημιουργεί τους 

μύθους;
2. Ποια είναι τα συμπεράσματά σας από τον μύθο που αφορά 

στο διαγωνισμό των θεών;
3. Ξέρετε κἀποιες άλλες ιστορίες για την Αθηνά και τον Ποσει-

δὠνα;
4. Πώς συσχετίζεται ο μύθος αυτός με τα αρχαιλογικά δεδομέ-

να για την ιστορία της πόλεως;
5. Γνωρίζετε τους θρύλους για την ίδρυση της πόλης όπου μένε-

τε; Πείτε τους.

ΚΕΙΜΕΝΟ Β´
Τα άλογα του Αχιλλέως

Τον Πάτροκλο σαν είδαν σκοτωμένο,
που ήταν τόσο ανδρείος, και δυνατός, και νέος,
άρχισαν τ’ άλογα να κλαίνε του Αχιλλέως·
η φύσις των η αθάνατη αγανακτούσε
για του θανάτου αυτό το έργον που θωρούσε.
Τίναζαν τα κεφάλια των και τες μακρυές χαίτες κουνούσαν,
την γη χτυπούσαν με τα πόδια, και θρηνούσαν
τον Πάτροκλο που ενοιώθανε άψυχο — αφανισμένο —
μιά σάρκα τώρα ποταπή — το πνεύμα του χαμένο —
ανυπεράσπιστο — χωρίς πνοή —
εις το μεγάλο Τίποτε επιστραμένο απ’ την ζωή.

Τα δάκρυα είδε ο Ζευς των αθανάτων αλόγων και λυπήθη.
«Στου Πηλέως τον γάμο»
είπε «δεν έπρεπ’ έτσι άσκεπτα να κάμω·
καλύτερα να μην σας δίναμε άλογά μου
δυστυχισμένα! Τι γυρεύατ’ εκεί χάμου
στην άθλια ανθρωπότητα πούναι το παίγνιον της μοίρας.
Σεις που ουδέ ο θάνατος φυλάγει, ουδέ το γήρας
πρόσκαιρες συμφορές σας τυραννούν. Στα βάσανά των
σας έμπλεξαν οι άνθρωποι». — Όμως τα δάκρυά των
για του θανάτου την παντοτεινή
την συμφοράν εχύνανε τα δυό τα ζώα τα ευγενή.

Κωνσταντίνου Καβάφη
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ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Σε ποιο περιστατικό αναφέρεται ο ποιητής; Σε ποιο μέρος του 

κόσμου συνέβη το επεισόδιο αυτό;
2. Τι θέλει να πει ο ποιητής μέσω της θλίψης των αλόγων;
3. Πείτε μας την ιστορία του Πατρόκλου.

2Η ΕΝΟΤΗΤΑ 
ΟΛΥΜΠΙΑΚΟΙ ΑΓΩΝΕΣ

ΚΕΙΜΕΝΟ Α´
(1) Κάθε πέμπτο χρόνο έφευγαν από την Ολυμπία στα πέρατα 

των ελληνικών χωρών οι σπονδοφόροι, για να αναγγείλουν την 
έναρξη της ημερομηνίας των αγώνων και την έναρξη της εκεχει-
ρίας. Τότε έπαυε κάθε εχθροπραξία: ειρήνη και συναδέλφωση ξα-
πλωνόταν σ᾽όλη την Ελλάδα, άφοβα και χωρίς κίνδυνο μπορούσαν 
να ταξιδεύουν στις χώρες των μέχρι χτες εχθρών οι αγωνιστές και 
οι προσκυνητές και οι θεωροί των αγώνων. Και ήταν θεωροί, αυ-
τοί που αποτελούσαν τη θεωρία δηλαδή την αντιπροσωπεία από 
κάθε πόλη και αποικία. Από την Πελοπόννησο και τη Στερεά Ελ-
λάδα, από τα παράλια του Εύξεινου Πόντου, από τη Σικελία και 
τη Μεγάλη Ελλάδα, από τη Μακεδονία, την Ήπειρο και τη Θρά-
κη, από τη Μικρά Ασία και τα νησιά του Αιγαίου, από την Αίγυ-
πτο και την Κυρήνη. Έφτασαν στην Ολυμπία κατά χιλιάδες από 
την ξηρά και από τη θάλασσα οι φίλαθλοι και οι προσκυνητές, κι 
αυτοί που ονειρευόντουσταν να δουν την πατρίδα των θεών και 
των ηρώων της Ελλάδας.

Στους βάρβαρους και δούλους δεν απαγορευόταν να παρακο-
λουθούν τους αγώνες. Μόνο στις γυναίκες ήταν αυστηρά απαγο-
ρευμένο. Και δεν παρακολουθούσαν τους αγώνες ως θεατές μόνο 
κοινοί θνητοί, αλλά άντρες επιφανείς: σοφοί και πολιτικοί όπως 
ο Θαλής ο Μιλήσιος, ο Πυθαγόρας ο Σάμιος, ο βασιλιάς της Μα-
κεδονίας Αλέξανδρος ο Μεγάλος, ο Θεμιστοκλής, ο Ηρόδοτος, ο 
Αλκιβιάδης, ο Θουκυδίδης, ο Σωκράτης, ο Πλάτων, ο Λυσίας, ο Δη-
μοσθένης, ο Ισοκράτης, ο Λουκιανός και άλλοι. Πολλοί μάλιστα 
απ᾽τους σοφούς, τους ποιητές και τους ρήτορες διάβαζαν ή απήγ-
γειλαν τα συγγράμματα, τα ποιήματα ή τους λόγους τους.

Όταν ο πατέρας της ιστορίας, ο Ηρόδοτος, διάβαζε κεφάλαια 
από την ιστορία των Μηδικών πολέμων, αντιλήφθηκε ένα παιδί, 
άγνωστό του, να κλαίει. Ο πατέρας του, ο Όλορος τον εμάλωνε 
γι᾽αυτό. «Όλορε, οργά δ᾽η του παιδός φύσις προς μάθησιν», φώ-
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ναξε τότε ο Ηρόδοτος. Κι αυτός ο νέος ήταν ο Θουκυδίδης, ο μεγα-
λύτερος ιστορικός της οικουμένης.

Εντωμεταξύ οι ελλανοδίκες είχαν υποδεχτεί και είχαν καταγρά-
ψει στο λεύκωμα ή γραμμάτιο τους αθλητές με το όνομά τους, το 
όνομα του πατέρα τους και της πατρίδας τους καθώς και τα αγω-
νίσματα στα οποία θα έπαιρναν μέρος.

Όρος απαραίτητος για να γίνει κανείς δεκτός ως αθλητής ήταν 
να είναι Έλληνας στην καταγωγή και πολίτης ελεύθερος και να 
μην έχει διαπράξει καμιά ασέβεια δηλαδή αξιόποινη πράξη.

«Οι Αγώνες», Αν. Κεραμοπούλου

(2) Η Ολυμπία ήταν το μεγάλο εργαστήριο, όπου οι φυλές των 
Ελλήνων σφυροκοπούσαν τα μπρούντζινα κορμιά τους. Όχι μονά-
χα για να κάμουν τα κορμιά αυτά ωραία. Ποτέ οι Έλληνες δε δού-
λεψαν την τέχνη για την τέχνη· πάντα η ομορφιά είχε σκοπό να 
υπηρετήσει τη ζωή. Και τα σώματα τα ήθελαν οι αρχαίοι όμορφα 
και δυνατά, για να μπορούν να δεχτούν ισορροπημένο και γερό 
νου. Κι ακόμη για να μπορούν — σκοπός ανώτατος — να υπερα-
σπιστούν το «άστυ».

Η γυμναστική ήταν για τους Έλληνες απαραίτητη προετοιμα-
σία για τη κοινωνική ζωή του πολίτη. Τέλειος πολίτης ήταν εκείνος 
που περνώντας από τα γυμναστήρια και τις παλαίστρες μπόρεσε 
να δουλέψει το σώμα του, να το δημιουργήσει ισχυρό κι αρμονι-
κό, δηλαδή ωραίο, και να το έχει έτοιμο να υπερασπίσει το Γένος. 
Κοιτάζεις ένα άγαλμα της κλασικής εποχής και καταλαβαίνεις 
αμέσως αν ο άντρας που παριστάνει είναι ελεύθερος ή δούλος: το 
σώμα του το φανερώνει. Ωραίο αθλητικό κορμί, στάση ήρεμη, πει-
θαρχία του πάθους, είναι τα χαρακτηριστικά του ελεύθερου αν-
θρώπου. Ο δούλος παριστάνεται πάντα παχύσαρκος ή καχεκτικός, 
με απότομες χειρονομίες.

Ο Διονύσιος, ο θεός της μέθης, στέκεται γαλήνιος· και γύρω του 
χοροπηδούν ολομέθυστοι οι κατώτεροί του, οι δούλοι του, οι Σει-
ληνοί και οι Σάτυροι.

Αρμονία νου και κορμιού, ιδού το υψηλό ιδανικό του Έλληνα. 
Υπερτροφία του ενός εις βάρος του άλλου θεωρούνταν βάρβαρη. 
Όταν άρχισαν οι Έλληνες να ξεπέφτουν, άρχισε και το σώμα του 
αθλητή να υπερτροφεί και να σκοτώνει το πνεύμα του.

«Ταξιδεύοντας», Νίκου Καζαντζάκη
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ΓΛΩΣΣΑΡΙΟ
σφυροκοπώ — διαπλάσσω, δημιουργώ με σφυρί (από μέταλλα)
άστυ το — η πόλη
Σειληνός — ο ακόλουθος του θεού Διονύσου
Σάτυρος — μυθικό πλάσμα με τραγοπόδια στη συνοδεία του 
Διονύσου

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Για ποιους άλλους, εκτός των αναφερθέντων, αρχαίους αθλη-

τικούς αγώνες έχετε ακούσει;
2. Βρείτε ονόματα αρχαίων Ελλήνων που διέπρεψαν στους Ολυ-

μπιακούς αγώνες.
3. Πείτε τα υπέρ και τα κατά της ιδέας του Πιέρ ντε Κουμπερτέν.
4. Μπορείτε να σκεφτείτε κάποια από τα αθλήματα των Ολυ-

μπιακών αγώνων της εποχής μας που παραμένουν ίδια με 
την αρχαία εποχή;

5. Ποιο από τα αθλήματα των Ολυμπιακών αγώνων σας αρέσει 
περισσότερο; Περιγράψτε το.

ΚΕΙΜΕΝΟ Β´
Ολυμπιακός Ύμνος

Αρχαίο Πνεύμα αθάνατον, αγνέ πατέρα
του ωραίου, του μεγάλου και τ’ αληθινού,
κατέβα, φανερώσου κι άστραψε εδώ πέρα
στη δόξα της δικής σου γης και τ’ ουρανού.

Στο δρόμο και στο πάλεμα και στο λιθάρι,
στων ευγενών Αγώνων λάμψε την ορμή,
και με το αμάραντο στεφάνωσε κλωνάρι
και σιδερένιο πλάσε και άξιο το κορμί.

Κάμποι, βουνά και θάλασσες φέγγουν μαζί σου
σαν ένας λευκοπόρφυρος μέγας ναός.
Και τρέχει στο ναό εδώ προσκυνητής σου,
Αρχαίο Πνεύμ’ αθάνατο, κάθε λαός, κάθε λαός
Αρχαίο Πνεύμ’ αθάνατο, κάθε λαός.

Κωστή Παλαμά
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ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Σε ποιο ιδεώδες αναφέρεται ο Κωστής Παλαμάς, στον Ολυ-

μπιακό Ύμνο;
2. Βρείτε τα όμοια σημεία και στα δυο παραπάνω κείμενα. Πού 

έγκειται η ομοιότητά τους;
3. Ψάξτε για τις μεταφράσεις του ποιήματος ή να κάνετε μια δι-

κιά σας.

3Η ΕΝΟΤΗΤΑ 
ΦΥΣΗ

ΚΕΙΜΕΝΟ Α´
Η Ελληνική φύση

Η φύση έχει ποικίλες όψεις, όλες όμως συνοψίζονται σε δύο 
βασικούς τρόπους. Μια φορά η φύση στέκεται απέναντί σου: σου 
αντιστέκεται. Κάποτε μάλιστα σου είναι εχθρική. Είναι ό,τι εσύ 
δεν είσαι. Μια φορά η φύση σε αγκαλιάζει, σχεδόν συγχωνεύεται 
μαζί σου. Είναι λιγότερο απέναντΙ σου και περισσότερο μέσα σου. 
Αντί να φοβάσαι σαν μια ανυπερνίκητη τεράστια εχθρική δύνα-
μη, συναδελφώνεται μαζί σου, και συνομιλεί μαζί σου. Δεν είναι 
το «έτερον» της ψυχής του ανθρώπου, είναι μια όψη του ανθρώ-
που του ίδιου.

Σε αυτή την τελευταία κατηγορία ανήκει και η ελληνική φύση, 
στα μέρη της τα πιο χαρακτηριστικά, σε αυτά ιδίως που την ξεχωρί-
ζουν από κάθε άλλη φύση. Εισδύοντας εντός μας, η ελληνική φύση, 
γίνεται ένα στοιχείο της ψυχής μας. Γίνεται νόμος της ψυχής μας. Η 
ελληνική φύση είναι ελληνικός νόμος: ο βασικός νόμος της ελληνι-
κής ψυχής. Από αυτό το νόμο προκύπτει το βασικό νόημα και κάθε 
ελληνικής ψυχής, γενικά της ελληνικής ζωής, το μέτρο: το μέτρο στα 
φυσικά μεγέθη, στις φυσικές δυνάμεις και στις ψυχικές εντάσεις.

Ο νόμος αυτός του μέτρου κάνει τα πάντα στην ελληνική φύση 
εποπτεύσιμα: τα φέρνει στα μέτρα του ανθρώπου. Το τιτανικό, το 
γιγάντιο υπάρχει μόνο ως αντίθεση στις παρυφές του ελληνικού 
κόσμου. Εδώ όλα τα συλλαμβάνει το μάτι, τα ελέγχει, γιατί όλα 
φαίνονται. Ο νόμος του μέτρου ανεβάζει την ελληνική φύση στο 
άπλετο φως. Η ελληνική φύση είναι από φως. Οι φωτισμοί της κά-
νουν το κάλλος της. Καθώς όμως η ελληνική φύση βρίσκεται και 
μέσα μας, το φως αυτό γίνεται ψυχικό, νοητό φως. Γίνεται Λόγος. 
Η ελληνική φύση είναι η τέλεια ένυλη έκφραση του λόγου. Δεν 
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είναι όμορφη από τα κρυφά μυστήρια, αλλά από τις φανερές της 
μορφές. Άλλοτε σε μορφές αυτές, καθαρές και φωτεινές, είχαν γί-
νει ολύμπιοι θεοί: φυσικά αποκυήματα της ελληνικής φύσης, του 
νόμου της και του μέτρου της. Αργότερα οι μορφές αυτές έγιναν 
είδωλα Θεών, αγάλματα. Έγιναν τέλος οι μορφές αυτές της ελληνι-
κής φύσης έλλογες αισθητικές μορφές, ναοί και βωμοί, ιερά άλση. 
Οι ναοί των Ελλήνων όσο είναι τέχνη, τόσο είναι και φύση. Φυτρώ-
νουν όπως τα δέντρα. Υπαγορεύει στον καλλιτέχνη τη μορφή τους 
ο νόμος του μέτρου και του φωτός που διέπει την ελληνική φύση.

Για να αναδεχθεί όμως το φως και το μέτρο και στη φύση και 
στην τέχνη των Ελλήνων χρειάζονταν κάποιος διαλεκτικός αντί-
λογος, κάποια δυνατότητα αντιπαράθεσης, κάποια υπόμνηση της 
αντίθετης δραστηριότητας. Όσοι έζησαν βαθιά την ελληνική φύση, 
αυτή την εσωτερική αντιδιαστολή τη διαισθάνθηκαν. Χαρακτηρι-
στικός είναι ο λόγος του Παλαμά.

«Μα το γαλάζιο σου, ουρανέ μου, είναι βαθύ
τόσο βαθύ που με το μαύρο γίνετ᾽ένα’
κι αν η χαρά κάτω από σε αρμονiα ξανθή,
μα η λύπη χαλκοπράσινη εριννύα, μ’ εσένα,
τρίσβαθε αιθέρα. Στη νυχτιά που είναι γλαυκή
και η τραγωδία της ζωής πιο τραγική».
Πραγματικά περικλείει η ελληνική φύση, όταν τη στοχαστείς 

βαθιά, και μια τραγική όψη. Έχει μια τραγικότητα η φωτεινότητά 
της. Αυτή δίνει βάθος στο φως της. Αυτό αναδείχνει το φως της.

Τραγική όψη έχει η ελληνική φύση, αλλα ποτέ απάνθρωπη. 
Είναι μια τραγικότητα που δε σε απομακρύνει, που δεν κάνει τη 
φύση να σου αντιστέκεται εχθρικά. Η τραγικότητά της είναι η ίδια 
η τραγικότητα της ζωής του ανθρώπου.

Τα γενικά αυτά γνωρίσματα τα αναγνωρίζεις διάσπαρτα πα-
ντού όσο περιδιαβάζεις τον ελληνικό χώρο, και όσο και αν έχει ο 
χώρος αυτός ποικίλες όψεις. Γιατί η Ελλάδα κάθε πενήντα μίλια 
είναι ένας άλλος κόσμος. Άλλες γραμμές βουνών, άλλα χρώματα, 
άλλη σύσταση της γης, άλλη πανίδα, άλλη ψυχή. Και ενώ αποτε-
λείται από ένα πλήθος μικροκόσμων, είναι και μια αδιαίρετη και 
ομοούσια ενότητα, από όλους τους άλλους φυσικούς κόσμους ρι-
ζικά διαφορετική· ενιαία στην ποικιλία της. Και τούτη η ποικιλία 
πληθαίνει ακόμα περισσότερο, όταν σκεφτεί κανείς ότι η ελληνι-
κή φύση δεν είναι μόνο από γη, αλλά και από θάλασσα, ότι τα δύο 
αυτά στοιχεία είναι μέσα της σφιχτοδεμένα έτσι που ορίζοντας ελ-
ληνικός δύσκολα νοείται χωρίς μια γαλάζια χαραμίδα θάλασσας, 
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χωρίς ένα νησί, χωρίς ένα βράχο στημένο ενάντια στα κύματα, 
χωρίς κάποιο κόρφο γης που να αγκαλιάζει το πέλαγος. Η ελλη-
νική φύση είναι και γη και θάλασσα, διότι είναι προπαντός αυτό 
που ενώνει τα δύο αυτά στοιχεία: ουρανός.

Τέτοια η ελληνική φύση γέννησε τον ελληνικό κόσμο. Τέσσε-
ρις τώρα χιλιετηρίδες ανθοφορεί και καρπίζει. Έτσι, στην ενότητά 
της κοιταγμένη, δεν είναι μόνο μια ωραία τροφός· είναι και κάτι 
περισσότερο, είναι μέγας διδάχος. Η ελληνική φύση διδάσκει αιώ-
νες τώρα το ανθρώπινο γένος. Όσοι την κατάλαβαν, διδάχτηκαν 
από αυτήν. Διάβασαν σαν σ’ ένα μεγάλο ανοιχτό βιβλίο τις πρώ-
τες αρχές του αληθινού, του καλού και του ωραίου.

Αυτές είναι και οι αρχές του ευρωπαϊκού πολιτισμού, αυτές που 
ούτε οι αμμοθύελες των καιρών μας πρόκειται να μετακινήσουν 
από το βάθρο τους.

Κωνσταντίνου Τσάτσου

ΓΛΩΣΣΑΡΙΟ
εποπτεύσιμος — αυτός που βλέπεται, φαίνεται
παρυφή η — η άκρη
ένυλος — υλοποιημένος, πραγματικός
αποκύημα το — αυτό που γεννήθηκε, το γέννημα
βωμός ο — το ιερό, укр. вівтар
άλσος το — το δάσος
διέπω — κυριαρχώ, ορίζω
εριννύα η — η έχθρα, пор. Ерінія — богиня помсти
πανίδα η — το σύνολο των ζώων, укр. фауна
χαραμίδα η — η χαραμάδα, το άνοιγμα
τροφός η — αυτός (—ή) που τρέφει

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Διαβάστε το κείμενο. Ποιά είναι κατά τη γνώμη σας η στάση 

του συγγραφέα προς την ελληνική φύση;
2. Συμφωνείτε με τη στάση του συγγραφέα ή όχι; Πείτε γιατί.
3. Να κάνετε μια σύγκριση με τη φύση του δικού σας περιβάλ-

λοντος. Ποιές είναι οι διαφορές και ποιες οι ομοιότητες;
4. Σας έχει πείσει ο συγραφέας όσον αφορά τις αρχές του ευρω-

παϊκού πολιτισμού ή το θεωρείτε λίγο υπερβολικό;
5. Περιγράψτε τη φύση της δικιάς σας πατρίδας. Πείτε τι σας 

αρέσει και τι δεν σας αρέσει.
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ΚΕΙΜΕΝΟ Β´
Ο Μάρτης και η Μάνα του

Τον γνωρίζετε το Μάρτη,
τον τρελό και τον αντάρτη;
Ξημερώνει και βραδιάζει
κι εκατό γνώμες αλλάζει.

Βάζει η μάνα του μπουγάδα,
σχοινί δένει στη λιακάδα,
τα σεντόνια της ν’ απλώσει,
μια χαρά να τα στεγνώσει.

Νά που ο Μάρτης μετανιώνει
και τα σύννεφα μαζώνει
και να μάσει η μάνα τρέχει
τα σεντόνια, γιατί βρέχει!

Νά ο ήλιος σε λιγάκι,
φύσηξε το βοριαδάκι,
κι η φτωχή γυναίκα μόνη
τα σεντόνια ξαναπλώνει.

Μια βροντή κι ο ήλιος χάθη
μες στης συννεφιάς τα βάθη,
ρίχνει και χαλάζι τώρα,
ποποπό, τι άγρια μπόρα!

Ώς το βράδυ φορές δέκα
άπλωσε η φτωχή γυναίκα
την μπουγάδα, κι όρκο δίνει
Μάρτη να μην ξαναπλύνει.

Ρίτας Μπούμη-Παπά

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Τι είναι ο Μάρτης και η Μάνα του; Τι αντιπροσωπεύουν;
2. Πως σας βοηθάει το κείμενο να καταλάβετε την ελληνική 

φύση;
3. Πώς κατά τη γνώμη σας επηρεάζεται ο άνθρωπος από το κλί-

μα ενός τόπου;
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4Η ΕΝΟΤΗΤΑ 
ΑΡΧΑΙΑ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

ΚΕΙΜΕΝΟ Α´
Εκκλησιάζουσες

ΠΡΑΞΑΓΟΡΑ
Αλλά αν με ακούσετε, μπορεί να σωθείτε.
Προτείνω λοιπόν να παραδώσουμε την πόλη
στις γυναίκες, γιατί αυτές χρησιμοποιούμε για να χειρίζονται 
τις υποθέσεις
των σπιτιών μας και των ταμείων μας.

ΓΥΝΑΙΚΑ Α΄
Πολύ σωστά, μα το Δία! Μπράβο!

ΓΥΝΑΙΚΑ Β΄
Λέγε, λέγε, συνέχισε!

ΠΡΑΞΑΓΟΡΑ
Και το ότι είναι καλύτερες στους τρόπους θα σας το αποδείξω.
Τα μάλλινα πρώτα πρώτα τα πλένουν σε ζεστό νερό,
όπως είναι η συνήθεια από παλιά
και δεν χρησιμοποιούν καινούργιες μεθόδους,
ενώ η πόλη της Αθήνας και αν ακόμη αυτό ήταν καλό
δεν θα το διατηρούσε.
Καθιστές καβουρντίζουν όπως έκαναν και πριν.
Στολίζουν το κεφάλι τους όπως και παλιότερα.
Στα Θεσμοφόρια πάνε όπως και πριν.
Τις πίτες επίσης τις ψήνουν όπως παλιά.
Και όπως παλιά ξεροψήνουν τους άντρες τους.
Όπως παλιότερα επίσης βάζουν στο σπίτι τους
κρυφά τους ερωμένους τους.
Μαγειρεύουν κρυφά δικά τους φαγητά όπως και πριν.
Και το κρασί το ανέρωτο αγαπούν όπως και πριν.
Και τον έρωτα τον χαίρονται όπως έκαναν
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όλες οι γυναίκες από παλιά.
Ας μην λέμε πολλά και ας μην διστάζουμε λοιπόν
για το τι θα πράξουμε στο μέλλον,
αλλά με απλά λόγια πρέπει σ’ αυτές να παραδώσουμε την πόλη
αφού σκεφτούμε μόνο αυτά,
ότι, επειδή κατ’ αρχάς είναι μητέρες των στρατιωτών,
αυτούς θα επιθυμούν περισσότερο να τους σώσουν.
Έπειτα ποιος άλλος θα σκεφτεί
να φέρει φαγητό σ’ αυτήν που τον γέννησε;
Και χρήματα θα βρει ευκολότατα η γυναίκα.
Όταν κυβερνάει δεν τη ξεγελάει κανείς ποτέ,
αλλά αυτή συνηθίζει να γελάει τους άλλους.
Θα αφήσω τα άλλα.
Δείξτε μου εμπιστοσύνη και θα είσαστε ευτυχισμένοι.

«Εκκλησιάζουσες», Αριστοφάνη (η 
πρώτη σκηνοθέτηση 392 π.Χ.)

ΣΗΜΕΙΩΣΗ
Η Αθηναία Πραξαγόρα πείθει τις γυναίκες να μεταμφιεστούν 

σε άντρες και να συμμετάσχουν στην Εκκλησία του Δήμου για 
να πείσουν τους Αθηναίους να παραδώσουν την εξουσία στις γυ-
ναίκες. Στόχος είναι να εξασφαλιστεί η καλή διοίκηση της πόλης, 
γιατί η Αθήνα ζει δύσκολες ώρες εξαιτίας της ανικανότητας των 
ανδρών να την κυβερνήσουν ορθά. Στη σκηνή που παρουσιάζε-
ται (στίχοι 210—240) η Πραξαγόρα κάνει πρόβα για το λόγο που 
πρόκειται να εκφωνήσει ως άντρας στην Εκκλησία του Δήμου. Οι 
υπόλοιπες γυναίκες, μεταμφιεσμένες και αυτές, παριστάνουν το 
αντρικό κοινό.

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Σε ποιο βαθμό η πλοκή της κωμωδίας είναι επίκαιρη σήμερα;
2. Πόσο ελεύθερη ήταν η γυναίκα στα αρχαία ελληνικά κράτη;
3. Πως εκτιμάτε τη στάση του Αριστοφάνη πάνω στο θέμα αυτό;
4. Συζητήστε το θέμα ισότητας των φύλων μεταξύ σας.
5. Ποιες άλλες κωμωδίες του Αριστοφάνη γνωρίζετε;
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ΚΕΙΜΕΝΟ Β´
Ομήρου Ιλιάδα, ραψωδία Α.

ἁζόμενοι Διὸς 
υἱὸν ἑκηβόλον 
Ἀπόλλωνα.» 
Ἔνθ’ ἄλλοι μὲν 
πάντες ἐπευφήμησαν 
Ἀχαιοὶ 
αἰδεῖσθαί θ’ ἱερῆα 
καὶ ἀγλαὰ δέχθαι 
ἄποινα· 
ἀλλ’ οὐκ Ἀτρεΐδῃ 
Ἀγαμέμνονι ἥνδανε 
θυμῷ, 
A 25 ἀλλὰ κακῶς 
ἀφίει, κρατερὸν δ’ ἐπὶ 
μῦθον ἔτελλε· 
«Μή σε, γέρον 
κοίλῃσιν ἐγὼ παρὰ 
νηυσὶ κιχείω 
ἢ νῦν δηθύνοντ’ ἢ 
ὕστερον αὖτις ἰόντα, 
μή νύ τοι οὐ χραίσμῃ 
σκῆπτρον καὶ στέμμα 
θεοῖο· 
τὴν δ’ ἐγὼ οὐ λύσω· 
πρίν μιν καὶ γῆρας 
ἔπεισιν 
A 30 ἡμετέρῳ ἐνὶ 
οἴκῳ ἐν Ἄργεϊ, τηλόθι 
πάτρης, 
ἱστὸν ἐποιχομένην 
καὶ ἐμὸν λέχος 
ἀντιόωσαν· 
ἀλλ’ ἴθι μή μ’ ἐρέθιζε, 
σαώτερος ὥς κε 
νέηαι.» 
Ὣς ἔφατ’· ἔδεισεν δ’ 
ὁ γέρων καὶ ἐπείθετο 
μύθῳ· 
βῆ δ’ ἀκέων παρὰ 
θῖνα πολυφλοίσβοιο 
θαλάσσης· 
A 35 πολλὰ δ’ ἔπειτ’ 
ἀπάνευθε κιὼν ἠρᾶθ’ 
ὁ γεραιὸς

Τη μάνητα, θεά, τραγούδα μας του ξακουστού 
Αχιλλέα, 
ανάθεμά τη, πίκρες που ‘δωκε στους Αχαιούς 
περίσσιες 
και πλήθος αντρειωμένες έστειλε ψυχές στον Άδη 
κάτω 
παλικαριών, στους σκύλους ρίχνοντας να φάνε τα 
κορμιά τους 
Α 5 και στα όρνια ολούθε — έτσι το θέλησε να γίνει 
τότε ο Δίας — 
απ’ τη στιγμή που πρωτοπιάστηκαν και χώρισαν οι 
δυο τους, 
του Ατρέα ο γιος ο στρατοκράτορας κι ο μέγας 
Αχιλλέας. 
Ποιος τάχα απ’ τους θεούς τους έσπρωξε να μπούνε σ’ 
έτοια αμάχη; 
Του Δία και της Λητώς τους έσπρωξεν ο γιος, που με 
το ρήγα 
Α 10 ολιάζοντας κακιά εξεσήκωσεν αρρώστια και 
πεθαίναν 
στρατός πολύς· τι δε σεβάστηκεν ο γιος του Ατρέα το 
Χρύση, 
του θεού το λειτουργό· στ’ Αργίτικα γοργά καράβια 
είχε έρθει 
με λύτρα αρίφνητα, την κόρη του να ξαγοράσει πίσω, 
του μακροσαγιτάρη Απόλλωνα κρατώντας τα 
στεφάνια 
πα στο χρυσό ραβδί, και πρόσπεφτε μπρος στους 
Αργίτες όλους, 
ξεχωριστά στους δυο πολέμαρχους υγιούς του Ατρέα 
γυρνώντας: 
«Του Ατρέα βλαστάρια κι αποδέλοιποι 
καλαντρειωμένοι Αργίτες, 
σε σας οι θεοί που ζουν στον Όλυμπο να δώσουν να 
πατήστε 
του Πρίαμου το καστρί, με το καλό να γύρτε στην 
πατρίδα· 
Α 20 λυτρώστε όμως κι εμέ την κόρη μου, την ξαγορά 
δεχτείτε  
κι ευλαβηθείτε τον Απόλλωνα το μακροσαγιτάρη» 
Οι Αργίτες οι άλλοι ευτύς με μια φωνή να σεβαστούν 
εκράξαν 
το λειτουργό, και τα περίλαμπρα ν’ αποδεχτούνε 
δώρα·
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Ἀπόλλωνι ἄνακτι, 
τὸν ἠύκομος τέκε 
Λητώ· 
«Κλῦθί μευ, 
Ἀργυρότοξ’, ὃς 
Χρύσην ἀμφιβέβηκας 
Κίλλάν τε ζαθέην 
Τενέδοιό τε ἶφι 
ἀνάσσεις, 
Σμινθεῦ, εἴ ποτέ τοι 
χαρίεντ’ ἐπὶ νηὸν 
ἔρεψα, 
A 40 ἢ εἰ δή ποτέ τοι 
κατὰ πίονα μηρί’ 
ἔκηα 
ταύρων ἠδ’ αἰγῶν, 
τὸδε μοι κρήηνον 
ἐέλδωρ· 
τίσειαν Δαναοὶ 
ἐμὰ δάκρυα σοῖσι 
βέλεσσιν.» 
Ὣς ἔφατ’ εὐχόμενος, 
τοῦ δ’ ἔκλυε Φοῖβος 
Ἀπόλλων, 
βῆ δὲ κατ’ Οὐλύμποιο 
καρήνων χωόμενος 
κῆρ, 
A 45 τόξ’ ὤμοισιν 
ἔχων ἀμφηρεφέα τε 
φαρέτρην· 
ἔκλαγξαν δ’ ἄρ’ 
ὀιστοὶ ἐπ’ ὤμων 
χωομένοιο, 
αὐτοῦ κινηθέντος· ὁ 
δ’ ἤιε νυκτὶ ἐοικώς· 
ἕζετ’ ἔπειτ’ ἀπάνευθε 
νεῶν, μετὰ δ’ ἰὸν 
ἕηκε· 
δεινὴ δὲ κλαγγὴ 
γένετ’ ἀργυρέοιο 
βιοῖο·

όμως του Ατρείδη του Αγαμέμνονα δεν άρεσε η βουλή 
τους, 
μόν’ τον κακόδιωχνε, και του ‘ριχνε βαριά φοβέρα 
ακόμα: 
«Το νου σου, εγώ μη σ’ έβρω, γέροντα, στα βαθουλά 
καράβια, 
για τώρα εδώ να κοντοστέκεσαι για να διαγέρνεις πάλε, 
μη ουδέ ραβδί κι ουδέ και στέφανα του Φοίβου σε 
γλιτώσουν. 
Δε λευτερώνω εγώ την κόρη σου, πριν μου γεράσει 
πρώτα 
Α 30 στο Άργος, μακριά από την πατρίδα της, στο 
αρχοντικό μου μέσα,  
στον αργαλειό τη μέρα, ταίρι μου τη νύχτα στο κρεβάτι. 
Μόν’ τράβα, μη μου ανάβεις τα αίματα, γερός αν θες να 
φύγεις» 
Είπε, κι ο γέροντας φοβήθηκε κι υπάκουσε στο λόγο· 
πήρε βουβός του πολυτάραχου γιαλού τον άμμον άμμο, 
κι ως μάκρυνε, το ρήγα Απόλλωνα, της 
ομορφομαλλούσας 
Λητώς το γιο, με θέρμη ο γέροντας ν’ ανακαλιέται 
επήρε: 
«Επάκουσέ μου, ασημοδόξαρε, που κυβερνάς τη Χρύσα 
και την τρισάγια Κίλλα, κι άσφαλτα την Τένεδο 
αφεντεύεις, 
Ποντικοδαίμονα, αν σου στέγασα ναό χαριτωμένο 
Α 40 κάποτε ως τώρα εγώ, για αν σου ‘καψα παχιά μεριά 
ποτέ μου,  
γιδίσια για ταυρίσια, επάκουσε, και δώσε να πλερώσουν 
οι Δαναοί με τις σαγίτες σου τα δάκρυα που ‘χω χύσει!» 
Είπε, και την ευκή του επάκουσεν ο Απόλλωνας ο 
Φοίβος, 
κι απ’ την κορφή του Ολύμπου εχύθηκε θυμό γεμάτος, 
κι είχε 
δοξάρι και κλειστό στις πλάτες του περάσει σαϊτολόγο· 
κι αντιβροντούσαν οι σαγίτες του στις πλάτες, 
μανιασμένος 
καθώς τραβούσε· και κατέβαινε σαν τη νυχτιά τη μαύρη. 
Κάθισε αλάργα απ’ τα πλεούμενα κι ευτύς σαγίτα 
ρίχνει, 
και το ασημένιο του αντιδόνησε τρομαχτικά δοξάρι.

Μετάφραση Ν. Καζαντζάκη — Ι. Θ. Κακριδή
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ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Πως εξηγείται η αρχή της διαμάχης μεταξύ του Αχιλλέα και 

Αγαμέμνονα;
2. Πόσο δίκαιη σας φαίνεται το αίτημα του Χρύση;
3. Πως εξηγείτε τη στάση του Αγαμέμνονα προς την κόρη;

5Η ΕΝΟΤΗΤΑ 
ΓΛΩΣΣΙΚΟ ΖΗΤΗΜΑ

ΚΕΙΜΕΝΟ Α´
Ἡ Παναγία τῆς Τήνου

Καθαρεύουσα
Ἡ ἐξακουστὴ καὶ θαυματουργός 
εἰκών τῆς Παναγίας τῆς Τήνου εἶναι 
μικρά. Δύο σπιθαμών τὸ μήκος καὶ 
μίας τὸ πλάτος. εἶναι σκεπασμένη μὲ 
χρυσόν καὶ μὲ ἄργυρον, οί ὁποῖοι εἶναι 
κατειργασμένοι καλλιτεχνικότατα 
μέσα εἰς ἕν ὡραιότατον πλαίσιον. Φέρει 
ἀνηρτημένα τιμαλφῆ κειμήλια χρυσά 
καὶ ἀργυρὰ, ένώτια καὶ περιδέραια καὶ 
στέμματα καὶ ἀλύσους καὶ ἀδάμαντας 
καὶ παντοειδῆ πετράδια. εἶναι ὁλα 
αὐτὰ δῶρα καὶ ταξίματα τῶν εύλαβῶν 
χριστιανῶν, όσους θαυμασίως 
έπεσκέφθη ἡ Χάρις τῆς.
Εὑρίσκεται δὲ ἡ είκών εἰς τὸν 
μεγαλοπρεπέστατoν ἀληθῶς ναόν, 
ό όποῖος εἶναι κατάφορτος ἀπὸ 
χρυσὸν καὶ ἄργυρον. Πολυέλαιοι, 
κανδήλια καὶ λοιπὰ στολίσματα εἶναι 
ὁλα χρυσὰ καὶ ἀργυρὰ. Οί τοῖχοι 
τοῦ ὁλοι λάμπουν ἀπὸ τὴν αἴγλην 
τῶν πολυειδῶν ταξιμάτων, τὰ ὁποῖα 
ένθυμίζουν τὰ ἀναρίθμητα θαύματα, 
ὁσα ἐτέλεσε καὶ τελεῖ κάθε ἡμέραν εἰς 
ξηρὰν καὶ εἰς θάλασσαν ἡ Παναγία. 
Τὰ δῶρα ταῦτα φέρουν καὶ ἀναρτοῦν οί 
προσκυνηταί οί όποῖοι κατὰ χιλιάδας 
συγκεντρώνονται δύο φοράς τὸ ἔτος εἰς 
τὴν μαρμαρόστρωτον αὐλήν του.

Σύγχρονη γλώσσα
Η ξακουστή και θαυματουργή 
εικόνα της Παναγίας της Τήνου 
είναι μικρή. Δυο πιθαμές το 
μήκος και μια το πλάτος. Είναι 
σκεπασμένη με χρυσάφι και ασήμι, 
κατειργασμένα καλλιτεχνικά, 
σ’ένα ωραιότατο πλαίσιο. Είναι 
κρεμασμένα επάνω της πολύτιμα 
κειμήλια χρυσά και ασημένια, 
σκουλαρίκια, περιδέραια (=κολιέ) 
και στέμματα και αλυσίδες και 
διαμάντια και κάθε είδους πετράδια. 
Είναι όλα αυτά δώρα και ταξίματα 
των ευλαβών χριστιανών, που τους 
επισκέφτηκε η Χάρη της.
Η εικόνα βρίσκεται στον 
πραγματικά μεγαλοπρεπή ναό 
που είναι φορτωμένος με χρυσάφι 
και ασήμι. Πολυέλαιοι, κανδήλια 
και λοιπά στολίσματα είναι όλα 
χρυσά και αργυρά. Οι τοίχοι του 
όλοι λάμπουν από τη λάμψη 
των ταξιμάτων, που θυμίζουν τα 
αναρίθμητα θαύματα που έκανε 
και κάνει κάθε μέρα, στην ξηρά και 
στη θάλασσα, η Παναγία. Τα δώρα 
αυτά τα φέρνουν και τα κρεμούν 
οι προσκυνητές που κατά χιλιάδες 
συγκεντρώνονται δυο φορές το 
χρόνο στην μαρμαρόστρωτη αυλή 
του.
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Ἀλήθεια, τὴν 25ην Μαρτίου καὶ 
τὴν 15ην Αὐγούστου γίνονται εἰς 
τὴν Τήνον δύο μεγαλοπρεπεῖς 
διαδηλώσεις, αί όποῖαι διακηρύττουν 
τὴν βαθυτάτην πίστιν τοῦ 
ἑλληνισμοῦ εἰς τὴν πάτριον 
θρησκείαν καὶ αί όποῖαι προκαλοῦν 
τὴν ἀπερίγραπτον χαρὰν τῶν Τηνίων. 
Εὐτυχεῖς εἶναι οὖτοι, διότι ἔχουν τὴν 
ύπερτάτην τιμὴν νὰ διαφυλάττουν 
μὲ εἐλάβειαν ἐξαιρετικὴν ἕναν ἀπὸ 
τοὺς πλέον περιωνύμους ναοὺς τῆς 
Ἀειπαρθένου, ὁ όποῖος προκαλεῖ 
προσκύνημα, δεέτερον κατὰ σειρὰν 
ἀμέσως μετὰ τὸ προσκύνημα τοῦ 
Παναγίου Τάφου.
Τοῦ πανσέπτου αὐτοῦ Ναοῦ τὴν 
χάριν καὶ τὸν πλοῦτον ἀπηθανάτισεν 
ἐνωρὶς ἡ Μοῦσα τοῦ Ἑλληνικοῦ 
λαοῦ, ἡ εὐσεβὴς καὶ πιστεύουσα, εἰς 
τρυφερώτατον δίστιχον. Τὸ δίστιχον 
αὐτὸ ὥς νανούρισμα γλυκύτατον 
ἀντηχεῖ μελωδικῶς πλησίον πάσης 
κοιτίδος βρέφους, ψαλλόμενον ἀπὸ 
τὰ τρυφερὰ τῆς μητρός χείλη:«Ω 
Παναγιά μου Τηνιακιά, μὲ τὰ πολλὰ 
καντήλια, φύλαγε τὸ παιδάκι μου, νὰ 
σοῦ τὰ κάμω χίλια».
Τὰ θέαμα ἔξω τῆς αὐλῆς καὶ κάτω 
τῆς πόλεως καὶ τοῦ λιμένος εἶναι 
ἀπερίγραπτον τὰς ἡμέρας τῆς 
Πανηγύρεως. Κατάφορτα ἀπὸ 
προσκυνητὰς καταπλέουν τὰ 
ἀτμόπλοια ἀπὸ τὸν Πειραιᾶ, ἀπὸ τὴν 
Σμύρνην, ἀπὸ τὴν Κωνσταντινούπολη 
καὶ ἀπὸ ἄλλα μέρη τῆς Ἑλλάδος. 
Αἱ μαρμάρινοι προκυμαῖαι εἶναι 
πλήρεις προσκυνητῶν παντός 
φύλου καὶ πάσης ἡλικίας, οἱ ὁποῖοι, 
μόλις ἀποβιβασθοῦν, ξεκινοῦν 
διὰ τῆς μεγάλης λεωφόρου καὶ 
κατευθύνονται πρὸς τὸν Ἱερόν Ναόν.

Αλήθεια, στις 25 Μαρτίου και στις 
15 Αυγούστου γίνονται στην Τήνο 
δυο μεγαλοπρεπείς εκδηλώσεις, 
που διακηρύττουν τη βαθύτατη 
πίστη του Ελληνισμού στην 
πατροπαράδοτη θρησκεία και 
που προκαλούν την απερίγραπτη 
χαρά των Τηνίων. Είναι ευτυχείς, 
γιατί έχουν την υπέρτατη τιμή 
να διαφυλάττουν με ευλάβεια 
εξαιρετική έναν από τους πιο 
περιώνυμους ναούς της Παρθένου, 
ο οποίος προκαλεί το δεύτερο κατά 
σειρά προσκύνημα, αμέσως μετά 
το προσκύνημα του Παναγίου 
Τάφου στα Ιεροσόλυμα.
Τη χάρη αυτού του σεβαστού 
ναού και τον πλούτο του τον 
αποθανάτισε νωρίς η ευσεβής 
Μούσα του Ελληνικού λαού σε 
τρυφερότατο δίστιχο. Το δίστιχο 
αυτό σαν γλυκό νανούρισμα 
αντηχεί μελωδικά κοντά σε κάθε 
κούνια βρέφους, τραγουδισμένο 
από τα τρυφερά χείλη της μητέρας: 
«Ω Παναγιά μου Τηνιακιά με 
τα πολλά καντήλια φύλαγε το 
παιδάκι μου να σου τα κάνω 
χίλια».
Το θέαμα έξω στην αυλή, στην 
κάτω πόλη και στο λιμάνι είναι 
απερίγραπτο. Φορτωμένα με 
προσκυνητές καταφτάνουν 
τα πλοία από τον Πειραιά, 
από τη Σμύρνη, από την 
Κωνσταντινούπολη και από όλα 
τα άλλα μέρη της Ελλάδας. Οι 
μαρμάρινες προκυμαίες είναι 
γεμάτες προσκυνητές κάθε 
φύλου και κάθε ηλικίας, που 
μόλις αποβιβαστούν, ξεκινούν 
απ’ τη μεγάλη λεωφόρο και 
κατευθύνονται στον Ιερό Ναό.
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Ἡ Τήνος ὅλη στολισμένη εὔμορφα 
μεταβάλλεται εἰς ἕναν μέγιστον 
ξενώνα. Τὰ κρηπιδώματα τοῦ λιμένος 
γεμάτα κόσμον. Τὰ καταστήματα 
ὅλα σημαιοστόλιστα καὶ τὴν νύκτα 
φωτισμένα. Ὁ κυματοθραύστης 
παμφώτιστος. τὰ μαγαζεῖα, ξενοδοχεῖα 
καὶ καφενεῖα, ὅλα φορτωμένα μὲ 
παντός εἴδους τρόφιμα. Ἐν γένει 
παρουσιάζεται μία κίνησις πολὺ 
εὐφρόσυνος καὶ πολὺ ψυχαγωγική, 
ἡ ὁποῖα ἀφήνει ἀνεξαλείπτους 
ἐντυπώσεις εἰς τὴν μνήμην ἐκείνων, 
οἱ ὁποῖοι ήξιώθησαν ν’ ἀπολαύσουν 
αὐτήν.
Ἰδοὺ ἡ μεγάλη καὶ ἐπίσημος λεωφόρος, 
ἡ ὁποῖα φέρει κατ’ εὐθείαν εἰς τὸν 
περίκλυτον Ναόν. Γεμάτη κόσμον. 
Σημαιοστόλιστος δεξιὰ καὶ ἀριστερά. 
Οἱ προσκυνηταί, ἀφοῦ ἀπεβιβάσθησαν 
καὶ ἑτακτοποιήθησαν εἰς τὴν 
προκυμαίαν, ἀναβαίνουν ἤδη ὡς μία 
παράταξις σεμνοπρεπεστάτη πρὸς τὸν 
Ναόν, μὲ τὰ δῶρα των, μὲ τὰ ταξίματὰ 
των πρὸς τὴν Μεγαλόχαρην, μὲ μίαν 
ἀνέκφραστον ἐνδόμυχον χαράν.
Ἄλλοι βαστάζουν δέσμας λαμπάδων 
παμμεγίστων. Ἄλλοι, ὀγκολίθους 
εὐώδους θυμιάματος. Ἄλλοι, 
χρυσούφαντα καὶ μεταξωτὰ 
ὑφάσματα. Καὶ ἄλλοι τέλος μὲ θλίψιν 
καταφανή, ἀλλά καὶ μὲ ἐλπίδα καλὴν, 
ὁδηγούν τοὺς πάσχοντας οἰκίους των.

Η Τήνος όλη, στολισμένη 
όμορφα, μεταβάλλεται σε ένα 
μεγάλο ξενώνα. Τα κρηπιδώματα 
του λιμανιού είναι γεμάτα 
κόσμο. Τα καταστήματα όλα 
σημαιοστολισμένα και τη νύχτα 
φωτισμένα. Ο κυματοθραύστης 
πλημμυρισμένος από φως. Τα 
μαγαζιά, τα εστιατόρια, τα 
καφενεία, όλα φορτωμένα με 
κάθε είδους τρόφιμα. Γενικά, 
παρουσιάζεται μια κίνηση πολύ 
ευχάριστη και πολύ ψυχαγωγική, 
που αφήνει ανεξάλειπτες 
εντυπώσεις στη μνήμη εκείνων 
οι οποίοι αξιώθηκαν να την 
απολαύσουν.
Να η μεγάλη και επίσημη λεωφόρος 
που οδηγεί κατ’ ευθείαν στο 
φημισμένο ναό. Γεμάτη κόσμο. 
Σημαιοστόλιστη δεξιά και αριστερά. 
Οι προσκυνητές ανεβαίνουν ήδη 
σε μια σεμνή παράταξη προς το 
Ναό, με τα δώρα τους, με τα τάματά 
τους στη Μεγαλόχαρη, με μια 
ανέκφραστη, ενδόμυχη χαρά.
Ἀλλοι κρατούν πάρα πολὺ 
μεγάλες λαμπάδες. Άλλοι, μεγάλα 
κομμάτια ἀπό ευωδιαστό λιβάνι. 
Άλλοι, χρυσούφαντα και μεταξωτά 
υφάσματα. Και άλλοι τέλος με 
θλίψη φανερή, αλλά και με ελπίδα 
καλή, οδηγούν τους άρρωστους 
συγγενείς τους.

«Με του βορηά τα κύματα», Αλεξάνδρου Μωραϊτίδη

ΓΛΩΣΣΑΡΙΟ
σπιθαμή η — το παλαιό μέτρο μικρών αποστάσεων, укр. п’ядь
περιώνυμος — ξακουστός, φημισμένος
προκυμαία η — μόλος
κρηπίδωμα το — βάση, μόλος
ανεξάλειπτος — που δεν εξαλείφεται, αξέχαστος
τάμα το — δωρεά στην εκκλησία
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ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Διαβάστε το πρώτο κείμενο. Πείτε σε γενικές γραμμές τι δια-

πραγματεύεται.
2. Διαβάστε προσεχτικά το δεύτερο κείμενο. Σε τι συνίσταται 

κατά τη γνώμη σας η κύρια διαφορά των κειμένων;
3. Σημειώστε τις λέξεις και φράσεις όπου τα δυο κείμενα συμπί-

πτουν απολύτως.
4. Ποια άλλα μέρη προσκυνήματος γνωρίζετε;
5. Έχετε πάει ποτέ σε προσκύνημα; Πείτε μας που και πότε.

ΚΕΙΜΕΝΟ Β´
Κοντάκιον στην Θεοτόκο

Τῇ ὑπερμάχῷ στρατηγῷ τὰ νικητήρια,
ὡς λυτρωθεῖσα τῶν δεινῶν 
εὐχαριστήρια, ἀναγράφω σοι ἡ πόλις 
σου, Θεοτόκε·
ἀλλ’ ὡς ἔχουσα τὸ κράτος 
ἀπροσμάχητον,
ἐκ παντοίων με κινδύνων 
ἐλευθέρωσον,
ἵνα κράζω σοί· Χαῖρε Νύμφη 
ἀνύμφευτε.

Σε σένα, Θεοτόκε, την Υπέρμαχο 
Στρατηγό, εγώ η Πόλη Σου αποδίδω 
με ευγνωμοσύνη την ένδοξη νίκη, 
επειδή λυτρώθηκα απο τις φοβερές 
συμφορές.
Αλλά Συ, επειδή έχεις ακατανίκητη 
δύναμη,ελευθέρωσέ με από κάθε
είδος κινδύνου, για να Σου φωνάζω 
δυνατά: Χαίρε, Νύφη ανύμφευτε.

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Πότε ψάλλεται το κοντάκιο αυτό στην Ορθόδοξη Εκκλησία;
2. Γνωρίζετε το κοντάκιο αυτό σε άλλες γλώσσες; Σε ποιες; Βρεί-

τε κάποιες μεταφράσεις.
3. Γιατί κατά τη γνώμη σας δεν μεταφράζονται τα εκκλησιαστι-

κά κείμενα στην νέα ελληνική; Θα έπρεπε να μεταφραστούν 
τα αρχαία κείμενα για την εκκλησιαστική τους χρήση ή όχι;
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6Η ΕΝΟΤΗΤΑ 
ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

ΚΕΙΜΕΝΟ Α´
Το νούμερο 31328
(Κεφάλαιο ΙΖ)

Οι μαφαζάδες* που μας φυλάνε είναι μεγάλες ηλικίες. Όλοι απ’ 
τα βαθιά της Ανατολής, στον καιρό του πολέμου το ‘χαν σκάσει 
στα βουνά. Το κουβέρνο* τότες δεν μπορούσε να τους κυνηγήσει. 
Μα, τώρα που κάλμαρε το μέτωπο κι ο Έλληνας έφυγε, άνοιξαν τα 
παλιά κατάστιχα και τους μάζεψαν έναν έναν κι επειδή σε τέτοια 
ηλικία δεν ήταν πια βολετό να μάθουν να σκοτώνουν ανθρώπους 
πολιτισμένα, τους βάλαν βοηθητικούς να φυλάνε εμάς.

Στην αρχή τούς είπαν πως θα υπηρετήσουν τρεις μήνες. Οι μή-
νες γίναν έξι, γίναν εφτά, οχτώ, κι αυτοί ολοένα μέναν μαζί μας 
και ζυμώνουνταν.

Οι πιο πολλοί τους έχουν γενειάδα. Σιγά σιγά έπιασαν να ‘ρχου-
νται τα βράδια στις παρέες μας. Ψάχνουν με τα δάχτυλα τα γένια 
τους και λεν, κοιτάζοντας με τ’ αγαθά μάτια τους κάπου:

— Αχ, μεμλεκέτ!… (πατρίδα).
Μας λεν τον καημό τους, μας ρωτούν τι να κάμουν.
Δεν έχουμε πολύ κέφι γι’ αυτές τις παρέες. Τους ακούμε σχεδόν 

ψυχρά — ανάμεσά τους κι ανάμεσά μας υπάρχει ο σκληρός τοί-
χος. Αυτοί δεν είναι που μας κρατούν δεμένους; Τους μισούμε — 
πρέπει. Κι αν καμιά φορά πιάνεις τον εαυτό σου αφηρημένο σα 
να ‘χει ξεχάσει τον «τοίχο», δε χρειάζεται παρά μια σπίθα μυαλό. 
Φέρνεις πάλι τότες, ντροπιασμένος, τον κρύο οχτρό στο προσκήνιο.

Μια μέρα οι μαφαζάδες μάθανε — το ‘γραφε λέει το φύλλο*— 
πως οι ηλικίες τους απολυθήκαν.

— Τι να κάνουμε; Τι να κάνουμε;
Έρχουνται και μας ρωτούν γεμάτοι απελπισία.
Ένας δικός μας τους ορμηνεύει* τότες να σηκωθούν να βγουν 

στο Διοικητή αναφορά. Έτσι γίνεται, τους λέει, στο στρατό. Θα του 
πήτε: «Θέλουμε το χαρτί* μας!»

Κοιτάζουνται μ’ απορία: Μα έχουν την άδεια, λοιπόν, να κά-
μουν κάτι τέτοιο;

— Και βέβαια την έχετε!
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Δεν ξέραν με τι τρόπο να μας φχαριστήσουν για την ορμήνια. 
Βγάλαν συναμεταξύ τους μιαν επιτροπή από έξι. Μέσα σ’ αυτου-
νούς ήταν κι ένας αράπης.

Σύμφωνα με τις οδηγίες μας ζήτησαν πρώτα τον υπαξιωματι-
κό, αυτός τους πήγε στο λοχαγό κι από κει τους παρουσίασαν στο 
Διοικητή, το Γιαννιώτη.

— Τι θέλετε, ουλάν;
— Το χαρτί μας θέλουμε για το μεμλεκέτ! Το λεν οι γαζέτες*.
— Τι έκανε λέει;
— Το χαρτί μας για το μεμλεκέτ!
Ωχ, που να ‘σουν, μάτια μου! Ο Γιαννιώτης τα ‘χασε. Ήταν ένα 

πράμα ακατανόητο για τον τούρκικο στρατό. Τόσα χρόνια μπίν-
μπασης* δε θυμόταν κάτι παρόμοια φοβερό.

— Ποιος σας ορμήνεψε, κερατάδες! Ποιος σας ορμήνεψε; φώ-
ναζε έξω φρενών.

Φοβισμένοι σα ζαρκάδια τού το είπαν: Οι σκλάβοι. Αυτοί ξέρουν.
Απασχολημένος κείνη την ώρα, διέταξε να τους κλειδώσουν, όλη 

την επιτροπή, σ’ ένα κελί. Ήταν βράδυ. Αύριο θα τους κανόνιζε.
Η είδηση γέμισε πίκρα όλους τους άλλους μαφαζάδες, που πε-

ρίμεναν με αγωνία το αποτέλεσμα. Ήμαστε κι εμείς λυπημένοι. 
Χωρίς λόγο. Τι μας ένοιαζε;

Την άλλη μέρα ξημέρωνε Παρασκευή. Ο Διοικητής κατά τις δέκα 
η ώρα διάταξε να μαζευτούν όλοι οι λόχοι των σκλάβων στο ύπαι-
θρο, έναν μεγάλο τόπο. Ήταν εκεί και ο λόχος των μαφαζάδων.

Σε λίγο φέραν τους έξι στρατιώτες που είχαν βγει χτες στην 
αναφορά. Φέραν και τρεις σκλάβους, κατηγορημένους απ’ τους 
δικούς μας τους τσαουσάδες* γιατί δεν τους κάναν τα θελήματα.

Τους ξεγυμνώνουν όλους ως τη μέση. Μ’ ένα μεγάλο σκοινί τούς 
δένουν, τον ένα με τον άλλο, και τους εννιά αράδα. Ύστερα, τι δυο 
άκρες το σκοινί το πιάνουν, απ’ τη μια κι απ’ την άλλη, από δυο 
στρατιώτες. Σαν τελείωσε η προετοιμασία τούτη ήρθε ο Διοικητής. 
Από πίσω του τρεις τέσσερις αξιωματικοί. Ο Γιαννιώτης, με δεμέ-
να τα χέρια του στις πλάτες, προχωρεί νευρικά μπρος στην αράδα 
τους δεμένους. Τους κοιτάζει μες στα μάτια, έναν ένα. Τσιμουδιά. 
Ύστερα γυρίζει πίσω. Ξαναπερνά από μπροστά τους, έναν ένα. Κι 
ύστερα άξαφνα, απότομα ξέσπασε η θύελλα:

Παλιόσκυλα! Παλιόσκυλα! Παλιόσκυλα!
Χτυπούσε με το καμτσίκι από στριμμένο τέλι* στο κεφάλι, στα 

μάτια, στα γυμνά κορμιά. Λάφαζε*, ίδρωνε, έπαιρνε δύναμη τρέ-
χοντας ζερβά δεξιά σα να τη ζητούσε, κι ολοένα, χτυπούσε λυσ-
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σασμένα, αβάσταχτα, τυφλά. Οι δεμένοι φώναζαν σπαραχτικά, 
κάναν ασυναίσθητα μια προσπάθεια να συρθούν πότε απ’ το ένα 
μέρος, πότε απ’ τ’ άλλο. Μα οι στρατιώτες με το σκοινί βαστούσαν 
την ισορροπία στη διελκυστίνδα.

Σαν απόκαμε πια να χτυπά φώναξε ένα στρατιώτη και του έδω-
σε το νεύρο*. Ο στρατιώτης ήταν απ’ την ίδια κλάση, η μοίρα του 
ήταν με τους έξι.

— Χτύπα! Χτύπα!
Κι αυτός, τρέμοντας, χτυπούσε νευρικά, αδέξια, μπρος στα μά-

τια του Διοικητή, που σφούγγιζε τον ίδρο του.
Παρακολουθούσαμε τη σκηνή με σφιγμένα δόντια. Στα δασιά 

στήθια των δεμένων έτρεχε το αίμα — θα ‘τρεχε και στον αράπη, 
μα σ’ αυτόν δε φαινόταν επειδή ήταν μαύρος. Βλέπαμε μονάχα 
πως άνοιγε το στόμα του και το σφαλνούσε σπασμωδικά, σα να 
κατάπινε τον αγέρα γουλιά γουλιά.

Τέλος ο Διοικητής αποτραβήχτηκε.
Θα δουλέψουν δέκα μέρες με τους σκλάβους! διατάζει για τους 

έξι στρατιώτες.
— Μάλιστα!
Σαν τους λύσαν, οι πιο πολλοί πέσαν καταγής βογκώντας Μο-

νάχα ο αράπης, μόλις έμεινε λεύτερος, έπιασε να τρέχει, πηδού-
σε σαν κατσίκι, ένα κορμί ίσαμε κι πάνου — θα ‘θελε φαίνεται να 
ζεσταθεί.

Τον κυνήγησαν και τον πιάσαν.
Σκορπίσαμε μες στο στρατόπεδο ομάδες ομάδες. Ένα απροσδι-

όριστο κύμα μεγάλωνε, μεγάλωνε, φούσκωνε — μια γιγαντωμένη 
προσπάθεια προς τα ψηλά. Και οι άνθρωποι, το πλήθος, ολοένα 
συνθλίβονταν απ’ το τεράστιο κενό:

— Σε τι λοιπόν ξεχωρίζανε αν ήταν Χριστιανοί για Τούρκοι;
Σε τι ξεχωρίζανε; Εμείς ήμαστε γεσήρ*, ήμαστε δεμένοι. Εμ αυ-

τοί που ήταν λεύτεροι; Το αίμα αυλάκωσε και τα εννιά κορμιά —τι 
διαφορά είχε; Μονάχα ο αράπης— ε, αυτός ήταν μαύρος.

Το ίδιο βράδυ. Νύχτα. Τώρα που καλοκαίριασε οι πόρτες στα 
κουβούσια* μας μέναν ανοιχτές. Ένας σκοπός φύλαγε πάντα.

Αυτό το βράδυ στο δικό μας το κουβούσι φύλαγε σκοπός ο στρα-
τιώτης που τον είχαν βάλει το πρωί να μαστιγώσει τους συντρό-
φους του. Είναι συντριμμένος. Του λέμε να μην πικραίνεται. Ό,τι 
έγινε έγινε.

Γιατί; παραπονιέται μελαγχολικά. Γιατί να μας ανοίξετε τα 
μάτια;
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Κοντεύαν μεσάνυχτα. Ολόζεστη η καλοκαιρινή βραδιά. Ξαπλω-
μένοι δεν μπορούσαμε να κοιμηθούμε. Ένας νέος διάολος: Συλλο-
γιόμαστε. Όλο το κουβούσι ήταν βυθισμένο στο σκοτάδι. Μονάχα 
εκεί, προς το μέρος του μαφαζά, άναβε ένα λυχνάρι. Εκεί δίπλα 
ήταν το γιατάκι* του Μιχάλ-τσαούς.

Ο σκοπός είχε καθίσει χάμω. Το όπλο του μες στα σκέλια. Θαρ-
ρούσαμε πως ξαγρυπνούσε.

Ξαφνικά ένας λέει σιγά:
— Κοίτα!…
Από στόμα σε στόμα πήρε είδηση όλο το κουβούσι. Κοιτάζουμε:
Στο λίγο φως, στην πόρτα, διακρίνουμε τον επιλοχία του στρα-

τοπέδου. Ήταν ένα νεαρό τριζάτο κέρατο. Έκανε έφοδο. Πατώντας 
στις μύτες των παπουτσιών του πλησιάζει το μαφαζά και σιγά, με 
προσοχή, του παίρνει το όπλο απ’ τα χέρια. Κοιμόταν.

Με το όπλο στο χέρι ο επιλοχίας ρίχνει μια ματιά γύρω του. 
Κοιτάζει προς το γιατάκι του Μιχάλ-τσαούς. Αυτός ροχάλιζε, μα 
ο υπηρέτης του, το τσανάκι, παρακολουθούσε τη σκηνή.

Ο επιλοχίας τού γνέφει: σουτ! Ύστερα πάει κοντά του, του δίνει 
το όπλο και κάτι του λέει. Ύστερα, με προσοχή, βγαίνει όξω και 
χάνεται στο σκοτάδι.

Παρακολουθήσαμε τη σκηνή γεμάτοι αγωνία. Καταλάβαμε. Πή-
γαινε να ειδοποιήσει τον αξιωματικό: Εν ώρα υπηρεσίας το όπλο 
του σκοπού στα χέρια ενός σκλάβου! Και ο σκοπός ροχαλίζοντας! 
Αν δεν ήταν κρεμάλα, θα ‘ταν φυλακή για όλη του τη ζωή.

Τότες σ’ όλο το κουβούσι αμολήθηκε ένα υπόκωφο βογγητό.
Ολοένα δυνάμωνε, σαν τα βόδια που τα σφάζουν. Στην αρχή 

σαλάγιξε μια σκιά και σηκώθηκε. Ύστερα άλλη, ύστερα όλο το 
κουβούσι βρέθηκε στο ποδάρι. Με νευρικά κινήματα βιαζόμαστε 
προς την πόρτα. Ήμαστε ίσαμε ογδόντα άνθρωποι, στοιβαγμένοι, 
με αγκρηλωμένα* μάτια.

— Δώσ’ το τουφέκι! λέει ο Μίλτος απειλητικά στο τσανάκι.
Αυτός κάνει να μην ακούσει, κιχ-μιχ, ρίχνει μια ματιά δίπλα 

στον αφέντη του τον Μιχάλ, που ροχάλιζε μεθυσμένος απ’ το χασίς.
— Γρήγορα, σκουλήκι! Δώσ’ το!
Στο μεταξύ άλλοι είχαν τρέξει προς το μαφαζά. Τον ξύπνησαν. 

Κοίταζε με τα ξαφνιασμένα μάτια του τόσους ανθρώπους από 
πάνω του, δεν μπορούσε να καταλάβει.

— Γρήγορα! Γρήγορα!
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Του το ξηγούμε με λίγα λόγια, αρπούμε το τουφέκι απ’ το τσα-
νάκι και του το δίνουμε. Ύστερα τρέχουμε να βρεθούμε στον τόπο 
του ο καθένας. Όλα αυτά γίνανε μέσα σ’ ένα δυο λεπτά.

Δεν είχαμε καλά καλά ξανακαθίσει σαν φάνηκε ο μουλαζίμ 
εβέλ*, ο επιλοχίας και δυο στρατιώτες. Νευρικοί, βιαστικοί. Μόλις 
τους διακρίνει ο σκοπός παίρνει στάση προσοχής.

Ο αξιωματικός κοιτάζει με απορία και θυμό τον επιλοχία:
— Πού είναι;
Αυτός τα ‘χασε: Μα ναι, ναι, τον είδε με τα μάτια του, βεβαιώνει.
— Ουλάν, δεν κοιμάσουν;
— Εγώ; Όχι! λέει ο στρατιώτης.
Ο επιλοχίας, αποσβολωμένος, κοιτάζει προς το μέρος του Μι-

χάλ, να δει το τσανάκι. Μα είχε χαθεί απ’ το φόβο το δικό μας. Κά-
που θα είχε χωθεί.

Ο μουλαζίμ εβέλ χτυπά φουρκισμένος το καμτσίκι στις μπότες 
του. Ύστερα, για να ξεσπάσει κάπου, που τον ανησύχησαν, το κα-
τεβάζει μια στα μούτρα του σκοπού. Γυρίζει απότομα και φεύγει.

Έτσι με τον καιρό, χωρίς να το καταλαβαίνουμε, τυφλά αρχί-
σαμε, οι μαφαζάδες κι εμείς, να ερχόμαστε σιμά. Να πλησιάζου-
με. Τα βράδια έρχουνται πιο ταχτικά και κάνουν παρέα μαζί μας. 
Λέμε μαζί τα βάσανά μας. Και στην κουβέντα δε μας λεν πια «γε-
σήρ». Με τη βαριά ανατολίτικη φωνή τους το προφέρνουν γεμάτο 
θερμότητα και καλοσύνη:

— Αρκαντάς (σύντροφε).
Στις δουλειές που πάμε μήτε χτυπούν πια μήτε βλαστημούν. 

Σαν δεν είναι μπροστά κανένας ρωμιός τσαούς κάνουν πως δεν 
βλέπουν και μας αφήνουν να καθόμαστε. Τουτουνούς τους τσα-
ούς τους τρέμουν, γιατί τους σπιγουνεύουν άναντρα στους αξιω-
ματικούς.

Το μεσημέρι, στο «παϊντός»*, ξαπλώνουμε μαζί κάτω απ’ τον 
αψύ ήλιο και τρώμε το ψωμί μας. Μιλούμε φιλικά, κι έτσι πολλές 
φορές περνά η προσδιορισμένη ώρα για ανάπαυση. Τότες αυτοί, 
φοβισμένοι, μας σηκώνουν ήμερα ήμερα, σα να μας παρακαλούν:

— Άιντε, σύντροφοι, σηκωθήτε.
Σηκωνόμαστε με βαριά καρδιά να ξαναπιάσουμε δουλειά. Κι 

αυτοί, σα να φοβούνται μη βαρυγκομούμε μαζί τους, μας χτυπούν 
στον ώμο φιλικά:

— Τι να κάμουμε, αρκαντάς; Ο θεός να μας λυπηθεί, κι εσάς 
κι εμάς.
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Να μας λυπηθεί. «Κι εσάς κι εμάς». Το λεν πια σχεδόν μόνιμα. 
Άρχισαν να μη μπορούν να ξεχωρίζουν τις δυο μοίρες, τη δική τους 
και τη δική μας. Τρέμουν τους αξιωματικούς τους και τους τσαου-
σάδες τους δικούς μας. Αυτούς τους ίδιους μισούμε κι εμείς. Ικε-
τεύουν για το «μεμλεκέτ», ένα καλύβι κάπου. Κι εμείς.

Λοιπόν;
Όλοι τους είναι φουκαράδες. Μα πολύ. Δεν τους δίνουν τίποτα 

για χαρτζιλίκι. Φαίνεται τους κλέβουν οι αξιωματικοί. Υποφέρνουν 
απ’ όλες τις στερήσεις, ακόμα κι απ’ τον καπνό. Εμείς μαζεύουμε 
αποτσίγαρα λεύτερα — αυτοί, όσο να ‘ναι, διστάζουν. Δε θέλουν 
να ταπεινωθούν τόσο. Μα, άμα δεν τους βλέπουμε…

Οι δικοί μας, όσοι δουλεύοντας στους χωριάτες οικονομούμε τί-
ποτε πεντάγροσα, τα κάνουν πάντα καπνό. Μας κερνούν. Ο μα-
φαζάς βλέπει. Το φιτίλι περνά και σ’ αυτόν. Τυλίγει το τσιγάρο, 
δίνει πίσω το φιτίλι. Το κεφάλι χαμηλά. Το τσακμάκι. Ανάβει. Τό-
τες μονάχα, μαζί με την πρώτη ρουφηξιά, τα μάτια σηκώνουνται. 
Δε λέει τίποτα.

Α, είναι μεγάλο πράμα δυο μάτια που ακινητούν έτσι…
Ώρες ώρες αποτραβιούνται μονάχοι τους σε μια γωνιά. Κοιτά-

ζουν στο βάθος κι αρχίζουν τραγούδια της πατρίδας τους. Τους 
έχουν μάθει ένα πολεμικό θούριο: «Ανγκαρανίν τασινά μπακ…» 
Οι γεροί, ρωμαλέοι τόνοι αδυνατίζουν στα χείλια τους, μερώνουν. 
Κι έτσι που τους τραγουδούν παίρνουν κάτι σαν από μοιρολόι:

Κοίτα κατά το βράχο της Άγκυρας,
κοίτα τα δακρυσμένα μάτια μας…

Ηλία Βενέζη

ΣΗΜΕΙΩΣΗ
Ο συγγραφέας αυτού του βιβλίου για δεκατέσσερις μήνες έζη-

σε τις δραματικές περιπέτειες που μας αφηγείται. Από το βιβλίο, 
μαζί με τη φρίκη και την καταδίκη της ανθρώπινης αγριότητας, 
βγαίνουν και εικόνες ζεστής ανθρωπιάς, συμπαράστασης και αλ-
ληλεγγύης. Πρωτοεκδόθηκε το 1931.

ΓΛΩΣΣΑΡΙΟ
μαφαζάδες: σκοποί, φύλακες.
το κουβέρνο: η κυβέρνηση.
το φύλλο: η εφημερίδα.
ορμηνεύω: συμβουλεύω.
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το χαρτί: το απολυτήριο του στρατού.
γαζέτα: η εφημερίδα.
μπίνμπασης: ανώτερος αξιωματικός.
τσαουσάδες: υπαξιωματικοί υπεύθυνοι σε ομάδες αιχμαλώτων. 
Πολλοί απ’ αυτούς ήταν Έλληνες που ήξεραν τούρκικα: φέρο-
νταν σκληρά για να είναι αρεστοί στους Τούρκους
τέλι (το)· λεπτή χορδή από μέταλλο.
λαφάζω: ασθμαίνω.
το νεύρο: το μαστίγιο.
γεσήρ: σκλάβος.
κουβούσι: θολωτό στέγασμα.
γιατάκι: κοιτώνας.
αγκρηλώνω: γουρλώνω.
μουλαζίμ εβέλ: αξιωματικός.παϊντός: διακοπή.

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Ο συγγραφέας λέει ότι κανονικά πρέπει να μισούν τους Τούρ-

κους σκοπούς. Εντούτοις προσπαθούν να τους βοηθήσουν. Τι 
είναι αυτό που τους συνδέει;

2. Να επισημάνετε χωρία του κειμένου στα οποία ο συγγραφέας 
τονίζει τα κοινά σημεία που υπάρχουν ανάμεσα στους σκλά-
βους και τους φύλακες.

3. Τι συμπεράσματα μπορούμε να βγάλουμε α) από το επεισό-
διο με την επιτροπή και β) από το επεισόδιο με το όπλο του 
σκοπού;

4. Ποια είναι η συναισθηματική διάθεση που κυριαρχεί σ’ αυτό 
το κεφάλαιο του βιβλίου;

ΚΕΙΜΕΝΟ Β´
Το πρὠτο σκαλί

Eις τον Θεόκριτο παραπονιούνταν
μιά μέρα ο νέος ποιητής Ευμένης
«Τώρα δυό χρόνια πέρασαν που γράφω
κ’ ένα ειδύλλιο έκαμα μονάχα.
Το μόνον άρτιον μου έργον είναι.
Αλλοίμονον, ειν’ υψηλή το βλέπω,
πολύ υψηλή της Ποιήσεως η σκάλα
κι απ’ το σκαλί το πρώτο εδώ που είμαι
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ποτέ δεν θ’ ανεβώ ο δυστυχισμένος».
Ειπ’ ο Θεόκριτος «Αυτά τα λόγια
ανάρμοστα και βλασφημίες είναι.
Κι αν είσαι στο σκαλί το πρώτο, πρέπει
νάσαι υπερήφανος κ’ ευτυχισμένος.
Εδώ που έφθασες, λίγο δεν είναι
τόσο που έκαμες, μεγάλη δόξα.
Κι αυτό ακόμη το σκαλί το πρώτο
πολύ από τον κοινό τον κόσμο απέχει.
Εις το σκαλί για να πατήσεις τούτο
πρέπει με το δικαίωμά σου νάσαι
πολίτης εις των ιδεών την πόλι.
Και δύσκολο στην πόλι εκείνην είναι
και σπάνιο να σε πολιτογραφήσουν.
Στην αγορά της βρίσκεις Νομοθέτας
που δεν γελά κανένας τυχοδιώκτης.
Εδώ που έφθασες, λίγο δεν είναι
τόσο που έκαμες, μεγάλη δόξα»

Κωνσταντίνου Καβάφη

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Ποιά είναι η κεντρική ιδέα του ποιητή;
2. Σε ποιον απευθύνεται το ποίημα;
3. Συζητήστε τα επιτεύγματά σας στις σπουδές από την άποψη 

των απότερων στόχων σας.

7Η ΕΝΟΤΗΤΑ 
ΑΘΗΝΑ

ΚΕΙΜΕΝΟ Α´
Πως η Αθήνα άλλαξε μέσα σε μια νύχτα

Δεν είναι όνειρο, σας τ’ορκίζομαι! Βγαίνω από το σπίτι μου και 
τι να δω. Μια καινούρια, μια αλλιώτικη Αθήνα! Σκουπίδια, μηδέν. 
Καυσαέρια, άφαντα. Νέφος, ανύπαρκτο. Θόρυβοι, στο ρελαντί! 
Κυκλοφοριακό πρόβλημα, πουθενά. Αποχετευτικό δίκτυο, άψο-
γο. Δρόμοι, χαρά Θεού. Πολεοδομικό, λυμένο, πραγματικά! Χω-
ροταξικό, κούκλα.
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Πεζοδρόμια δίχως τρύπες, σπασμένες πλάκες και παγίδες. Ρεί-
θρα πεζοδρομίων λεία κι όχι αγκαθωτά, για να ξεσκίζουν τα λά-
στιχα των ατζαμήδων του παρκαρίσματος. Δεν είναι όνειρο σας 
λέω, τ’ορκίζομαι. Είναι μια Αθήνα άλλο πράγμα. Πλυμένη, καθα-
ρή, φωτεινή, χαρούμενη. Με κτίρια στο χρώμα της μπογιάς τους 
κι όχι της αιθαλομίχλης, με οικοδομές κάποιου ύφους, τελοσπά-
ντων, και, κυρίως, κάποιου ύψους, που να επιτρέπουν στον ήλιο 
να μας χαιδεύει τη μύτη. Μια Αθήνα με πράσινο, με λουλούδια, 
με χυμούς, δροσιά και ίσκιο. Χρώματα και φαντασία στις εισόδους 
των σπιτιών. Ζαρτινιέρες με ζωντανά λουλούδια στα παράθυρα 
και στα μπαλκόνια. Μια Αθήνα με ανοίγματα, με πλατείες, πάρκα 
και αλέες, μια Αθήνα με παγκάκια εκεί που χρειάζονται, με πεζο-
δρόμους στο κέντρο της, με άπειρα τραπεζάκια έξω, με γελαστούς 
πολίτες έξω, με πολλά γκαράζ και λιγότερα αυτοκίνητα. Δεν τα 
ονειρεύτηκα, πώς να σας το πω; Είναι μια Αθήνα με τραμ — ναι, 
με τραμ — που έχουν τις γραμμές τους στους πεζοδρόμους. Μια 
Αθήνα με χαρούμενους, ανισόπεδους κόμβους, που δε λύνουν το 
πρόβλημα εδώ για να κομποδέσουν τριακόσια μέτρα πιο κάτω. Μια 
Αθήνα ονειρεμένη, χωρίς να είναι όνειρο. Μικρά, χρωματιστά, ευ-
έλικτα λεωφορεία, κρεμαστό και υπόγειο μετρό, με σταθμούς, που 
δεν τους ξανάειδε η ιστορία των μετρό. Σταθμούς με αλεξίσφαιρες 
και άθραυστες βιτρίνες, μουσεία, όπου μέσα τους εκτίθενται όσα 
αρχαιολογικά ευρήματα βρέθηκαν στην εκσκαφή και κατασκευή 
του μετρό. Λόγω τιμής, δεν είναι όνειρο αυτό που σας λέω. Είναι 
η Αθήνα! Μια Αθήνα χάρμα οφθαλμών και αισθήσεων. Με τους 
λόφους της ένα γύρο, το Λυκαβηττό της, του Στρέψη, του Σκουζέ, 
του Φιλοπάππου της, με το Ασύρματο, το Πολύγωνο και το Γαλά-
τσι, σφριγηλούς και φυτεμένους, με το άλσος τελειωμένο, διαμορ-
φωμένο και ζηλευτό, με τον βράχο της Ακρόπολης στη μέση, με 
τα βουνά της τριγύρω, αναδασωμένα, επουλωμένα από τα φονικά 
τους νταμάρια, φιλόξενα κι αξιοθέατα. Με τα δυο της τα ποτάμια 
αναστημένα και με μια έξυπνη εκτροπή της κοίτης τους, τα βλέπω 
πάλι, να διασχίζουν καμαρωτά την πόλη. Γαλάζια, σβέλτα, πολυ-
άσχολα και πολυτραγουδισμένα.

Δεν είναι όνειρο. Είναι η Αθήνα του Κηφισού και του Ιλισού ανα-
πλασμένη! Είναι η Αθήνα με τους αρχαιολογικούς της θησαυρούς 
ανασκαμμένους, περιποιημένους, τιμημένους και σεβαστούς. Με 
τα γκαράζ της κτισμένα ούτε πάνω ούτε κάτω ούτε δίπλα ούτε μαζί 
με τ’αρχαία, αλλά αλλού. Τελείως αλλού. Δεν είναι όνειρο όλ’αυτά 
που σας λέω. Είναι μια Αθήνα κυβερνημένη! Μια πολιτεία συνεπής. 
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Μια Αθήνα που ψήλωσε σαν κοπέλα στην ανάπτυξη, μια Αθήνα 
με τη θέα της προς τα Φάληρα, την Ελευσίνα, τη Σαλαμίνα και το 
Σούνιο, πανταχόθεν ελεύθερη, μια Αθήνα ανοιχτή, ξεθολωμένη, 
διαυγής. Μια Αθήνα με χιλιάδες λούνα παρκ και παιδικές χαρές. 
Μια πόλη πολύκεντρη και πολυκεντρίζουσα. Μια πόλη ερωτική. 
Δίχως απειλές και δίχως βία. Δίχως ρατσισμούς και διακρίσεις. 
Δίχως αντένες τηλεοράσεων, καπνοσυλλέκτες και τενεκέδες να 
φύονται και να ευδοκιμούν στις ταράτσες. Ανοιχτή στον ήλιο και 
στη θάλασσα, ανοιχτή στους ανθρώπους και στις αισθήσεις τους, 
ανοιχτή στους ανέμους και στα ρεύματα.

Δεν είναι όνειρο αυτό που σας λέω ούτε θαύμα είναι. Είναι μια 
πολιτεία που ζει και κινείται και λειτουργεί μ’αιολική και ηλιακή 
ενέργεια. Μια πολιτεία με δημόσια κτίρια θερμά, ισκιωτά, λειτουρ-
γικά και φιλόξενα. Μια Αθήνα με τάξη θαυμαστή στην αταξία της, 
καθόλου εκνευριστική κι αποστειρωμένη στη νοικοκυροσύνη της. 
Δεν είναι όνειρο. Είναι μια πόλη με αξιοπρέπεια. Έμαθε ξαφνικά 
να σέβεται τον εαυτό της και διαβάτη και το μόνιμο κάτοικο και 
τον περαστικό και τον ταξιδιώτη και τον τουρίστα. Να τον σέβε-
ται, λέω, αλλά όχι να του χαρίζεται ή να του πουλιέται. Μια Αθή-
να, σας λέω, ωραία, αλλά όχι αγοραία.

Δεν είναι όνειρο, πως να σας πείσω; Είναι μια μεγαλόπολη με 
ξαφνιάσματα. Εκεί ο υπερσύγχρονος, ανισόπεδος κόμβος, εκεί κι 
ο δρόμος ο ασβεστωμένος με τα βασιλικά και το λιθόστρωτο. Εκεί 
ο ουρανοξύστης με τα γαλάζια τζάμια, που τρελαίνουν τα πετού-
μενα, εκεί ο θυρωρός να λιάζεται με την καρέκλα του έξω από τη 
σικ είσοδο της κεντρικής πολυκατοικίας. Να κι ο γιαουρτάς που ξα-
ναγύρισε κι ο πλανόδιος μανάβης με το γαιδαράκο του κι ο μπαρ-
μπα-Γιάννης ο κανατάς που τώρα πουλάει και βιντεοκασέτες στη 
ζούλα. Δεν είναι όνειρο, σας λέω. Είναι μια Αθήνα που έσκυψε και 
στρογγύλεψε όλες τις αιχμές και τις γωνιές, έσκυψε και ζωγράφισε 
τις τσιμεντένιες της επιφάνειες ή τις έκρυψε πίσω από κισσούς και 
μπλου-μπάουμ, είναι μια Αθήνα που λιγόστεψε τα ταξί και τ’αυτο-
κίνητά της και πλήθυνε τους πεζούς και τους ποδηλάτες της. Μια 
Αθήνα με λαϊκές αγορές σε κάθε γειτονιά. Με λιγότερα φεστιβάλ 
και περισσότερα παζάρια. Με αιώρες, με κούνιες, με τσουλήθρες 
σε κάθε πεζοδρόμιο, για να παίζουν κι οι μεγάλοι. Και φαρμακεία 
για να τους δένουν τα χτυπημένα γόνατα!

Δεν είναι όνειρο, Αθηναίοι και Αθηναίες! Δεν είναι όνειρο, συ-
μπολίτες, αυτή η Αθήνα. Σας το’πα και σας το ξαναλέω. Όνειρο 
δεν είναι, ψέμα είναι! Ψέμα μεγάλο, πρωταπριλιάτικο και συγχω-
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ρεμένο. Η αλήθεια του ψέματος είναι ασυγχώρητη. Ευχηθείτε μου 
και του χρόνου (Έτσι κάνουν την Πρωταπριλιά). Ευχηθείτε μου, 
να σας ευχηθώ κι εγώ «πάλι με χρόνια με καιρούς, πάλι δικιά μας 
να’ναι». Η Αθήνα. Και δε μας πειράζει εμάς, βρίσκουμε άλλα ψέ-
ματα για τις Πρωταπριλιές. Ψέματα;

Άννυ Καλτσιδοπούλου

ΓΛΩΣΣΑΡΙΟ
στο ραλεντί — στο σιγανό, σιγά
πολεοδομικός — της πόλεως
χωροταξία η — διαμόρφωση του χώρου
ρείθρο το — χαντάκι, στην άκρη του δρόμου για να φεύγει το νερό
λεία — ίσια, ομαλά
ατζαμής — αδέξιος
ζαρτινιέρα η — γλάστρα
ανισόπεδος κόμβος — σημείο διασταύρωσης δρόμων, πάνω 
από το έδαφος
αλεξίσφαιρος — που διώχνει τις σφαίρες (για το γυαλί)
άθραυτος — που δε θραύει, δεν σπάζει
χάρμα το — χαρά, ευφροσύνη
σφριγηλός — γεμάτος σφρίγος (=δύναμη)
επουλώνω — γιατρεύω, θεραπεύω
νταμάρι το — λατομείο, μέρος του βουνού που βγάζουν πέτρα 
ή μάρμαρο
εκτροπή η — απομάκρυνση
πανταχόθεν — από παντού
φύομαι — φυτρώνω
ευδοκιμώ — προκόβω, αναπτύσομαι
αιολικός — του ανέμου, από το όνομα του θεού Αιόλου
αποστειρωμένος — άγονος, που αποστειρώθηκε
ασβεστώνω — αλείφω με μείγμα ασβέση και νερού
στη ζούλα — κρυφά
αιχμή η — η άκρη
κισσός ο — φυτό που αναρριχάται, ανεβαίνει στα ψηλά
αιώρα η — είοδος κούνιας από δίχτυ, που δένεται ανάμεσα σε 
δέντρα
τσουλήθρα η — κυλίστρα (στις παιδικές χαρές)
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ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Μπορείτε να υπολογίσετε σε ποιά εποχή γράφτηκε το κείμε-

νο αυτό; Δικαιολογήστε την απάντησή σας.
2. Πως διαφέρει η σημερινή Αθήνα από το «όνειρο» της συγγρα-

φέως;
3. Ποιο είναι κατά τη γνώμη σας το σπουδαιότερο πρόβλημα της 

σύγχρονης Αθήνας;
4. Αναφέρετε μερικά από τα αξιοθέατα, τις περιοχές, τις τοπο-

νυμίες και άλλους τόπους που αναφέρονται στο κείμενο.
5. Περιγράψτε την πόλη σας χρησιμοποιώντας λέξεις και εκφρά-

σεις του κειμένου.

ΚΕΙΜΕΝΟ Β´
Ύμνος εις την Αθήναν 
(αποσπάσματα)

Τότε μονάχα στάθηκες, χαμήλωσες, κατέβης
Εδώ ‘ς την μεγαλόπετρην Ακρόπολιν επάνω
Καθώς τρανή βασίλισσα ‘ς το θρόνο το ‘δικό της.
Παλάτι σου είν’ ο Όλυμπος, κ’ είν’ η Ελλάς ναός σου,
Και του ναού σου ο πιο λαμπρός βωμός είν’ η Αθήνα!

Αθήνα! χρυσοστέφανη και τιμημένη χώρα!
Οι μεγαλόχαροι θεοί επάνω σου αγρυπνούνε
Και φεύγουν απ’ τον Όλυμπο για να ξεκουρασθούνε
‘Σ’ τη γη σου τη βραχόσπαρτη. Γιατ’ εδώ πέρα βρίσκουν
Πώς πιο πολύ με τους θεούς ο άνθρωπος ταιριάζει.
Γιατ’ εδώ πέρα η προσευχή πιο ‘γκαρδιακή ανεβαίνει,
Ακούεται γλυκύτερη των ποιητών η λύρα,
Και το καθάριο το νερό και το ξανθό το μέλι
Και το χιλιάκριβο πιοτό που διώχνει ταις φροντίδες
Προσφέρονται μ’ αγνότερη ψυχή ‘ς τους αθανάτους,
Και ταις εικόναις των θεών σκαλίζουν οι τεχνίταις
Πλέον πιστά κι’ αληθινά ‘ς το μάρμαρον επάνω
Όπου κρατάει ανάλλαγη τη φωτερή του ασπράδα.

Εδώ είν’ όλα ευγενικά και θεϊκά πλασμένα!
Πέρα γυαλίζ’ η θάλασσα κ’ είν’ απλωτή ‘σαν κάμπος,
Κ’ εδώ είν’ η γη καμαρωτή ‘σαν κυματούσα θάλασσα.
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Εδώ κανείς ίσκιος βαρύς δεν κάθεται ‘ς τα μάτια,
Εδώ ψηλώματ’ άφταστα, περίσσιαις πρασινάδες
Δεν κρύβουν σε καμμιά μεριά τη γη, δεν τη χαλούνε,
Απλά, σεμνά, προσεκτικά γραφτή με το κοντύλι.
Κι’ ολόβαθος ο ουρανός και πλουμιστός τα βράδια
Πάντα ‘ς τα μάτια είνε μπροστά που πάντα τον ζητάνε.
Ω εμορφάδ’ αρχοντική και μυστικά χυμένη
Που δε θαμπώνεις τη ματιά, που την ψυχή φτερώνεις!
η Αρμονία, της Χρυσής Παφίας θυγατέρα,
η Αρμονία η ξανθή γεννήθηκ’ εδώ πέρα!

Χαρά ‘ς εσέν’ αθάνατη και δοξασμένη Αθήνα!
Ωσάν την πάναγνην εληά όπου ποτέ δε ρίχνει
Τα φύλλα τασημένια της χειμώνα καλοκαίρι,
Και ‘ς τους ελεύθερους καιρούς και ‘ς της σκλαβιάς τα χρόνια
η φωτισμένη Ακρόπολις θα ‘χη τη δόξα αιώνια!»
Είπες, και το κοντάρι σου βαρειά χτυπάει το βράχο,
Κι’ ο βράχος σειέται, σχίζεται, μουγκρίζει ‘σα’ θηρίο.
Κι’ απ’ την πλατειά τη σχισματιά που δείχνει ‘ς τα πλευρά του
Έτσι απαλά και σιγαλά, ‘σαν όνειρο δικαίου,
Και ‘σα’ ζωή χαρούμενη κ’ ειρηνική και πλούσια
Μέσ’ από χρόνια συμφοράς και φτώχιας και πολέμων,
Εβγήκ’ η πρωτογέννητη εληά, δικό σου δέντρο.

Κωστή Παλαμά

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Ψάξτε στο διαδίκτυο για την ιστορία του ποιήματος. Πότε γρά-

φηκε και γιατί;
2. Χωρίστε το κείμενο σε θεματικές ενότητες. Σημειώστε το κε-

ντρικό θέμα σε καθεμιά.
3. Σε ποια μυθικά γεγονότα αναφέρεται ο ποιητής;
4. Ποιά είναι η στάση του ποιητή προς την ελληνική φύση και 

την ελληνική ιστоρία;
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8Η ΕΝΟΤΗΤΑ 
ΤΑ ΝΗΣΙΑ

ΚΕΙΜΕΝΟ Α´
Η κυρούλα της Σαντορίνης

Βαδίζουμε προς το Μεροβίγλι, μέρα φθινοπωρινή, πνιγμένοι 
στο φως. Τ᾽άσπρα καμπαναριά των ξωκλησιών, γραμμή εξαίσια, 
αρμονία, γράφονται πλάι στους γυμνούς, ρημαγμένους ανεμόμυ-
λους. Σκέπτομαι το σοφό ένσκτικτο, την αρμονία αυτή που άνθισε 
πρώτα μες στην καρδιά των απλοϊκών μαστόρων του νησιού για 
να γίνει έπειτα, περασμένη από γενιά σε γενιά, παράδοση και πα-
ρακαταθήκη. Πόσο όλα, όλα κτίσματά τους, είναι μες στα μέτρα 
του ανθρώπου. Υπόταξε εδώ, το ένστικτο του ανθρώπου, τη φύση, 
την άγρια μορφή που της έδωκε το ηφαίστειο, ο καταποντισμός 
του μισού νησιού στο βυθό. Το ένστικτο δεν ακολούθησε τη φύση, 
δεν πήρε τίποτα από το κολοσσιαίο και απ᾽το άγριο. Ακολούθησε 
κι εδώ, την τέχνη του ανθρώπου, τον ελληνικό νόμο, υπόταξε τις 
δυνάμεις, δίδαξε το μέτρο και την αρμονία…

Ο βράχος του Σκάρου, γυμνός, έρημος, υψωνόταν ολοένα πιο 
φοβερός μποροστά μας. Ό,τι θα μπαίναμε στα στενά δρομάκια του 
Μεροβιγλίου. Τότε φάνηκε στην ερημιά του δρόμου πλάσμα καλό, 
πρόσωπο ήμερο, τυραννισμένο, ντυμένο φτωχικά. Ήταν η κυρού-
λα της Σαντορίνης. Την ακολουθούσε παιδί ξυπόλητο. Η κυρούλα 
περπατούσε κ᾽αυτή δύσκολα μες στον ήλιο. «Πού πηγαίνετε; ρώ-
τησε. Μη χάσετε το δρόμο. Να σας δείξω».

Προχωρούσε πλάι μας, κοιτάζοντας χαμηλά τη γη — γαλήνη 
αγγελική. Περιμένει, όπου να᾽ναι, παιδί. Και τούτο που τώρα περ-
πατά πλάι της είναι του αντρός της, από άλλη γυναίκα. Ο άντρας 
της, μη έχοντας δουλειά στο νησί, ξενιτεύτηκε στο μεγάλο λιμά-
νι, στον Πειραιά, εργάτης. Και υποφέρουνε. Γιατί βροχή δεν ήρθε 
φέτος, κ᾽«έσβησε» η γη.

Είπε ξανά το σπαραχτικό λόγο, ανατριχίασα: «Η γής έσβησε…»
— Στο Σκάρο πηγαίνετε; ρώτησε. Να πάτε στο Σκάρο, στη Ρόκ-

κα. Εκεί ήταν το κάστρο, οι Φράγκοι. Στη ρίζα του βράχου από βο-
ριά είναι σπηλιά. Εκεί κρύβανε τα κοντραμπάντα. Και πίσω απ᾽τη 
Ρόκκα, στο μέρος του πελάγου, θα βρείτε τη Θεοσκέπαστη. Κάπο-
τες καράβι Σαντορινιό ήταν σε κίνδυνο, κι᾽ο καπετάνιος είπε: «Θεο-
σκέπαστή μου, σώσε με, κ᾽εγώ κάθε φορά στη χάρη σου θα᾽ρχομαι 
να βολτατζαίρνω από κάτω!» Τ᾽άκουσε η Θεοσκέπαστη, γλύτωσε 
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το καράβι. Και από τότες το καράβι, κάθε χρονιά, στη χάρη της, 
έρχεται και βολτατζαίρνει κάτω απ᾽το Σκάρο…

Σήκωσε τα μάτια της, είδε το Σκάρο. Είδαμε κ᾽εμείς. Βουβό, 
μαύρο, ασάλευτο, τρόμος της αιωνιότητας, ήταν κάτω απ᾽τα πό-
δια μας το ηφαίστειο.

Η κυρούλα της Σαντορίνης με το τυραννισμένο, διψασμέμο πρό-
σωπο, χάθηκε μες στο άσπρο φως, στα μονοπάτια του Μεροβιγλίου. 
Κ᾽εμείς, ενώ το φως δυνάστευε τη Σαντορίνη, αρχίσαμε να χαμηλώ-
νουμε κατεβαίνοντας το δύσκολο μονοπάτι του βράχου, γυρεύοντας να 
πατήσουμε το κάστρο της Φιορέντζας. Κάθε τόσο γυρίζαμε τα μάτια 
μας ψηλά, κατά τη σκεπή του βράχου, να ξεχωρίσουμε τίποτα σημά-
δια του κάστρου. Τίποτα. Μονάχα η ερημιά. Κάτω στο βάθος, μαβιά 
νερά, το πέλαγο. Από ζερβά το μαύρο θαλάσσιο τέρας, το ηφαίστειο. 
Κ᾽η ιστορία του κάστρου. Οι Φράγκοι, οι Βετετσιάνοι, οι κουρσάροι, οι 
Αλτζερινοί — το πάθος και το πένθος του Αρχιπελάγου. Κι οι άσπρες 
φωλιές, οι καλύβες των νησιωτών της Σαντορίνης κρεμασμένες στην 
κορφή των βράχων πάνω απ᾽τα βάραθρα.

Ρώτησα αγαπητό φίλο του νησιού:
— Γιατί οι πατέρες σας, γιατί εσείς, στα Φηρά, στο Μεροβίγλι, δε 

χτίζατε λίγο πιο πίσω απ᾽το βάραθρο τις φωλιές σας, κει που η γη εί-
ναι στρωτή και ακίνδυνη; Γιατί κρεμόσαστε στην κορφή του βράχου;

— Θ᾽ακούσατε να λένε πως αυτό γίνηκε για να φυλαχτούμε 
απ᾽τους κουρσάρους. Μα οι κούρσαροι δε θα μπορούσαν να μας 
πατήσουν απ᾽την πίσω μεριά του νησιού, τη μαλακή; Όχι, δεν ήταν 
γι᾽αυτό. Εγώ λέω πως ήταν τούτο.

Και μου έδωσε τη δική του, την πιο πειστική εξήγηση που ερχό-
ταν απ᾽το ένστικτο. Σίγουρα, λέει, στους αρχαίους χρόνους, πριν 
απ᾽τη μεγάλη έκρηξη που έκοψε σα μαχαίρι και καταπόντισε στ᾽ά-
πατα νερά το μισό νησί, σίγουρα θα υπήρξαν πόλεις ακριβώς εκεί 
που είναι σήμερα οι βράχοι και τα σπίτια των Φηρών, το Μεροβί-
γλι. Σαν κόπηκε το νησί και βούλιαξε, κόπηκε ακριβώς εκεί που 
ήταν οι πόλεις. Το μεγαλύτερο μέρος απ᾽τις πόλεις βούλιαξε. Μεί-
ναν μονάχα λίγα καλύβια κρεμασμένα στους κομμένους βράχους.

Λοιπόν, τα καλύβια αυτά είμαστε σήμερα εμείς, είπε ο άνθρω-
πος της Σαντορίνης. Οι προπάπποι μας δε στέρξανε να μετακι-
νηθούνε, να πάνε λίγο πιο πίσω. Γιατί πατρίδα τους ήταν εκεί, οι 
βράχοι. Τα παιδιά τους ακολουθούσανε αυτό που βρήκανε. Δεν το 
κουνήσανε από κει μήτε ρούπι. Όταν αυτά τα καλύβια, οι φωλιές, 
παλιώσανε, οι πατεράδες μας χτίσανε πάνω στα ερείπιά τους νέες. 
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Εκεί, πάντα εκεί, στους βράχους, πάνω απ᾽το χάος — ποτέ λίγα 
μέτρα πιο πίσω, στη σιγουριά. Ποτέ. Στάθηκε λίγο:

Γιατί αυτό είναι πατρίδα, είπε.
Την αισθανόμουνα ολοένα αυτήν την πατρίδα, καθώς, βουτηγ-

μένοι στο λιοπύρι το φθινόπωρο, περνούσαμε τώρα ξυστά κάτω 
απ᾽το κάστρο του Σκάρου. Γιγάντιοι βράχοι, ξεκομμένοι απ᾽τις ρί-
ζες τους με τις δονήσεις του ηφαιστείου, ζυγιάζονταν σαν έτοιμα 
να πέσουν απάνω μας και να χαθούν στη θάλασσα. Άλλοι είναι 
κόκκινοι, άλλοι μαύροι σα σίδερο, γυαλιστεροί. Τώρα που είμαστε 
κοντά στο κάστρο φαίνονται τα τείχη, τα ερείπια. Τι τιποτένια παι-
χνίδια του ανθρώπου, πλάι στη δύναμη την αυθεντική, στα έργα 
του ηφαιστείου. Στέκαν εκεί, μες στην ομορφιά και στο μεγαλείο 
του τοπίου, και δεν είχαν να πούνε τίποτα. Ανέκφραστα, πεθαμέ-
να οριστικά.

Τώρα το ηφαίστειο, η Παλαιά Καμένη, κοιταγμένο από ψηλά, 
μαύρο πίσσα στα μέρη που του᾽βρεχε η θάλασσα, φάνταζε δύναμη 
τρομαχτική. Αναθυμόμαστε τα χρονικά, την ιστορία: «Ατμός ως εκ 
καμίνου πυρός ανέβρασεν ανά μέσον Θήρας και Θηρασίας των νή-
σων, εκ του βυθού παχυνομένης και απολιθουμένης τη εξάψει της 
πορώδους εκκαύσεως όλος ο καπνός πυροφανής εδείκνυτο. Προσέ-
τι δε ότι ανεπέμφθησαν μεγάλοι πετροκίσσηροι ως λίθοι καθ᾽όλην 
την Μικράν Ασίαν και Λέσβον και Άβυδον και την προς θάλασσαν 
Μακεδονίαν…» [Ατμός σαν από φωτιά καμινιού ανέβαινε ανάμεσα 
από τα νησιά Θήρα και Θηρασία, από το βυθό της θάλασσας, για με-
ρικές ημέρες και ενώ σιγά σιγά η πορώδης λάβα γινόταν πιο παχιά, 
από την έκρηξη όλος ο καπνός φαινόταν σα φωτιά. Κι ακόμα πετά-
χτηκαν μεγάλες ελαφρόπετρες στη Μικρά Ασία και στη Λέσβο και 
την Ἀβυδο και στα παράλια της Μακεδονίας]

«Οδοιπορικό του μυθικού νησιού», Ηλία Βενέζη

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Σε ποια εποχή κατά τη γνώμη σας ανήκει το κείμενο;
2. Πόσο δύσκολη φαντάζεστε τη σημερινή ζωή στα νησιά; Εξη-

γείστε την απάντησή σας.
3. Πιστεύετε την εκδοχή του νησιώτη για το πως ιδρύθηκαν οι 

πρώτοι οικισμοί;
4. Ποιες συμφορές έπαθε το νησί στο παρελθόν; Πώς το ξέρουμε;
5. Συζητήστε το μέλλον των ελληνικών νησιών. Ποιά θα ήταν 

η καλύτερη λύση για τους νησιώτες;
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ΚΕΙΜΕΝΟ Β´
Ωδή στη Σαντορίνη

Βγήκες από τα σωθικά βροντής
Πέτρα πικρή, δοκιμασμένη, αγέρωχη.
Ζήτησες πρωτομάρτυρα τον ήλιο.
Για ν᾽αντικρύσετε μαζί τη ριψοκίνδυνη αίγλη
Ν᾽ανοιχτείτε με μια σταυροφόρο ηχώ στο πέλαγος.

Πλάι από ρόχθους, πλάι από καημούς αφρών
Μεσ᾽από τις ευχαριστίες του ύπνου
Όταν η νύχτα γύριζε τις ερημιές των αστρών
Ψάχνοντας για μαρτυρίκι της αυγής,
Ένοιωσες τη χαρά της γέννησης
Πήδησες μες στον κόσμο πρώτη
Πορφυρογέννητη, αναδυομένη
έστειλες ως τους μακρυνούς ορίζοντες
Την ευχή που μεγάλωνε στις αγρυπνίες του πόντου
Για να χαιδέψει τα μαλλιά της πέμπτης πρωϊνής.

Ρήγισσα των παλμών και των φτερών του Αιγαίου
Βρήκες με λόγια που προσηλυτίζουν το άπειρο,
Με φωτιά με λάβα με καπνούς.
Τις μεγάλες γραμμές του πεπρωμένου σου.

Ω, κόρη κορυφαίου θυμού,
Γυμνή αναδυομένη
Άνοιξε τις λαμπρές πύλες του ανθρώπου
Να ευωδιάσει ο τόπος από την υγεία
Σε χιλιάδες χρώματα ν᾽αναβλαστήσει το αίσθημα
Φτεροκοπώντας ανοιχτά
Και να φυσήξει από παντού η ελευθερία.

Άστραψε μες στο κήρυγμα του ανέμου
Την καινούργια και παντοτινή αμορφιά
Όταν ο ήλιος των τριών ωρών υψώνεται
Πάνγλαυκος παίζοντας το αρμόνιο της Δημιουργίας.

Οδυσσέα Ελύτη
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ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Πως παρουσιάζεται στο ποίημα το νησί;
2. Τι καλεί ο ποιητής τη Σαντορίνη να πράξει;
3. Βρείτε και άλλα ποιήματα του Οδυσσέα Ελύτη. Ποιά είναι τα 

κύρια χαρακτηριστικά τους;

9Η ΕΝΟΤΗΤΑ 
ΕΚΚΛΗΣΙΑ

ΚΕΙΜΕΝΟ Α´
Κυριακή, οκτώ η ώρα το πρωί. Κλειστά τα ψαράδικα στο μου-

ράγιο της Καβάλας. Στους δρόμους δε βλέπεις ψηχή. Ξαφνικά εμ-
φανίζεται μια πομπή. Πενήντα Γερμανοί, πενήντα φωτογραφικές 
μηχανές. Ανασαίνουν την αύρα του Αιγαίου και προχωρούν. «Εδώ», 
ακούγεται η φωνή της ξεναγού, «σύμφωνα με την παράδοση πρω-
τοπάτησε το πόδι του ο Απόστολος Παύλος στη Νεάπολη, τη σημε-
ρινή Καβάλα», και δείχνει ένα σπασμένο πράσινο μάρμαρο πίσω 
από τα σιδερένια κάγκελα της εκκλησίας του Αγίου Νικολάου.

Στο λεωφορείο που τους περιμένει έτοιμο για αναχώρηση ο 
οδηγός χαμογελά.

Η ώρα έχει πάει εννιάμισι και το λεωφορείο ξεκινά. Σε λίγο 
παίρνει το δρόμο για τους Φιλίππους. Καταπράσινα δημητριακά 
σκεπάζουν τον κάμπο που υπήρξε θέατρο μιας μοιραίας μάχης. 
Ο Οκταβιανός και ο Αντώνιος από τη μια, ο Βρούτος και Κάσιος 
από την άλλη. Οι δολοφόνοι του Ιουλίου Καίσαρα νικήθηκαν και 
αυτοκτόνησαν. «Η μάχη αυτή σήμαινε το τέλος της ρωμαϊκής δη-
μοκρατίας», επισημαίνει η ξεναγός, ενώ το λεωφορείο φτάνει στο 
Βαπτιστήριο της Λυδίας. «Η Λυδία», συνεχίζει η ξεναγός, «μια 
εμπόρισσα πορφύρας, ήταν η πρώτη που πίστεψε στο κήρυγμα του 
Αποστόλου Παύλου και βάφτιστηκε στο νερό του μικρού ποταμού 
που εξακολουθεί, όπως βλέπετε, να τρέχει ορμητικά προς το Αι-
γαίο, δίπλα στο χώρο όπου σταθμεύουν τα αυτοκίνητα».

Ένας πιτσιρίκος, γιος του φὐλακα της ντόπιας εκκλησίας, τρέ-
χει πηδηχτά να φέρει το κλειδί. Έντεκα και μισή. Η ομάδα βρίσκε-
ται στα ερείπια των Φιλίππων. Η ξεναγός μιλά για κολόνες, για το 
ύψος του ναού, για τα σκαλιά και για πολλές άλλες λεπτομέρειες. 
Μετά τρεις ώρες ανέβα κατέβα, φωτογραφίες, απορίες, βγαίνουν 
από το χώρο των ανασκαφών. Γραμμή για το εστιατόριο.

Στις τρεισήμισι η ομάδα έχει αποφάει και συνεχίζει το ταξίδι 
μέσω Δράμας για Θεσσαλονίκη. Ενδιάμεσα σταματά στην Αμφί-
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πολη, στα ερείπια μιας άλλης αρχαίας πόλης δίπλα στο Στρυμό-
να. Εκεί συναντούν ένα βοσκό που κρατά ένα αρνάκι γεννημένο 
μόλις πριν δυο ώρες. «Ιδού, κύριοι, η ενσάρκωση του καλού ποιμέ-
να», λέει επιγραμματικά η ξεναγός. Στάση, φωτογραφίες. Παίρ-
νουν τη διεύθυνση του βοσκού, για να του στείλουν καμιά κάρτα. 
Πιο κάτω στην Ασπρόβαλτα νέα στάση για καφέ. Οι Γερμανοί ορ-
μούν προς τη θάλασσα… Αργότερα η συντροφιά συνεχίζει το δρό-
μο για τη Θεσσαλονίκη.

Από εφημερίδες

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Ποια αξιοθέτα έχουν επισκεφθεί οι τουρίστες;
2. Περιγράψτε τα ιστορικά γεγονότα για τα οποία μιλάει η ξε-

ναγός.
3. Βρείτε στο κείμενο τα σημεία που δεν έχουν σχέση με το κύ-

ριο θέμα. Για ποιο λόγο τα χρησιμοποιεί ο συγγραφέας;
4. Ποια είναι η άποψή σας για τον θρησκευτικό τουρισμό;
5. Που έχετε ταξιδέψει πρόσφατα; Σημειώστε κάποιες εντυπώ-

σεις σας.

ΚΕΙΜΕΝΟ Β´
Στην εκκλησία

Tην εκκλησίαν αγαπώ — τα εξαπτέρυγά της,
τ’ ασήμια των σκευών, τα κηροπήγιά της,
τα φώτα, τες εικόνες της, τον άμβωνά της.
Εκεί σαν μπω, μες σ’ εκκλησία των Γραικών·
με των θυμιαμάτων της τες ευωδίες,
μες τες λειτουργικές φωνές και συμφωνίες,
τες μεγαλοπρεπείς των ιερέων παρουσίες
και κάθε των κινήσεως τον σοβαρό ρυθμό
— λαμπρότατοι μες στων αμφίων τον στολισμό —
ο νους μου πηαίνει σε τιμές μεγάλες της φυλής μας,
στον ένδοξό μας Βυζαντινισμό.

Κωνσταντίνου Καβάφη
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ΓΛΩΣΣΑΡΙΟ
εξαπτέρυγα τα — металеві диски на держаках із зображенням 
шестикрилих серафімів, які виносять під час відправ у 
православних церквах
σκεύη τα — церковний посуд
κηροπήγι το — свічник
άμβωνας ο — підвищення в церкві, з якого читають молитви, 
проповіді тощо
θυμίαμα το — фіміам, ладан або інша запашна речовина для 
обкурювання під час богослужінь
ευωδία η — аромат, пахощі
άμφια τα — ризи, святкове вбрання ієрея

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Τι εντυπωσιάζει τον ποιητή από την ελληνορθόδοξη τελετουρ-

γία;
2. Γιατί ανακαλεί στη μνήμη του το Βυζάντιο;
3. Ποια λειτουργικά στοιχεία της ορθόδοξης χριστιανικής τελε-

τουργίας δίνουν την αίσθηση της μεγαλοπρέπειας και γιατί;
4. Ποιες γλωσσικές ιδιοτυπίες εντοπίζετε στο ποίημα και πώς 

αυτές δικαιολογούνται;

10Η ΕΝΟΤΗΤΑ 
ΓΙΟΡΤΕΣ

ΚΕΙΜΕΝΟ Α´
(1) [Ονομαστική γιορτή]

Όταν γιορτάζουμε, έχουμε επισκέψεις κι έρχονται οι κύριοι με 
τα καλά και τα λυπητερά τους ρούχα κι οι κυρίες με τα χαρούμε-
να και τα ταγέρ. Αυτό γίνεται μόνο όταν γιορτάζει ο μπαμπάς. Η 
μαμά δε γιορτάζει ποτέ γιατί το όνομά της δεν έχει γιορτή, ούτε η 
θεία Γαζία γιορτάζει, ούτε η Δωροθέα. Εγώ, μου λένε οι μεγάλοι 
πως έχω γιορτή κάθε μέρα. Οι κύριοι και οι κυρίες λένε «χρόνια 
πολλά» στον μπαμπά και στη μαμά «να τον χαίρεστε» και σε μένα 
«να χαίρεσαι τον μπαμπά». Η μαμά τους λέει «μερσί» κι εγώ τους 
λέω «φχρστώ». Η Δωροθέα πηγαίνει κι έρχεται με το δίσκο κι εγώ 
όλο δίνω το καλό χεράκι, όπως λέει η μαμά μου το δεξί μου χέρι, 
κι άμα δε θέλω να το δώσω στις κακές κυρίες, η μαμά μου λέει, 
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έλα μη ντρέπομαι και μου κάνει νοήματα και στις κυρίες λέει πως 
κάνω για πρώτη φορά αυτό κι ότι εγώ πάντοτε χαιρετάω και δεν 
ξέρει τι έπαθα σήμερα. Μερικοί φίλοι του μπαμπά του φέρνουν 
ένα δωράκι κι εκείνος τους λέει δεν ήταν ανάγκη βρε αδερφέ κι η 
μαμά πηγαίνει και τ᾽αφήνει πάνω στο κρεβάτι μαζί με άλλες γρα-
βάτες, τα μπουκάλια, τα ξενόκουμπα, τις τιράντες και τα άλλα 
πράγματα που του έφεραν και τα γράφει σ᾽ένα μικρό μπλοκάκι 
μ᾽ένα μελανί μολύβι.

Εγώ δεν περνώ ωραία στη γιορτή του μπαμπά, γιατί όλοι είναι 
νευριασμένοι, και δε με προσέχουν κι ας ρωτούν μόλις έρθουν:

— Πόσο χρονώ είσαι;
(Τους λέω).
— Μπράβο! Σε ποιά τάξη πας;
(Τους λέω).
— Μπράβο! Ποιόν αγαπάς περισσότερο, τον μπαμπά ή την μαμά;
Και πριν τους πω, μου λένε:
— Μπράβο!
Μετά με ρωτάνε:
Θα ήθελες να έχεις μια αδελφούλα;
— Όχι!
Αλλά εκείνοι δεν προσέχουν και μου ξαναλένε μπράβο.
(2) [Στο σαλόνι]
Εγώ ήμουνα στο σαλόνι με τις κυρίες, που ήταν οι αστείες. Κου-

βέντιαζαν όλες μαζί και όταν η μαμά ή η θεία Γαζία έβγαιναν, 
κοίταζαν με πολλή προσοχή τα χαλιά μας, τα πιάτα μας, τα αν-
θοδοχεία μας και τα σταχτοδοχεία μας και έσκυβαν κάτω από τις 
καρέκλες και το τραπέζι. Αλλά η μαμά, η θεία Γαζία και η Δωρο-
θέα είναι πολύ έξυπνες. Είχαν σκουπίσει πολύ καθαρά, τα είχαν 
γυαλίσει όλα και είχαν ξεσκονίσει καλά και οι κυρίες που έσκυβαν 
και ακουμπούσαν τα δάχτυλά τους παντού, είχαν βρει ούτε μια 
σκονίτσα. Μου έχει πει η μαμά — γιατί κι εκείνη με τις φίλες της 
κάνουν το ίδιο — ότι αυτό είναι συνήθεια στις επισκέψεις.

«Ο Άκης και οι άλλοι», Κυριάκου Ντελοπούλου

(3) [Τα γενέθλια της Καίτης]

Τα γενέθλια ήταν κάτι που περνούσε απαρατήρητο συνήθως. 
Οι περισσότεροι άνθρωποι φαίνεται, τότε, δεν είχαν αποφασί-
σει ακόμα αν το να γίνεσαι ένα χρόνο μεγαλύτερος, αξίζει να το 
γιορτάζεις με γλέντια, τούρτες και κεριά αναμμένα. Τη μέρα που 
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είχα τα γενέθλιά μου, η μαμά, όταν μ’ ετοίμαζε το πρωί για το 
σχολείο, ή το μεσημέρι γύρω απ’ το τραπέζι, θυμόταν ξαφνικά κι 
αυτό τα γεγονός. Α, έλεγε, σήμερα παίρνεις και τα χρόνια σου. Κι 
άρχιζε να μας διηγείται λεπτομέρειες απ´ την περιπέτεια της γέν-
νας η επιστροφή στη μέρα εκείνη τη σημαδιακή, των πόνων και 
της αγωνίας, ήταν ίσως το μόνο που έδινε ή έπαιρνε κανείς εκεί-
νο τον καιρό. Μονάχα η Καίτη μια φορά μας μάζεψε απ’ το δρόμο 
και λέγει: «Σήμερα έχω τα γενέθλιά μου». Κι εμείς, όπως ήμασταν 
με τα χώματα του δρόμου στα πόδια και στα ρούχα μας, μπήκαμε 
όλο σαματά κι αναστατώσαμε το σπίτι. Ο Κωνσταντίνος γέμισε 
τον τόπο ζάχαρη, μια κι έτρωγε τη συνηθισμένη απογεματινή του 
φέτα, και δεν εννοούσε για τίποτα στον κόσμο να τη χάσει — ούτε 
ακόμα και για τα γενέθλια της Καίτης.

«Οδός Γραβιάς», Τούλας Τίγκα

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Πως λέγεται το ύφος που χρησιμοποιούν οι συγγραφείς των 

κειμένων; Σε τι αποβλέπουν με αυτό;
2. Βρείτε στα κείμενα τις παραθέσεις που δημιουργούν μια κω-

μική σκηνή.
3. Τι σας θυμίζουν οι συνήθειες των Ελλήνων;
4. Δώστε με χιουμοριστικό τόνο στιγμιότυπα από μια γιορτή στο 

σπίτι σας.
5. Σκέψου τι θα μπορούσες να οργανώσεις στο σπίτι σου για 

τους φίλους και τις φίλες σου την ημέρα της ονομαστικής σου 
γιορτής, ώστε η επίσκεψή τους να μη μείνει μια απλή τυπική 
επίσκεψη.

ΚΕΙΜΕΝΟ Β´
Η ημέρα της Λαμπρής
Χριστός ανέστη! Νέοι, γέροι και κόρες,
Όλοι, μικροί, μεγάλοι, ετοιμαστείτε·
Mέσα στες εκκλησίες τες δαφνοφόρες
Mε το φως της χαράς συμμαζωχτείτε·
Ανοίξετε αγκαλιές ειρηνοφόρες
Oμπροστά στους Αγίους και φιληθείτε·
Φιληθείτε γλυκά χείλη με χείλη,
Πέστε Χριστός Ανέστη εχθροί και φίλοι.
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Δάφνες εις κάθε πλάκα έχουν οι τάφοι,
Kαι βρέφη ωραία στην αγκαλιά οι μανάδες·
Γλυκόφωνα, κοιτώντας τες ζωγραφι—
σμένες εικόνες, ψάλλουνε οι ψαλτάδες·
Λάμπει το ασήμι, λάμπει το χρυσάφι
Aπό το φως που χύνουνε οι λαμπάδες·
Kάθε πρόσωπο λάμπει απ’ το αγιοκέρι,
Oπού κρατούνε οι Χριστιανοί στο χέρι.

Διονύσιου Σολωμού

ΓΛΩΣΣΑΡΙΟ
βρέφος το — το νήπιο, το μικρό παιδί
ψάλλω — τραγουδώ (ψαλμούς κ.ά.) στην εκκλησία
ψάλτης ο — αυτός που ψάλλει στην εκκλησία

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Ποιά γλωσσικά μέσα χρησιμοποιεί ο ποιητής για να προσθέ-

σει στο λόγο του πιο υψηλό ύφος;
2. Τι γίνεται στην χριστιανική εκκλησία κατά τη Λαμπρή;
3. Περιγράψτε κάποια κοντινή σας εκκλησία κατά την ακολου-

θία.

11Η ΕΝΟΤΗΤΑ 
ΝΑΥΤΙΛΙΑ

ΚΕΙΜΕΝΟ Α
Η ελληνική ναυτιλία

Στη διάρκεια του 18ου αιώνα, παρατηρήθηκε σημαντική ναυ-
τιλιακή και εμπορική δραστηριότητα σε πολλές παραλιακές πε-
ριοχές του ελληνικού χώρου και σε νησιά. Η δραστηριότητα αυτή 
ευνοήθηκε από διάφορες συγκυρίες, και ιδιαίτερα από την έξοδο 
της Ρωσίας στη Μαύρη Θάλασσα και το εμπόριο που αναπτύχθηκε 
στα λιμάνια της περιοχής (λ.χ. στην Οδησσό) και της Μεσογείου. 
Με τη συνθήκη του Κιουτσούκ Καϊναρτζή (1774) μεταξύ της Ρωσί-
ας και της Οθωμανικής αυτοκρατορίας, τα χριστιανικά «ελληνικά» 
πλοία προστατεύονταν από τη ρωσική ισχύ και έτσι ευνοήθηκε η 
ραγδαία ανάπτυξη των δραστηριοτήτων τους. Λίγο αργότερα, με 
τη Γαλλική Επανάσταση και τους Ναπολεόντειους πολέμους, ευ-
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νοήθηκε ιδιαίτερα η ελληνική ναυτιλία. Η διάσπαση του ηπειρω-
τικού αποκλεισμού, τον οποίο είχε επιβάλει το αγγλικό ναυτικό 
στα γαλλικά λιμάνια, έφερνε μεγάλα κέρδη, ενώ ταυτόχρονα η 
εξαφάνιση των γαλλικών πλοίων από την Ανατολική Μεσόγειο 
δημιούργησε κενά, που έσπευσαν να εκμεταλλευτούν οι Έλληνες.

Στις αρχές του 19ου αιώνα οι Έλληνες εφοδίαζαν με εμπορεύ-
ματα σχεδόν όλες τις χώρες που εμπορεύονταν στα νερά της Ανα-
τολής και είχαν τους εμπορικούς τους οίκους όχι μόνο σε όλα τα 
μεγάλα λιμάνια της Μεσογείου και της Μαύρης Θάλασσας, στη 
Βαλκανική Χερσόνησο και τη Μικρά Ασία, αλλά και στη Μόσχα, 
τη Βιέννη, το Παρίσι και το Λονδίνο.

Ακολούθησαν δύσκολα χρόνια, με αποκορύφωμα τη δεκαετία της 
Ελληνικής Επανάστασης (1821—1830). Στη διάρκεια των συγκρού-
σεων, ο ελληνικός εμπορικός στόλος μετατράπηκε σε πολεμικό, 
οι δρόμοι του εμπορίου έκλεισαν και τα παραδοσιακά ναυτικά κέ-
ντρα γνώρισαν την καταστροφή (Ψαρά, Γαλαξίδι) ή την παρακμή. 
Από την ακμάζουσα προεπαναστατική ναυτιλία απέμειναν λίγα 
πράγματα. Το κυριότερο από αυτά ήταν η προδιάθεση για τη θά-
λασσα και η γνώση των ναυτικών υποθέσεων.

Στο ελληνικό κράτος, στη θέση των παλιών κέντρων που πα-
ρήκμασαν, αναδείχθηκαν νέα. Το πιο σημαντικό απ’αυτά ήταν η 
Σύρος, η οποία στη διάρκεια της Επανάστασης δέχθηκε κύματα 
προσφύγων, κυρίως από τη Χίο. Η στρατηγική θέση του νησιού, 
στο κέντρο του Αιγαίου και πάνω ακριβώς στις διαδρομές που συ-
νέδεαν τα Στενά και τη Μαύρη Θάλασσα με τους μεσογειακούς 
δρόμους του εμπορίου, συνέβαλε στη δημιουργία ισχυρότατου — 
όχι μόνο για τα ελληνικά μέτρα — ναυτιλιακού κέντρου. Στην 
ανάπτυξη αυτή σημαντικό ρόλο διαδραμάτισε η δυναμική παρου-
σία και δραστηριότητα των ελληνικών παροικιών στα κυριότερα 
εμπορικά κέντρα της περιοχής: στα λιμάνια της Νότιας Ρωσίας, 
στις εκβολές του Δούναβη, στην Κωνσταντινούπολη, στη Σμύρνη 
και αργότερα στην Αίγυπτο.

Στη διάρκεια του 19ου αιώνα, η ελληνική ναυτιλία, παρά τις πε-
ριόδους κρίσης που πέρασε και παρά τον ανταγωνισμό των υψη-
λού κόστους και τεχνικών απαιτήσεων ατμοπλοίων, ακολούθησε 
ανοδική πορεία. Ο αριθμός και η χωρητικότητα των πλοίων της 
δεν έπαυαν να αυξάνουν. Το 1840 τα ελληνικά πλοία είχαν συνο-
λική χωρητικότητα 100.000 τόνους, ενώ το 1866 ξεπερνούσαν τους 
300.000 τόνους. Η ανάπτυξη αυτή δεν ήταν αυτονόητη. Υπήρξαν 
έντονες αυξομειώσεις στην περίοδο κατά την οποία τα ελληνικά 
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ιστιοφόρα αντικαταστάθηκαν από ατμόπλοια. Το ίδιο χρονικό δι-
άστημα πολλά από τα εθνικά δημόσια έργα έγιναν για την εξυ-
πηρέτηση της ναυτιλιακής δραστηριότητας. Κατασκευάστηκαν 
λιμάνια και δημιουργήθηκε ένα σύστημα φάρων, που έκανε πολύ 
ασφαλέστερη τη ναυσιπλοΐα στις ελληνικές θάλασσες.

ΓΛΩΣΣΑΡΙΟ
ισχύς η — η δύναμη
ακμάζω (αντ. παρακμάζω) — ανθίζω, προκόβω (αντ. φθίνω, 
μαράζομαι)
τα Στενά (των Δαρδανελλίων) — ο πορθμός του Βοσπόρου, ο 
Ελλήσποντος
ιστιοφόρα (πλοία) — τα καράβια με ιστούς (τα ιστία) και παννιά

ΕΡΩΤΗΣΙΕΣ КΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Πώς άλλαξε η κατάσταση στη Μαύρη θάλασσα στο δεύτερο 

μισό του 18ου αιώνα; Γιατί;
2. Πώς επηρεάστηκε η οικονομία των Βαλκανικών χωρών από 

τα γεγονότα του ’21;
3. Γιατί κατά τη γνώμη σας η ελληνική ναυτιλία είναι τόσο ση-

μαντική στην περιοχή της Μεσογείου;
4. Πως αναπτυσσόταν η ελληνική ναυτιλία στο νέο Εληνικό κρά-

τος;
5. Πως σας φαίνεται η σημερινή κατάσταση της ελληνικής ναυ-

τιλίας;

ΚΕΙΜΕΝΟ Β´
Δέηση

Η θάλασσα στα βάθη της πήρ’ έναν ναύτη.
Η μάνα του, ανήξερη, πιαίνει κι ανάφτει
στην Παναγία μπροστά ένα υψηλό κερί
για να επιστρέψει γρήγορα και ναν καλοί καιροί
και όλο προς τον άνεμο στήνει τ’ αυτί.
Αλλά ενώ προσεύχεται και δέεται αυτή,
η εικών ακούει, σοβαρή και λυπημένη,
ξεύροντας πως δεν θα᾽λθει πια ο υιός που περιμένει.

Κωνσταντίνου Καβάφη
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ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Για ποιούς λόγους ανάβουν τα κεριά στην εκκλησία;
2. Σημειώστε τις ιδιαιτερότητες της γλώσσας του ποιητή.
3. Ποια τραγική ειρωνία εμπεριέχει το συγκεκριμένο ποίημα;

12Η ΕΝΟΤΗΤΑ 
ΑΛΩΣΗ ΤΗΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΕΩΣ

ΚΕΙΜΕΝΟ Α´
Η αποφράδα ημέρα

Οι δυστυχείς Ρωμαίοι, αφού άκουσαν τα λόγια του αυτοκράτο-
ρα [Κωνσταντίνου Παλαιολόγου] έσφιξαν την καρδιά τους, αγκα-
λιάστηκαν και έκλαιγαν όλοι μαζί. Κανένας δεν έφερνε πια στη 
μνήμη του τα αγαπημένα του παιδιά, τη γυναίκα και την περιου-
σία του, αλλά ήθελαν όλοι να πεθάνουν για τη σωτηρία της πα-
τρίδας τους. Ύστερα γύρισαν στις θέσεις τους για να φυλάξουν 
τα τείχη της πόλης.

Ο αυτοκράτορας πήγε αμέσως στον ιερό ναό της Αγίας Σοφί-
ας, προσευχήθηκε με δάκρυα στα μάτια και κοινώνησε των αχρά-
ντων μυστηρίων. Το ίδιο έκαναν και πολλοί άλλοι εκείνη τη νύχτα. 
Έπειτα γύρισε στα ανάκτορα και ζήτησε συγγνώμη από όλους.

Ποιος μπορεί να περιγράψει αυτήν τη στιγμή τους θρήνους και 
τους οδυρμούς που ακούστηκαν τότε στο παλάτι; Κανένας άνθρω-
πος δε θα μπορούσε να μείνει ασυγκίνητος, ακόμα κι αν ήταν από 
ξύλο ή από πέτρα.

Ύστερα ανεβήκαμε στα άλογά μας, βγήκαμε από τα ανάκτο-
ρα και κάναμε επιθεώρηση στα τείχη για να ενθαρρύνουμε τους 
φρουρούς που κρατούσαν άγρυπνοι τις θέσεις τους. Εκείνη τη νύ-
χτα όλοι βρίσκονταν στα τείχη και τους πύργους, ενώ είχαμε κλεί-
σει προσεκτικά όλες τις πύλες ώστε να μην μπορεί να μπει ή να 
βγει κανένας.

Όταν φτάσαμε στην Καλιγαρία, την ώρα που λαλούσαν για 
πρώτη φορά τα κοκόρια, ξεπεζέψαμε και ανεβήκαμε στον πύργο. 
Από εκεί ακούγαμε φωνές και δυνατό θόρυβο έξω από την πόλη. 
Οι φύλακες μας είπαν ότι αυτό γινόταν όλη τη νύχτα επειδή οι 
εχθροί έσερναν τις πολεμικές μηχανές τους κοντά στην τάφρο, 
προετοιμαζόμενοι για την επίθεση. Επίσης τα μεγάλα εχθρικά 
πλοία άρχισαν να κινούνται, προσπαθώντας να φέρουν στην ακτή 
τις γέφυρες που είχαν κατασκευάσει.
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Οι Τούρκοι άρχισαν με μεγάλη σφοδρότητα και ορμή την επίθε-
ση τη στιγμή που λαλούσαν τα κοκόρια για δεύτερη φορά, χωρίς 
να δώσουν κανένα σύνθημα, όπως είχαν κάνει και τις προηγούμε-
νες φορές. Ο σουλτάνος διέταξε να επιτεθούν πρώτοι οι λιγότερο 
έμπειροι, μερικοί ηλικιωμένοι και αρκετοί νέοι, ώστε να μας κου-
ράσουν, και στη συνέχεια να ριχτούν εναντίον μας οι πιο έμπειροι 
και γενναίοι με μεγαλύτερη τόλμη και δύναμη. Έτσι λοιπόν ο πό-
λεμος άναψε σαν καμίνι. Οι δικοί μας αντιστέκονταν με πείσμα, 
χτυπούσαν άγρια τους εχθρούς και τους γκρέμιζαν κάτω από τα 
τείχη, καταστρέφοντας συγχρόνως και πολλές από τις πολιορκη-
τικές τους μηχανές.

Οι νεκροί ήταν πολλοί και από τις δυο πλευρές, ιδίως όμως από 
το εχθρικό στρατόπεδο. Μόλις άρχισαν να σβήνουν τα άστρα του 
ουρανού καθώς προχωρούσε το φως της μέρας κι εμφανίστηκε 
στην ανατολή η ροδοδάχτυλη αυγή, όλο το πλήθος του εχθρού 
παρατάχθηκε σε μια σειρά που έφτανε από τη μια μέχρι την άλλη 
άκρη της πόλης.

Ακούστηκαν τότε τα τύμπανα, οι σάλπιγγες και τα υπόλοι-
πα πολεμικά όργανα με φωνές και αλαλαγμούς, ενώ τα κανόνια 
άρχισαν να ρίχνουν όλα μαζί. Τότε όλοι οι Τούρκοι όρμησαν από 
ξηρά και από θάλασσα στα τείχη και άρχισαν τη συμπλοκή μαζί 
μας. Οι πιο θαρραλέοι έστησαν σκάλες, ανέβηκαν πάνω σ’ αυτές 
και έριχναν αδιάκοπα τα βέλη τους εναντίον των δικών μας. Η 
φρικτή και αμφίρροπη μάχη κράτησε δύο ώρες και φαινόταν ότι 
οι χριστιανοί θα έπαιρναν πάλι τη νίκη. Τα πλοία που μετέφεραν 
τις σκάλες και τις κινητές γέφυρες αποκρούστηκαν από τα παρα-
θαλάσσια τείχη και αναγκάστηκαν να γυρίσουν πίσω άπρακτα.

Οι πολεμικές μηχανές, που έριχναν πέτρες από τα τείχη της 
πόλης, σκότωσαν πολλούς αγαρηνούς. Αλλά και εκείνοι που ήταν 
στην ξηρά έπαθαν τα ίδια και χειρότερα. Ήταν πολύ παράδοξο θέ-
αμα να βλέπει κανείς τον ήλιο και τον ουρανό σκεπασμένους από 
ένα σύννεφο σκόνης και καπνού. Οι δικοί μας έκαιγαν τις εχθρι-
κές πολεμικές μηχανές με το «υγρό πυρ», γκρέμιζαν τις σκάλες 
με όσους βρίσκονταν πάνω τους και σκότωναν αυτούς που επιχει-
ρούσαν να ανεβούν στα τείχη με μεγάλες πέτρες, ακόντια, πυρο-
βόλα και τόξα.

Όπου έβλεπαν συγκεντρωμένους Τούρκους, τους χτυπούσαν 
με μεγάλα τηλεβόλα, σκοτώνοντας και πληγώνοντας πολλούς. 
Οι εχθροί απηύδησαν τόσο πολύ από τη σθεναρή αντίσταση που 
συναντούσαν ώστε θέλησαν να κάνουν λίγο πίσω για να ξεκου-
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ραστούν, αλλά οι τσαούσηδες και οι ραβδούχοι της τουρκικής Αυ-
λής τους χτυπούσαν με σιδερένια ραβδιά και βούνευρα για να μην 
υποχωρήσουν.

Ποιος μπορεί να περιγράψει τις κραυγές και τα βογκητά των 
τραυματιών και στα δύο στρατόπεδα; Ο θόρυβος και οι φωνές τους 
έφταναν μέχρι τον ουρανό. Μερικοί από τους δικούς μας, που έβλε-
παν τους εχθρούς να υποφέρουν, τους φώναζαν: «Τι κάνετε συνε-
χώς επιθέσεις, αφού δεν μπορείτε να μας νικήσετε;» Εκείνοι τότε, 
προσπαθώντας να δείξουν τη γενναιότητα τους, ανέβαιναν πάλι 
στις σκάλες. Οι πιο τολμηροί σκαρφάλωναν στους ώμους των άλ-
λων και οι επόμενοι τους μιμούνταν, για να μπορέσουν να φτά-
σουν στην κορυφή του τείχους.

Οι σκληρότερες μάχες έγιναν στις πύλες, όπου οι αντίπαλοι συ-
γκρούονταν με τα σπαθιά στα χέρια και οι νεκροί ήταν αμέτρη-
τοι. Όταν η παράταξη μας άρχισε να υποχωρεί, τότε πετάχτηκαν 
μπροστά ο Θεόφιλος Παλαιολόγος και ο Δημήτριος Καντακουζη-
νός, δύο γενναίοι άντρες που έτρεψαν τους αγαρηνούς σε φυγή, 
τους γκρέμισαν κάτω από τα τείχη και τους σκόρπισαν. Συγχρό-
νως έτρεξαν σε βοήθεια κι άλλοι δικοί μας, ενώ ο αυτοκράτορας 
που βρέθηκε εκεί έφιππος τους ενεθάρρυνε και τους παρακινούσε 
να πολεμάνε με σθένος, λέγοντας: «Συμπολεμιστές και αδέρφια 
μου, σας παρακαλώ στο όνομα του Θεού να κρατάτε τη θέση σας 
με γενναιότητα. Βλέπω ότι το πλήθος των εχθρών άρχισε να κου-
ράζεται και να διασκορπίζεται. Δε μας χτυπούν πλέον με τάξη και 
σύστημα. Ελπίζω στο Θεό ότι η νίκη είναι δική μας. Να νιώθετε 
λοιπόν χαρά επειδή το στεφάνι της νίκης θα είναι δικό μας τόσο 
στη γη όσο και στον ουρανό. Ο Θεός βρίσκεται στο πλευρό μας και 
προκαλεί δειλία στους άπιστους».

Τη στιγμή που μιλούσε ο αυτοκράτορας, ο Ιωάννης Ιουστινιάνης 
πληγώθηκε από βέλος στο πάνω μέρος του δεξιού του ποδιού. Αυ-
τός ο τόσο έμπειρος πολεμιστής, στον πόλεμο, βλέποντας το αίμα 
να τρέχει από το σώμα του, έγινε κίτρινος από φόβο. Έχασε αμέ-
σως το θάρρος του, σταμάτησε να αγωνίζεται και έτρεξε να βρει 
γιατρό σιωπηλός, χωρίς να σκέφτεται την ανδρεία και την καρτε-
ρικότητα που είχε δείξει μέχρι τότε. Δεν είπε όμως τίποτα στους 
συντρόφους του ούτε άφησε κανέναν αντικαταστάτη, για να μην 
προκληθεί σύγχυση που θα μπορούσε να αποβεί μοιραία.

Οι στρατιώτες του τον αναζήτησαν με το βλέμμα και, μαθαίνο-
ντας ότι είχε φύγει, καταλήφθηκαν από ταραχή και φόβο. Ευτυχώς, 
ο αυτοκράτορας που βρέθηκε εκεί κατά τύχη, τους είδε ταραγμέ-
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νους και φοβισμένους σαν τα κυνηγημένα πρόβατα και θέλησε 
να μάθει την αιτία. Όταν λοιπόν είδε το στρατηγό του Ιουστινιά-
νη να φεύγει, τον πλησίασε και του είπε: «Γιατί το έκανες αυτό, 
αδερφέ μου; Γύρνα πίσω στη θέση σου. Η πληγή είναι ασήμαντη 
και η παρουσία σου απαραίτητη. Η πόλη στηρίζεται σε σένα για 
να σωθεί». Του είπε και άλλα πολλά, αλλά εκείνος δεν έδωσε απά-
ντηση. Αντίθετα, έφυγε και πήγε στο Πέραν, όπου πέθανε ντρο-
πιασμένος από λύπη για την περιφρόνηση των άλλων.

Οι Τούρκοι όμως είδαν την ταραχή των δικών μας και πήραν 
θάρρος. Ο Σογάν-πασάς κέντρισε με κατάλληλα λόγια τη φιλοτι-
μία των γενιτσάρων και των άλλων στρατιωτών, ενώ ένας γιγα-
ντόσωμος γενίτσαρος (που λεγόταν Χασάν και καταγόταν από το 
Λουπάδι της Κυζίκου) έβαλε με το αριστερό χέρι την ασπίδα πάνω 
από το κεφάλι του, τράβηξε με το δεξί το σπαθί, ανέβηκε στο ση-
μείο του τείχους όπου είχαν αρχίσει να υποχωρούν οι δικοί μας και 
ρίχτηκε πάνω τους. Τον Χασάν ακολούθησαν περίπου άλλοι 30 
Τούρκοι που θέλησαν να φανούν εξίσου γενναίοι. Όσοι από τους 
δικούς μας είχαν απομείνει εκεί έριξαν τεράστιες πέτρες και βέλη 
εναντίον τους, γκρεμίζοντας τους 18 κάτω από τα τείχη, αλλά ο Χα-
σάν κατάφερε να ανεβεί και να τρέψει σε φυγή τους χριστιανούς.

Μετά την επιτυχία του, πολλοί άλλοι Τούρκοι βρήκαν την ευκαι-
ρία να τον ακολουθήσουν και να σκαρφαλώσουν στα τείχη, αφού 
οι ελάχιστοι δικοί μας δεν κατάφεραν να τους εμποδίσουν. Πολέ-
μησαν όμως με θάρρος και σκότωσαν πολλούς. Κατά τη διάρκεια 
της συμπλοκής ο Χασάν χτυπήθηκε από πέτρα και έπεσε κάτω. 
Μόλις τον είδαν οι δικοί μας πήραν θάρρος και τον λιθοβολούσαν 
από όλες τις πλευρές. Εκείνος σηκώθηκε στα γόνατα και συνέχι-
σε να πολεμά, αλλά το δεξί του χέρι δέχτηκε αμέτρητα τραύματα 
από βέλη και έπεσε παράλυτο.

Στη σύγκρουση αυτή σκοτώθηκαν και πληγώθηκαν πολλοί 
Τούρκοι, οι οποίοι μεταφέρθηκαν πίσω στο στρατόπεδο. Το πλήθος 
όμως εκείνων που είχαν ανεβεί στα τείχη διασκόρπισε τους δικούς 
μας, που εγκατέλειψαν το εξωτερικό και έτρεξαν μέσα στην πόλη 
με τόση βία ώστε ο ένας πατούσε τον άλλο. Καθώς συνέβαιναν 
αυτά, ακούστηκαν φωνές από μέσα, από έξω και από το μέρος του 
λιμανιού: «Έπεσε το φρούριο. Στους πύργους στήθηκαν σημαίες 
και λάβαρα». Οι φωνές αυτές έτρεψαν σε φυγή τους δικούς μας, 
ενώ έδωσαν καινούριο θάρρος στους εχθρούς που άρχισαν να ανε-
βαίνουν στα τείχη άφοβα και με αλαλαγμούς χαράς.



113

Όταν ο δυστυχισμένος αυτοκράτορας και δεσπότης μου είδε 
αυτό το θέαμα, παρακαλούσε το Θεό με δάκρυα στα μάτια και πα-
ρακινούσε τους στρατιώτες να φανούν γενναίοι. Δυστυχώς, όμως, 
δεν υπήρχε πλέον καμιά ελπίδα βοήθειας ή συμπαράστασης. Τότε 
τσίγκλησε το άλογό του, έφτασε στο σημείο από όπου οι εχθροί 
έμπαιναν στην πόλη και ρίχτηκε πάνω τους όπως ο Σαμψών κατά 
των αλλοφύλων. Στην πρώτη του επίθεση τους γκρέμισε όλους 
κάτω από τα τείχη, πράγμα που φάνηκε σαν θαύμα σε όσους το 
είδαν. Μουγκρίζοντας σαν λιοντάρι και κρατώντας το σπαθί στο 
δεξί του χέρι, έσφαξε τόσους πολλούς Τούρκους ώστε το αίμα έτρε-
χε σαν ποτάμι από τα χέρια και τα πόδια του.

Ο Φραγκίσκος Τολέντο, φάνηκε ανώτερος ακόμα και από τον 
Αχιλλέα. Πολεμώντας στα δεξιά του αυτοκράτορα, κομμάτιαζε 
τους εχθρούς με δόντια και με νύχια. Το ίδιο έκανε και ο Θεόφιλος 
Παλαιολόγος. Βλέποντας τον αυτοκράτορα να αγωνίζεται για να 
σώσει την πόλη που κινδύνευε, φώναξε κλαίγοντας: «Καλύτερα 
να πεθάνω παρά να ζήσω». Ύστερα όρμησε κραυγάζοντας πάνω 
στους εχθρούς και σκότωσε ή έτρεψε σε φυγή όσους βρέθηκαν 
μπροστά του. Ο Ιωάννης Δαλμάτης, που βρέθηκε κι αυτός στο ίδιο 
μέρος, πολεμούσε με ηρωισμό σαν γενναίος στρατιώτης που ήταν. 
Όσοι βρέθηκαν στο πεδίο της μάχης θαύμασαν την τόλμη και την 
ανδρεία των εξαιρετικών εκείνων ανδρών.

Οι επιθέσεις επαναλήφθηκαν δύο και τρεις φορές, μέχρι που 
κατάφεραν να τρέψουν τους απίστους σε φυγή, να σκοτώσουν 
πολλούς και να γκρεμίσουν άλλους κάτω από τα τείχη. Οι στρατι-
ώτες μας πολέμησαν με μεγάλη γενναιότητα και στο τέλος έπεσαν 
νεκροί, αφού προηγουμένως είχαν προξενήσει τεράστιες απώλει-
ες στους εχθρούς. Πολλοί άλλοι σκοτώθηκαν επίσης κοντά στην 
Πύλη του Αγίου Ρωμανού, όπου οι εχθροί είχαν στήσει τη μεγάλη 
ελέπολη και το φοβερό κανόνι, με τα οποία γκρέμισαν τα τείχη 
και κατάφεραν να πρωτομπούν στην πόλη. Τη στιγμή εκείνη εγώ 
δε βρισκόμουν κοντά στον αυτοκράτορα και δεσπότη μου, επειδή 
είχα πάει να επιθεωρήσω ένα άλλο σημείο της πόλης, σύμφωνα 
με τη διαταγή του.

Όταν μπήκαν οι εχθροί στην Πόλη, έδιωξαν τους χριστιανούς 
που είχαν απομείνει στα τείχη με τηλεβόλα, βέλη, ακόντια και 
πέτρες. Έτσι έγιναν κύριοι ολόκληρης της Κωνσταντινούπολης, 
εκτός των πύργων του Βασιλείου, του Λέοντος και του Αλεξίου, 
τους οποίους κρατούσαν οι ναύτες από την Κρήτη που πολέμησαν 
από τις 6 μέχρι τις 8 το απόγευμα και σκότωσαν πολλούς Τούρ-
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κους. Βλέποντας το πλήθος των εχθρών που είχαν κυριεύσει την 
πόλη, δεν ήθελαν να παραδοθούν αλλά έλεγαν ότι προτιμούσαν 
να πεθάνουν παρά να ζήσουν. Κάποιος Τούρκος ειδοποίησε τότε 
το σουλτάνο για την ηρωική άμυνά τους κι εκείνος συμφώνησε να 
τους επιτρέψει να φύγουν με το πλοίο και όλα τα πράγματα που 
είχαν μαζί τους.

Παρά τις υποσχέσεις του όμως, ο σουλτάνος με πολύ κόπο 
κατάφερε να τους πείσει να αφήσουν τους πύργους και να φύ-
γουν. Δύο αδέρφια, οι Ιταλοί Παύλος και Τρωίλος, πολέμησαν 
με γενναιότητα μαζί με αρκετούς άλλους στη θέση που είχαν 
αναλάβει. Κατά τη διάρκεια του αγώνα τους σκοτώθηκαν πολ-
λοί κι από τις δυο πλευρές. Σε μια στιγμή ο Παύλος είδε τους 
εχθρούς μέσα στην πόλη και είπε στον αδερφό του: «Χάθηκαν 
τα πάντα. Κρύψου ήλιε και θρήνησε γη. Η Πόλη έπεσε. Ανώφε-
λο πια να πολεμάμε. Ας κοιτάξουμε τουλάχιστον να σωθούμε 
εμείς οι ίδιοι».

Έτσι οι Τούρκοι έγιναν κύριοι της Κωνσταντινούπολης την Τρίτη 
29 Μαΐου 1453, στις δυόμισι το μεσημέρι. Άρπαζαν και αιχμαλώτι-
ζαν όσους έβρισκαν μπροστά τους, έσφαζαν όσους επιχειρούσαν 
να αντισταθούν και σε ορισμένα μέρη δε διακρινόταν η γη από τα 
πολλά πτώματα που ήταν πεσμένα κάτω. Το θέαμα ήταν φρικτό. 
Παντού ακούγονταν θρήνοι και παντού γίνονταν αρπαγές γυναι-
κών όλων των ηλικιών. Αρχόντισσες, νέες κοπέλες και καλόγριες 
σέρνονταν από τα μαλλιά έξω από τις εκκλησίες όπου είχαν κα-
ταφύγει, ενώ έκλαιγαν και οδύρονταν.

Ποιος μπορούσε να περιγράψει τα κλάματα και τις φωνές των 
παιδιών ή τη βεβήλωση των ιερών εκκλησιών; Το άγιο σώμα και 
αίμα του Χριστού χυνόταν στη γη. Οι Τούρκοι άρπαζαν τα ιερά 
σκεύη, τα έσπαζαν ή τα κρατούσαν για λογαριασμό τους. Το ίδιο 
έκαναν και με τα ιερά αναθήματα. Ποδοπατούσαν τις άγιες εικό-
νες, τους αφαιρούσαν το χρυσάφι, το ασήμι και τους πολύτιμους 
λίθους, και έφτιαχναν με αυτές κρεβάτια και τραπέζια. Άλλοι στό-
λιζαν τα άλογα τους με τα χρυσοΰφαντα μεταξωτά άμφια των ιε-
ρέων και άλλοι τα έκαναν τραπεζομάντιλα.

Άρπαζαν τα πολύτιμα μαργαριτάρια από τα άγια κειμήλια, 
καταπατούσαν τα ιερά λείψανα των αγίων και, σαν πραγματικοί 
πρόδρομοι του διαβόλου, έκαναν αμέτρητα ανοσιουργήματα, που 
μόνο το θρήνο μπορούν να προκαλέσουν. Χριστέ, βασιλιά μου, οι 
αποφάσεις Σου ξεπερνάνε το μυαλό του ανθρώπου!
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Μέσα στην απέραντη εκκλησία της Αγίας Σοφίας, τον επίγειο 
ουρανό, το θρόνο της δόξας του Θεού, το άρμα των Χερουβείμ, το 
θείο δημιούργημα, το αξιοθαύμαστο κατασκεύασμα, το στολίδι 
της γης, τον ωραιότερο από όλους τους ναούς, έβλεπε κανείς τους 
Τούρκους να τρώνε και να πίνουν στο Ιερό Βήμα και στην Αγία 
Τράπεζα ή να ασελγούν πάνω σε γυναίκες, νέες κοπέλες και μικρά 
παιδιά. Ποιος μπορούσε να μείνει ασυγκίνητος και να μη θρηνή-
σει για την άγια εκκλησία μας; Όλοι πονούσαν από το κακό που 
έβλεπαν. Στα σπίτια θρήνοι και κλάματα, στους δρόμους οδυρμοί, 
στις εκκλησίες αντρικές κραυγές πόνου, γυναικεία μοιρολόγια, 
βαρβαρότητες, φόνοι και βιασμοί.

Οι ευγενείς ατιμάζονταν και οι πλούσιοι έχαναν τις περιουσί-
ες τους. Σε όλες τις πλατείες και τις γωνιές της πόλης γίνονταν 
αμέτρητα κακουργήματα. Κανένα μέρος ή καταφύγιο δε γλίτωσε 
από την έρευνα και τη βεβήλωση. Οι άπιστοι έσκαψαν κήπους και 
γκρέμισαν σπίτια για να βρουν χρήματα ή κρυμμένους θησαυρούς. 
Όσα βρήκαν, τα πήραν για να χορτάσουν την απληστία τους. Χρι-
στέ, βασιλιά μου, γλίτωσε από τη θλίψη και τον πόνο όλες τις πό-
λεις και τις χώρες όπου κατοικούν χριστιανοί.

Την τρίτη μέρα μετά την άλωση ο σουλτάνος έδωσε εντολή 
να γίνουν γιορτές και πανηγύρια για τη μεγάλη νίκη, και διέ-
ταξε να βγουν έξω ελεύθερα και άφοβα όσοι ήταν κρυμμένοι 
σε διάφορα μέρη της Πόλης, μικροί και μεγάλοι. Διέταξε επίσης 
να γυρίσουν στα σπίτια τους όσοι είχαν φύγει εξαιτίας του πο-
λέμου και να ζήσουν εκεί όπως πριν, σύμφωνα με το δίκαιο και 
τη θρησκεία τους. Ακόμα, έδωσε διαταγή να εκλέξουν πατριάρ-
χη σύμφωνα με τα έθιμά τους, αφού ο προηγούμενος πατριάρ-
χης είχε πεθάνει. Οι αρχιερείς και οι ελάχιστοι άλλοι κληρικοί 
και λαϊκοί που έτυχε να βρίσκονται στην πόλη διάλεξαν για το 
αξίωμα αυτό το Γεώργιο Σχολάριο, που ήταν ένας πολύ καλλι-
εργημένος πολίτης, τον οποίο χειροτόνησαν πατριάρχη και τον 
ονόμασαν Γεννάδιο.

Γεωργίου Φραντζή

ΣΗΜΕΙΩΣΗ
Ο πρωτοβεστιάριος, δηλαδή αρχιθαλαμηπόλος, Γεώργιος Φρα-

ντζής ή Σφραντζής (1401—1480) ήταν ο μοναδικός Βυζαντινός ιστο-
ρικός αυτόπτης μάρτυρας της κοσμοϊστορικής κατάληψης Πόλης 
από τους Τούρκους.
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ΓΛΩΣΣΑΡΙΟ
αποφράδα (ημέρα) — «η μαύρη Τρίτη», η δυστιχισμένη, κακιά 
μέρα
Καλιγαρία (Πύλη) η — η πύλη των Τειχών των Βλαχερνών στην 
Κωνσταντινούπολη
σφοδρότητα η — η δύναμη, το σθένος, η ορμή
αμφίρροπος — αόριστος, αναποφάσιστος
Αγαρηνοί оі — άπιστοι, ανορθόδοξοι, εδώ: οι Τούρκοι
τηλεβόλο то — το κανόνι
απηύδησαν, αορ. < απαυδώ — κουράζω, κάνω αδύνατο, εξα-
ντλύνω
τσαούσηδες оі (εν. τσαούσης) — (τουρκ. çavus — λοχίας) εδώ: 
αρχηγοί στον πόλεμο
ραβδούχος о — στην Αρχαία Ελλάδα αυτός που κραταέι το ρά-
βδο, δηλαδή, ο τηρητής των κανόνων, ο κριτής, εδώ: οι Τούρκοι 
αρχηγοί που έσπρωχναν τους πολεμιστές να πάνε εμπρός
βούνευρο то — το μαστίγιο, το καμτσίκι, το βούκεντρο
έφιπποςо — καβαλάρης, αυτός που καβαλικεύει
σθένος то — η δύναμη
Πέραν — η περιοχή της παλαιάς Κοωνσταντινουπόλεως
γενίτσαρος о — ο στρατιώτης του ειδικού τάγματος, яничар
Σαμψών о — μυθικός ήρωας των αρχαίων Εβραίων, ξακουστός 
για την εξαιρετική του δύναμη, Самсон
Αχιλλέας о — μυθικός ήρωας της Ελλάδας, σκοτώθηκε κοντά 
στην Τροία από το βέλος του Πάρη, Ахілл (Ахіллевс)
ελέπολη η < αιρώ (ελείν) + πόλις — ειδικός πύργος που φτιά-
χνεται για να φτάσουν οι πολεμιστές στα τείχη των πολιορκη-
μένων πόλεων
αναθήματα та — τα δώρα των προσκινητών στην Εκκλησία
άμφια τα — οι πλούσιες και φανταχτερές ενδυμασίες των ορ-
θόδοξων ιερέων κατά τις εκκλησιαστικές ακολουθίες
κειμήλια τα — τα ιερά αντικείμενα που στεγάζονται στις εκ-
κλησίες
ασελγώ — διαφθείρω, πορνεύω
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ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Χωρίστε το κείμενο σε θεματικές ενότητες δίνοντας ένα τίτλο 

στην καθεμία.
2. Ποιο από τα γεγονότα που περιγράφονται στο παραπάνω κεί-

μενο θεωρείτε πιο εντυπωσιακό;
3. Ποιες άλλες ξακουστές πολιορκίες γνωρίζετε;
4. Να βρείτε πληροφορίες για το θρύλλο περί «μαρμαρωμένου 

βασιλιά».
5. Πως το βλέπετε το μέλλον της Αγίας Σοφίας της Κωνσταντι-

νουπόλεως;

ΚΕΙΜΕΝΟ Β´
Της Αγιάς Σοφιάς
(Δημοτικό άσμα, θρήνος)

Σημαίνει ο Θιός, σημαίνει η γης, σημαίνουν τα επουράνια,
σημαίνει κι η Αγιά Σοφιά, το μέγα μοναστήρι,
με τετρακόσια σήμαντρα κι εξήντα δυό καμπάνες.
Κάθε καμπάνα και παπάς, κάθε παπάς και διάκος.
Ψάλλει ζερβά ο βασιλιάς, δεξιά ο πατριάρχης,
κι απ’ την πολλή την ψαλμουδιά εσειόντανε οι κολόνες.
Να μπούνε στο Χερουβικό και να ’βγει ο βασιλέας.
Φωνή τους ήρθε εξ ουρανού και απ’ αρχαγγέλου στόμα:
«Πάρετε το Χερουβικό κι ας χαμηλώσουν τ’ άγια,
παπάδες πάρτε τα ιερά, και σεις κεριά σβηστείτε,
γιατί είναι θέλημα Θεού η Πόλη να τουρκέψει.
Μόν’ στείλτε λόγο στη Φραγκιά, να ’ρθούνε τρία καράβια,
το ’να να πάρει το Σταυρό και τ’ άλλο το Βαγγέλιο, το τρίτο το 
καλύτερο, την Άγια Τράπεζά μας,
μη μας την πάρουν τα σκυλιά και μας τη μαγαρίσουν!»
Η Δέσποινα ταράχτηκε και δάκρυσαν οι εικόνες.
«Σώπασε, κυρά Δέσποινα, και μην πολυδακρύζεις, πάλι με χρό-
νους, με καιρούς πάλι δικά σας είναι».

ΓΛΩΣΣΑΡΙΟ
ψάλλω, ψέλνω — τραγουδώ ύμνους και τροπάρια στην εκκλησία
ψαλμουδιά, ψαλμωδία η — αυτό που ψέλνεται στην εκκλησία
σήμαντρο το — το εκκλησιαστικό μουσικό όργανο που κρού-
εται και έτσι δίνει τα σήματα για δίαφορες πράξεις ή την ώρα
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ζερβά — αριστερά
Χερουβικό το — ο Χερουβικός ύμνος ψάλλεται κατά τη Θεία 
Λειτουργία και αναφέρεται στα Χερουβείμ.
Φραγκιά η — η παλαιά συνηθισμένη ονομασία της Δυτικής Ευ-
ρώπης
Άγια Τράπεζα η — το τραπέζι μέσα στο Ιερό της χριστιανικής 
εκκλησίας
μαγαρίζω — καταστρέφω (ηθικά), λερώνω, βλασφημώ

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Ποια στοχεία φανερώνουν το λαϊκό χαρακτήτα του άσματος;
2. Σε ποιον αποδίδεται η Άλωση της Πόλης κατά το άσμα αυτό;
3. Πως επηρεάστηκε ο ελληνικός λαός από τους τελευταίους 

στίχους που ανάφερονται στη Θεοτόκο;

ΚΕΙΜΕΝΟ Γ´
Τὸ δὲ τὴν πόλιν σοὶ δοῦναι 
οὔτ’ ἐμὸν ἐστίν οὔτ’ ἄλλου τῶν 
κατοικούντων ἐν ταύτῃ· κοινῇ γὰρ 
γνώμῃ πάντες αὐτοπροαιρέτως 
άποθανοῦμεν καὶ οὐ φεισόμεθα 
τῆς ζωῆς ἡμῶν 

Το να σου (παρα)δώσω όμως την πόλη 
ούτε σε εμένα επαφίεται ούτε σε άλλον 
από τους κατοίκους της· διότι με κοινή 
απόφαση οι πάντες θα αποθάνουμε 
αυτοπροαίρετα και δεν θα υπολογίσομε 
τη ζωή μας 

Κωνσταντίνου ΑΙ´ Παλαιολόγου

ΓΛΩΣΣΑΡΙΟ
επαφίεται — εξαρτάται
αποθάνουμε — θα πεθάνουμε
αυτοπροαίρετα — με την ελεύθερη επιλογή, εθελοντικά

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Προσπαθήστε να καταλάβετε το αρχαίο κείμενο χωρίς τη με-

τάφραση στα νέα ελληνικά.
2. Πότε και γιατί ειπώθηκαν αυτά τα λόγια;
3. Ποια άλλη εναλλακτική λύση θα υπήρχε κατά τη γνώμη σας 

για τον αυτοκράτορα;
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13Η ΕΝΟΤΗΤΑ 
«ТО ᾽21 (ΕΙΚΟΣΙ ΕΝΑ)», «ΤΟ 25 ΜΑΡΤΙΟΥ»

ΚΕΙΜΕΝΟ Α´
[Το Μισολόγγι εχάθη]

Την ημέραν των Βαΐων έκαμαν γιουρούσι στο Μισολόγγι οι ήρω-
ες του Μισολογγίου, σε τόσες χιλιάδες ασκέρι, σε τόσο κανόνια, 
χαντάκια, καβαλαριά, εγλίτωσαν 2000, και το γυναικόπαιδο έγινε 
θύμα. Μας ήρθε είδησις, μεγάλη Τετράδη, εις το δειλινό, που είχε 
παύσει η Συνέλευσις, και είμεθα εις κάτι ίσκιους. Μας ήλθε είδησις 
ότι το Μισολλόγγι εχάθη. Έτσι εβάλαμεν τα μαύρα όλοι, μισή ώρα 
εστάθη σιωπή που δεν έκρινε κανένας, αλλ᾽εμμέτραε καθένας με 
τον νουν του τον αφανισμόν μας. Βλέποντας εγώ την σιωπήν, εση-
κώθηκα εις το πόδι, και τους ομίλησα λόγια για να εμψυχωθούν. 
Τους είπα ότι το Μισολλόγγι εχάθη ενδόξως, και θα μείνει αιώνας 
αιώνων η ανδρεία. Εάν βάλομεν τα μαύρα και οκνεύσομεν, θα πά-
ρομεν τα ανάθεμα και θα πάρομεν το αμάρτημα των αδυνάτων 
όλων. Με απεκρίθηκαν: «Τι να κάμομεν τώρα, Κολοκοτρώνη;» — 
«Τι να κάμομεν;» — τους λέγω, «Την αυγήν να κάμομεν συνέλευ-
σιν, να αποφασίσομεν κυβέρνησιν πέντε, έξι, οκτώ άτομα δια να 
μας κυβερνήσουν, και να διαλέξομεν και άτομα να αποφασίσουν 
να ανταποκρίνονται με τα εξωτερικά (που τότε ήτο περασμένος 
και ο μινίστρος Κάνιγγ εις την Κωνσταντινούπολιν), η επιτροπή 
της συνελεύσεως δια τα εξωτερικά να δίδει λόγον εις την Κυβέρ-
νησιν, και εις τον λαόν, και ημείς οι άλλοι να σκορπίσομεν εις τες 
επαρχίες και να πιάσομεν γενικώς τα άρματα ως τα πρωταπιάσα-
μεν εις την Επνάστασιν».

[Ο κόσμος μαε έλεγε τρελούς…]

Ο κόσμος μας έλεγε τρελούς. Ημείς αν δεν είμεθα τρελοί δεν 
εκάναμεν την επανάστασιν, διατί ηθέλαμεν συλλογισθεί πρώτον 
δια πολεμοφόδια, καβαλαρία μας, πυροβολικό μας, τα μαγαζιά 
μας, ηθέλαμεν λογαριάσει την δύναμιν την ειδική μας, μακαριζό-
μεθα, επαινόμεθα. Αν δεν ευτυχούσαμεν ηθέλαμεν τρώγει κατά-
ρες, αναθέματα. Ομοιάζομεν σαν να είναι εις ένα λιμένα πενήντα 
εξήντα καράβια φορτωμένα, ένα από αυτά ξεκόβει, κάνει πανιά, 
πηγαίνει εις την δουλειά του με μια μεγάλη φουρτούνα, με μεγάλο 
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άνεμο, πηγαίνει πουλεί, κερδίζει, γυρίζει οπίσω σώον. Τότε ακούς 
όλα τα επίλοιπα καράβια και λέγουν: «ιδού άνθρωπος, ιδού παλι-
κάρια, ιδού φρόνιμος και όχι σαν εμείς οπού καθόμεθα έτσι δούλοι, 
χαϊμένοι», και κατηγορούνται οι καπεταναίοι ως ανάξιοι. Αν δεν 
ευδοκιμούσε το καράβι ήθελε ειπούν: «Μα τι τρελός να σηκωθεί 
με τέτοια φουρτούνα, με τέτοιο άνεμο! να χαθεί ο παλιάνθρωπος, 
επήρε τον κόσμο εις το λαιμό του»῎

Η αρχηγία ενός στρατεύματος ελληνικού ήταν μια τυραννία, δι-
ατί έκαμεν και τον αρχηγό, και τον κριτή και τον φροντιστή, και του 
φεύγουν κάθε μέρα και πάλιν να έρχονται, να βαστάει ένα στρα-
τόπεδον με ψέματα, με κολακείες, με παραμύθια, να του λείπουν 
και ζωοτραφίες και πολεμοφόδια, και να μην ακούν και να φωνά-
ζει ο αρχηγός, ενώ εις την Ευρώπην ο αρχιστράτηγος διατάσσει 
τους στρατηγούς, οι στρατηγοί τους συνταγματάρχας, οι συνταγ-
ματάρχαι τους ταγματάρχας και ούτω καθεξής. Έκανε το σχέδιο 
του και ξεμπέρδευε. Να μου δώσει ο Βελιγκτών 40 000 στράτευ-
μα, το εδιοίκουσα αλλ᾽ αυτουνού να του δώσουν 500 Έλληνας δεν 
ημπορούσε ούτε μια ώρα να τους διοικήσει. Κάθε Έλληνας είχε τα 
καπρίτσια του και έπρεπε για να κάμει κανείς δουλειά με αυτούς, 
άλλον να φοβερίζει, άλλον να κολακεύει, κατά τους ανθρώπους.

«Απομνημονεύματα», Θεοδώρου Κολοκοτρώνη

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
γιουρούσι το — έφοδος, πρόκειται για την Έξοδο στις 10 Απρι-

λίου 1826
Συνέλευσις η — η πρώτη κοινωνική διοργάνωση των Ελλήνων 

στα χρόνια της Επανάστασης του 1821, εδώ ο συγγραφέας μιλάει 
για την γ´ συνέλευση

Κάνιγγ ο — Georges Canning (1770—1827), Άγγλος πολιτικός, 
υπουργός εξωτερικών της Μεγάλης Βρετανίας (1822—1827) και 
προθυπουργός (1827), φιλέλληνας, υποστήριξε τον αγώνα των 
Ελλήνων για ανεξαρτησία και το 1826 υπέγραψε τη συνθήκη ει-
ρήνης ανάμεσα στην Οθωμανική αυτοκρατορία και την Ελλάδα.

Βελιγκτών ο — Arthur Wellesley, 1st Duke of Wellington, 1769—
1852, ήταν Αγγλο-Ιρλανδός στρατιωτικός και πολιτικός, μία από 
τις ηγετικές στρατιωτικές και πολιτικές μορφές της Βρετανίας του 
19ου αι., υπηρέτησε δύο φορές ως πρωθυπουργός (1828—1830, 1834)
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ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Πείτε με λίγες λέξεις τι συνέβη στο Μισολόγγι στις 10 Απρι-

λίου 1826.
2. Βρείτε στο διαδίκτυο πληροφορίες για τον Θεόδωρο Κολοκο-

τρώνη. Ποιό είναι το γνωστό παρατσούκλι του;
3. Πως δικαιολογεί ο Θεόδωρος Κολοκοτρώνης την ελληνική 

επανάσταση; Συμφωνείτε μ᾽αυτόν;
4. Πώς σας φαίνεται η παρατήρηση σχετικά τη διαφορά μεταξύ 

των Ελλήνων και των στρατιωτών άλλων εθνών; Θεωρείτε 
πως είναι υπερβολική ή όχι;

5. Σημειώστε τις ιδιαιτερότητες της γλώσσας του Θεοδώρου Κο-
λοκοτρώνη. Σε τι οφείλονται;

ΚΕΙΜΕΝΟ B´
Δημοτικό τραγούδι

Παιδιά σαν θέτε λεβεντιά και κλέφτες να γενείτε.
εμένα με ρωτήσετε να σας ομολογήσω
της κλεφτουριάς τα βάσανα και των κλεφτών τα ντέρτια.
Μαύρη ζωή που κάνουμε εμείς οι μαύροι κλέφτες!
ποτέ μας δεν αλλάζουμε και δεν ασπροφοράμε,
ολημερίς στον πόλεμο, το βράδυ καραούλι.
Δώδεκα χρόνους έκανα στους κλέφτες καπετάνιος.
Ζεστο ψωμί δεν έφαγα, δεν πλάγιασα σε στρὠμα,
τον ύπνο δεν εχόρτασα, του ύπνου τη γλυκάδα.
Το χέρι μου προσκέφαλο και το σπαθί μου στρώμα
και το καριοφιλάκι μου σαν κόρη αγκαλιασμένο.

ΓΛΩΣΣΑΡΙΟ
κλέφτες οι — εδώ: αντάρτες, πολεμιστές για την λευτεριά, την 
ανεξαρτησία
κλεφτουριά η — η ζωή των κλεφτών, η παρανομία
μαύρος — εδώ: κακόμοιρος, δυστυχισμένος
ντέρτι το — (η λέξη τουρκική) συμφορά, κακό, δυστυχία
καραούλι το — βάρδια, σκοπιά, παραβλ. ουκρ. караул
καπετάνιος ο — αρχηγός των κλεφτών, παραβλ. ουκρ. капітан
καριοφιλάκι το — (από τη λέξη καριοφίλι) είδος τουφεκιού
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ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Ποιοι ήτανε οι εχθροί των κλεφτών;
2. Πως λέγονται οι «κλέφτες» στην ιστορία άλλων λαών;
3. Σκεφτείτε αν θα μπορούσατε να ζήσετε στην κλεφτουριά για 

δέκα χρόνια. Πείτε γιατί.

14Η ΕΝΟΤΗΤΑ 
ΜΙΚΡΑΣΙΑΤΙΚΗ ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΗ

ΚΕΙΜΕΝΟ Α´
(1) Η Ποντιακή Δημοκρατία

Οι Έλληνες της Διασποράς αναδείχθηκαν πρωτεργάτες στους 
αγώνες για τη δημιουργία μιας αυτόνομης ποντιακής δημοκρατίας 
με βασικούς εκπροσώπους τους Κ. Κωνσταντινίδη από τη Μασσα-
λία, Β. Ιωαννίδη και Θ. Θεοφύλακτου από το Βατούμ, I. Πασσαλίδη 
από το Σουχούμ, Λ. Ιωαννίδη και Φ. Κτενίδη από το Κρασνοντάρ. 
Από τους Έλληνες του ιστορικού Πόντου ξεχωρίζουν οι δύο σεβά-
σμιες μορφές της Εκκλησίας, ο μητροπολίτης Τραπεζούντας Χρύ-
σανθος και ο μητροπολίτης Αμάσειας Γερμανός Καραβαγγέλης.

Λίγες μέρες πριν από τη ρωσική κατοχή της πόλης, τον Απρίλιο 
του 1916, έγινε η παράδοση της Τραπεζούντας από τον Τούρκο Βαλή 
Μεχμέτ Τζεμάλ Αζμή μπέη στο μητροπολίτη Χρύσανθο, ο οποίος 
λόγω της συνετής πολιτικής του απέναντι στους μουσουλμάνους 
της περιοχής, έγινε δεκτός, από τους Ρώσους αλλά και από τους 
προξενικούς εκπροσώπους των άλλων κρατών, ως ηγέτης στην 
ευαίσθητη περιοχή, όπου ήταν ακόμη νωπές στους κατοίκους οι 
μνήμες από τις σφαγές και τις εχθροπραξίες. Η δίχρονη προεδρία 
του Χρύσανθου ήταν ένα αληθινό διάλειμμα δημοκρατίας και αρ-
μονικής συμβίωσης χριστιανών και μουσουλμάνων. Το Φεβρουάριο 
του 1918 η κατάσταση είχε αλλάξει ριζικά, όταν ύστερα από την 
επικράτηση των μπολσεβίκων το 1917, ο ρωσικός στρατός εγκα-
τέλειψε την Τραπεζούντα και η περιοχή ξαναπέρασε στην κατο-
χή των Νεοτούρκων.

Στις δύσκολες εκείνες στιγμές, χιλιάδες Έλληνες του ανατολι-
κού Πόντου και του Καρς, για να γλιτώσουν από τις διώξεις από 
τους Νεότουρκους, πήραν το δρόμο της φυγής προς τη Ρωσία, η 
οποία δοκιμαζόταν τότε από εμφύλιο πόλεμο. Ο ξεριζωμός των 
Ελλήνων της Μικράς Ασίας ευαισθητοποίησε τους Έλληνες της 
Ρωσίας, οι οποίοι ήδη από το Α´ Πανελλήνιο Συνέδριο, τον Ιούλιο 
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του 1917 στο Ταϊγάνιο αποφάσισαν την εκλογή Κεντρικού Συμ-
βουλίου για τη δημιουργία ανεξάρτητου Ποντιακού Κράτους, με 
προσωρινή έδρα την πόλη Ροστόβ.

Για πρώτη φορά οι Πόντιοι της Διασποράς οργανώθηκαν σε όλες 
τις μεγάλες πόλεις της Ελλάδας (Αθήνα, Θεσσαλονίκη, Καβάλα, 
Βόλο), καθώς επίσης και στις πόλεις του εξωτερικού.

Ο Κ. Κωνσταντινίδης από τη Μασσαλία με διαδοχικά υπομνή-
ματα ενημέρωνε τις συμμαχικές δυνάμεις για την τραγική κατά-
σταση που επικρατούσε στον Πόντο. Ο ίδιος επίσης τύπωσε και 
κυκλοφόρησε χάρτη που όριζε τα σύνορα της προτεινόμενης πο-
ντιακής δημοκρατίας. Αυτό το χάρτη τύπωσε και σε απλό σχήμα 
ταχυδρομικού δελτίου (καρτ-ποστάλ) με γραπτό κείμενο στα γαλ-
λικά: «Πολίτες του Πόντου ξεσηκωθείτε! Θυμίστε στα φιλελεύθερα 
έθνη τα ύψιστα δικαιώματά σας για τη ζωή και την ανεξαρτησία». 
Η ρωσική επανάσταση ξεσήκωσε τους Έλληνες του Πόντου για το 
δικό τους εθνικό αγώνα, ενώ στο πρώτο παγκόσμιο Πανποντιακό 
Συνέδριο, που οργανώθηκε στη Μασσαλία το Φεβρουάριο του 1918, 
ο ίδιος ο Κ. Κωνσταντινίδης, με τηλεγράφημα που έστειλε στον Λ. 
Τρότσκι, ζήτησε επίσημα την υποστήριξη της Σοβιετικής Ένωσης.

Η κυβέρνηση του Ελευθερίου Βενιζέλου ήταν αρχικά σύμφωνη με 
τον αγώνα και τις εθνικές διεκδικήσεις των Ποντίων. Στο συνέδριο 
Ειρήνης όμως στο Παρίσι, που άρχισε το Δεκέμβριο του 1918, ο Ελ. 
Βενιζέλος πιέστηκε από τις συμμαχικές δυνάμεις και δεν συμπεριέ-
λαβε τον Πόντο στο φάκελο των ελληνικών διεκδικήσεων, και, παρά 
τις έντονες διαμαρτυρίες των Ελλήνων του Πόντου, συμφώνησε να 
παραχωρηθεί η περιοχή στην υπό ίδρυση Αρμενική Δημοκρατία.

Η πρόταση του Ελ. Βενιζέλου προκάλεσε μεγάλη απογοήτευ-
ση στους Έλληνες του Πόντου, οι οποίοι στα διάφορα συνέδρια 
που πραγματοποίησαν στο Μπακού, στο Κρασνοντάρ, στο Βα-
τούμ και στη Μασσαλία, διαμαρτυρήθηκαν έντονα για τη στάση 
της ελληνικής κυβέρνησης. Πολλά ποντιακά σωματεία έστειλαν 
τότε τηλεγραφήματα στο Παρίσι για να μεταπείσουν τον πρωθυ-
πουργό, τον οποίο επισκέφθηκε μάλιστα τον Απρίλιο του 1919 ο 
μητροπολίτης Χρύσανθος. Μετά τη διεξοδική ενημέρωση που έλα-
βε ο Έλληνας πρωθυπουργός από τον Χρύσανθο, για το Ποντιακό 
Ζήτημα, αποφάσισε να ενισχύσει τις προσπάθειες των Ποντίων 
και έδωσε την έγκρισή του στο μητροπολίτη να συνεχίσει την προ-
σπάθεια ενημέρωσης όλων των πολιτικών που έλαβαν μέρος στη 
Συνδιάσκεψη. Οι περισσότεροι από αυτούς, με εξαίρεση τους Άγ-
γλους αντιπροσώπους, είδαν με πολλή κατανόηση τα αιτήματα 
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των Ελληνοποντίων. Συγκεκριμένα, στην πρόταση του μητροπο-
λίτη να γίνει ο Πόντος ανεξάρτητο κράτος υπό ελληνική εντολή, 
ο Πρόεδρος των Η.Π.Α. Ουίλσον απάντησε: «Είναι θαυμάσια όσα 
μου λέτε. Ο Πόντος πρέπει να γίνει ανεξάρτητος. Μίαν ψήφον έχω 
εις την Συνδιάσκεψιν, αλλά θα την διαθέσω υπέρ του λαού σας» .

Παράλληλα με τον πανποντιακό αγώνα των Ελλήνων της Ρω-
σίας, ο Χρύσανθος επισκέφθηκε το Εριβάν και διαπραγματεύτηκε 
με τους Αρμένιους, καθώς επίσης και με τους μουσουλμάνους του 
Πόντου, μια μορφή συνομοσπονδίας.

Ωστόσο, η αμοιβαία καχυποψία έγινε αιτία να χαθεί πολύτιμος 
χρόνος, ο οποίος αποδείχθηκε μοιραίος, εξαιτίας των γρήγορων πολι-
τικών εξελίξεων. Το πολιτικό γεγονός που λειτούργησε ως ταφόπετρα 
του ποντιακού ζητήματος ήταν η συνθήκη φιλίας και συνεργασίας 
που υπογράφηκε το Μάρτιο του 1921 ανάμεσα στους Μπολσεβίκους 
και τον Κεμάλ. Η συνθήκη αυτή έδωσε στον αδύναμο ως τότε Κεμάλ 
την οικονομική, στρατιωτική και ηθική δυνατότητα να συνεχίσει τις 
επιχειρήσεις του κατά των Ποντίων και, ακόμη, να εμφανιστεί στη 
Συνδιάσκεψη του Λονδίνου με υπερβολικές απαιτήσεις, που λόγω της 
ιστορικής συγκυρίας δεν απορρίφθηκαν από τις νικήτριες Δυνάμεις, 
παρά το γεγονός ότι ήταν σύμμαχοι με τους Έλληνες.

Παρά το αρνητικό κλίμα που δημιουργήθηκε, ο ποντιακός ελλη-
νισμός δεν πτοήθηκε. Στις 10 Μαρτίου 1921 ο μητροπολίτης Αμά-
σειας Γερμανός πρότεινε στον υπουργό εξωτερικών Μπαλτατζή 
συνεργασία με τους Κούρδους και τους Αρμένιους εναντίον του κι-
νήματος του Κεμάλ. Η κυβέρνηση του Γούναρη, απομονωμένη και 
από τους συμμάχους, δεν πήρε καμιά πρωτοβουλία, ενώ οι Πόντι-
οι απογοητευμένοι, με πρωτοβουλία του Γερμανού Καραβαγγέλη, 
διοργάνωσαν δύο Συνέδρια, στην Κωνσταντινούπολη στις 17 Αυ-
γούστου 1921 και στην Αθήνα στις 4 Σεπτεμβρίου του ίδιου έτους.

Η τελευταία προσπάθεια ποντοαρμενικής συνεργασίας άρχι-
σε καθυστερημένα στις αρχές του 1922, όταν πια τα συμφέροντα 
των Μεγάλων Δυνάμεων είχαν αλλάξει πλευρά. Εκμεταλλευόμε-
νος την ευνοϊκή συγκυρία ο Κεμάλ πασάς, με τη φανερή υποστή-
ριξη των μπολσεβίκων, της Ιταλίας, της Γαλλίας και τη σιωπηρή 
σύμπραξη της Αγγλίας, άρχισε την αντεπίθεση που έφερε και την 
κατάρρευση του μετώπου.

Η ποντιακή Δημοκρατία έμεινε ένα όνειρο, ενώ η καταδίκη σε 
θάνατο από την κεμαλική κυβέρνηση όλων των πρωτεργατών του 
αγώνα σφράγισε την εθνική συμφορά του ποντιακού ελληνισμού, η 
οποία συνδέεται με τη γενικότερη τύχη του ελληνισμού της Μ. Ασίας.
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(2) Η Μικρασιατική καταστροφή

Οι εθνικές βλέψεις των Ελλήνων της Μικράς Ασίας φάνηκε ότι 
γίνονταν πραγματικότητα. Ελληνικός στρατός αποβιβάστηκε στη 
Σμύρνη στις 15 Μαΐου 1919 και κατέλαβε τη Σμύρνη και ένα μέρος 
της ενδοχώρας. Σύντομα η ελληνική παρουσία επεκτάθηκε και σε 
άλλες περιοχές, γύρω από την κατεχόμενη ζώνη. Όμως η κατάστα-
ση στην ευρύτερη περιοχή του Εύξεινου Πόντου επιδεινώθηκε. Ο 
ίδιος ο Κεμάλ στις 19 Μαΐου 1919 οργάνωσε τη δεύτερη φάση των 
διωγμών, όταν αποβιβάσθηκε στη Σαμψούντα.

Τον Ιούλιο του 1920 υπογράφηκε η Συνθήκη των Σεβρών, που 
μεταξύ άλλων όριζε ότι η περιοχή της Σμύρνης θα βρισκόταν υπό 
ελληνική διοίκηση και κατοχή για πέντε χρόνια. Ύστερα από την 
περίοδο αυτή θα μπορούσαν οι κάτοικοι με δημοψήφισμα να απο-
φασίσουν την προσάρτηση της περιοχής στην Ελλάδα.

Όμως το Νοέμβριο του ίδιου χρόνου το κόμμα των Φιλελευ-
θέρων ηττήθηκε στις εκλογές και ο βασιλιάς Κωνσταντίνος επέ-
στρεψε στην Ελλάδα. Αυτό έδωσε την αφορμή στους Συμμάχους 
να εκφράσουν καθαρότερα την αλλαγή της στάσης τους απέναντι 
στην Ελλάδα. Συγχρόνως το εθνικό κίνημα των Τούρκων με επι-
κεφαλής τον Μουσταφά Κεμάλ γινόταν διαρκώς ισχυρότερο τόσο 
στο εξωτερικό όσο και στο εσωτερικό της Τουρκίας. Ο μικρασιατι-
κός πόλεμος έληξε τον Αύγουστο του 1922 με ήττα και υποχώρη-
ση του ελληνικού στρατού. Χιλιάδες πρόσφυγες, ακολουθώντας 
το στρατό, άρχισαν να φτάνουν στην Ελλάδα.

Το τέλος της ιστορίας και του πολιτισμού των Ποντίων ήταν εξαι-
ρετικά τραγικό και σταμάτησε βίαια με την αναγκαστική ανταλλαγή 
των πληθυσμών που όρισε η Συνθήκη της Λωζάννης το 1923. Είναι 
γνωστή η γενοκτονία του αρμενικού λαού το 1915 από τους Νεότουρ-
κους, αλλά δεν είναι τόσο γνωστή η μεθοδευμένη εξόντωση των Ελ-
λήνων του Πόντου που είχε τις ίδιες αναλογίες ποσοτικά και ηθικά 
με τη γενοκτονία των Αρμενίων την περίοδο 1916—1923.

Από τους 697.000 Πόντιους που ζούσαν το 1913 στον Πόντο, πε-
ρισσότεροι από 353.000, δηλαδή ποσοστό μεγαλύτερο από το 50%, 
θανατώθηκαν μέχρι το 1923 από τους Νεότουρκους και τους Κεμα-
λικούς στις πόλεις και τα χωριά, στις εξορίες και τις φυλακές, καθώς 
και στα τάγματα εργασίας, τα λεγόμενα «αμελέ ταμπουρού». Η φύση 
και η μέθοδος της εξαπόλυσης συστηματικών διώξεων κατά των Ελ-
λήνων του Πόντου από τους Νεότουρκους και τους Κεμαλικούς, ενώ 
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έχει πολλά κοινά χαρακτηριστικά με τη γενοκτονία των Εβραίων, 
έχει δύο βασικές διαφορές, κατά τον Π. Ενεπεκίδη. Δεν έχει καμία 
ιδεολογική, κοσμοθεωρητική ή ψευδοεπιστημονική θεμελίωση περί 
γενετικής, ευγονικής και αρίας ή σημιτικής φυλής. Εξυπηρετούσε 
μόνο τη συγκεκριμένη πρακτική πολιτική σκοπιμότητα της εκκαθά-
ρισης της Μ. Ασίας από το ελληνικό στοιχείο. Οι εξορίες των κατοί-
κων ολόκληρων χωριών, οι εξοντωτικές εκείνες οδοιπορίες μέσα στο 
χιόνι των γυναικόπαιδων και των γερόντων — οι άνδρες βρίσκονταν 
ήδη στα τάγματα εργασίας ή στο στρατό συνετέλεσαν ώστε πολλοί 
να πεθάνουν από τις κακουχίες.

Με τη Συνθήκη της Λωζάννης στις 24 Ιουλίου 1923, ορίστηκε 
ως σύνορο μεταξύ Τουρκίας και Ελλάδας ο ποταμός Έβρος. Ήδη 
στις 30 Ιανουαρίου του ίδιου έτους είχε υπογραφεί στη Λωζάννη η 
σύμβαση περί ανταλλαγής των πληθυσμών.

Ήδη, πριν από τον Αύγουστο του 1922, ελληνικοί πληθυσμοί 
της Μικράς Ασίας (Πόντου, Κιλικίας, Καππαδοκίας), η συντριπτι-
κή πλειοψηφία των Ελλήνων προσφύγων, είχαν εγκαταλείψει τα 
σπίτια τους και είχαν καταφύγει στη Σμύρνη ή στις παραλιακές 
πόλεις για να επιβιβασθούν σε πλοία για την Ελλάδα. Μετά την 
καταστροφή της Σμύρνης σειρά είχαν τα Βουρλά, το Αϊβαλί και 
τα Μοσχονήσια. Διώξεις σημειώθηκαν και στη βορειοδυτική Μι-
κρά Ασία (Προποντίδα και αλλού). Αιχμάλωτοι στρατιώτες και 
ντόπιοι άνδρες 18—45 ετών συγκεντρώθηκαν σε στρατόπεδα και 
σχηματίστηκαν πορείες αιχμαλώτων και ομήρων προς το εσωτε-
ρικό της Μικράς Ασίας.

Πολλοί πέθαναν από κακουχίες και ασιτία. Στους κατοίκους της 
Ανατολικής Θράκης δόθηκε προθεσμία ενός μήνα για να εκκενώσουν 
την περιοχή. Με αυτόν τον τρόπο είχαν τη δυνατότητα να πάρουν 
μαζί τους όσα μπορούσαν να μεταφέρουν από την κινητή περιουσία 
τους. Οι Έλληνες της χερσονήσου της Καλλίπολης έφυγαν αργότε-
ρα. Συνολικά, το φθινόπωρο του 1922 έφθασαν στην Ελλάδα περί-
που 900.000 πρόσφυγες (ανάμεσά τους και 50.000 Αρμένιοι). Περίπου 
200.000 Έλληνες παρέμεναν στην Καππαδοκία και γενικότερα στην 
Κεντρική και Νότια Μικρά Ασία. Αυτοί μεταφέρθηκαν στην Ελλάδα 
το 1924 και το 1925 με τη φροντίδα της Μικτής Επιτροπής.

Συνολικά, ο παρευξείνιος ελληνισμός της Μ. Ασίας εξοντώθη-
κε κατά την περίοδο 1914—1924 ή ακολούθησε το δρόμο της δια-
σποράς προς την Ευρώπη, την Αμερική και την Περσία (Ιράν), τη 
Σοβιετική Ένωση και την Ελλάδα.
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Τα Αρχεία των Υπουργείων Εξωτερικών της Ευρώπης και της 
Αμερικής, καθώς επίσης και οι εκθέσεις διεθνών οργανισμών πι-
στοποιούν το μέγεθος και το είδος του διωγμού που υπέστησαν οι 
Έλληνες του Πόντου.

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Διαβάστε το κείμενο. Χωρίστε το σε θεματικές ενότητες και 

δώστε έναν τίτλο για την καθεμιά.
2. Πόσο ρεαλιστική σας φαίνεται η ιδέα της Ποντιακής δημοκρα-

τίας;
3. Γιατί δεν πραγματοποιήθηκαν τα όνειρα των Ποντίων;
4. Πώς και γιατί άρχισε η εισβολή του Ελληνικού στρατού στην 

Τουρκία;
5. Γιατί ηττήθηκε η ελληνική πολιτική για την Μικρά Ασία;

ΚΕΙΜΕΝΟ Β´
Η Σμύρνη μάνα καίγεται
καίγεται και το βιος μας
ο πόνος μας δε λέγεται
δε γράφεται ο καημός μας

Ρωμιοσύνη ρωμιοσύνη
δε θα ησυχάσεις πια
ένα χρόνο ζεις ειρήνη
και τριάντα στη φωτιά

Η Σμύρνη μάνα χάνεται
τα όνειρά μας πάνε
στα πλοία όποιος πιάνεται
κι οι φίλοι τον χτυπάνε

Ρωμιοσύνη ρωμιοσύνη
δε θα ησυχάσεις πια
ένα χρόνο ζεις ειρήνη
και τριάντα στη φωτιά

Στίχοι: Πυθαγόρας
Μουσική: Απόστολος Καλδάρας

Πρώτη εκτέλεση: Γιώργος Νταλάρας
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ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Σχολιάστε το γεγονός που προκάλεσε τη δημιουργία του τρα-

γουδιού.
2. Βρείτε στο διαδἰκτυο την πρώτη εκτέλεση του τραγουδιού από 

τον Γιώργο Νταλάρα. Ακούστε αυτήν, προσπαθήστε να κα-
ταλάβετε τις λέξεις χωρίς να βλέπετε το κείμενο.

3. Πόσο σύγχρονο θεωρείτε το θέμα των προσφύγων;

15Η ΕΝΟΤΗΤΑ 
ΗΜΕΡΑ ΤΟΥ «ΟΧΙ» ΚΑΙ «ΚΑΤΟΧΗ»

ΚΕΙΜΕΝΟ Α´
Χρονικό του 1942

Είχε πέσει κείνα τα χρόνια συμφορά μεγάλη στη χώρα των Ελ-
λήνων. Ζούσανα ήσιχοι και με ειρήνη οι άνθρωποι τη δύσκολη 
ζωή των βουνών και θαλασσών τους, τίποτα δε γύρευαν απ᾽τους 
άλλους, όταν ο κακός γείτονας τους κήρυξε τον πόλεμο κι έστει-
λε τα φουσάτα του να ρημάξουν τη χώρα. Τότες ο λαός που είδε 
το άδικο ξεσηκώθηκε, παλικάρια, γυναίκες και γερόντοι άφησαν 
τη γη και τη θάλασσα και τράβηξαν στα βουνά να μποδίσουν το 
κούρσεμα της πατρίδας. Πολεμούσανε μήνες και μήνες. ´Ηταν βα-
ροχειμωνιά, και στα φαράγγια τής Πίνδος οι άνεμοι βουίζανε, το 
χιόνι στοιβαζόταν, και οι άνθρωποι ξεπαγιάζανε. Άπ’ το πολύ το 
κρύο πληγιάσανε τα κορμιά των παλικαριών, άλλους τους κόψανε 
το χέρι, άλλους τους κόψανε το ποδάρι. ´Ομως να το βάλουνε κά-
του δε λέγανε. ´Ετσι ντροπιάστηκε τότες άπ’ το λαό των Ελλήνων 
ο κακός γείτονας, και θά τον ρίχνανε οι ´Ελληνες στη Θάλασσα, 
εάν άλλος οχτρός πιό φοβερός και πιό αντίχριστος δε ριχνότανε 
άναντρα πάνου στούς φουκαράδες που πολεμούσανε για πατρί-
δα και λευτεριά. Κι οι ´Ελληνες πια δε βαστάξαν και λύγισαν. Τα 
φουσάτα των οχτρών μπήκαν στη χώρα, υποτάχτηκε ο λαός των 
Ελλήνων, και στόν Ιερό Βράχο των προγόνων του σηκώθηκε σα-
ντάρδο μισητό.

Τότες ήρθε η μεγάλη πείνα. οι οχτροί πήρανε ό,τι έδινε και δεν 
έδινε η γη, ρημάξανε τον τόπο. Γυμνοί και σκελετωμένοι οι ´Ελλη-
νες, τα παιδιά και οι γερόντοι και οι γυναίκες γύριζαν γυρεύοντας 
να βρούνε σκουπίδια του δρόμου να τα φάνε. Μαλώνανε ποιος να 
πρωταρπάξει τήν άθλια τούτη θροφή, πέφτανε τσακισμένοι μές 
στο δρόμο και πεθαίνανε. Τόπο δεν είχε να τους θάψουνε, γιατί 
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τα κοιμητήρια γεμίσανε, τους θάβανε πολλούς μαζί σε μεγάλους 
λάκκους. Στα λιμάνια οι ψαράδες μπαίνανε μες στις βάρκες τους, 
τυλιγόταν στις κάπες τους και πεθαίναν. Πάνω τους, στο γαλάζιο 
ουρανό, πλέανε οι άσπροι γλάροι. Άπ’ τα νησιά του Αιγαίου οι δε-
σποτάδες στέλνανε μηνύματα στήν Πρωτεύουσα, στόν αρχιερέα. 
«Στείλε μας ψωμί και νεκροσέντουκα, του γράφανε. Τί θ’ άπογίνει 
το ποίμνιό μας, πρωθιεράρχη;»

´Ετσι πέρασε ο χειμώνας και ήρθε η άνοιξη, το έτος 1942. Τήν 
άνοιξη, ημέρα του Ευαγγελισμού, οι ´Ελληνες τιμούνε τήν Ελευθε-
ρία. Στα καλά χρόνια σέρνανε τις σημαίες στα σπίτια τους, βάζανε 
τα καλά τους ρούχα, οι καμπάνες των έκκλησιών παίζανε, και στη 
Μητρόπολη έκανε δοξολογία ο άρχιεπίσκοπος φορώντας τα χρυ-
σά του άμφια και τριγυρισμένος άπό δεσποτάδες και προεστούς.

Σάν ξημέρωσε η 25 Μαρτίου 1942, οι οχτροί που δυνάστευαν 
και ξεκλήριζαν τή χώρα των Ελλήνων είπαν μέ το νού τους πώς 
έτσι πεινασμένος λαός θά καθήσει ήσυχα, έπειδή θά’χει ξεχάσει 
σίγουρα, είπαν, πατρίδα και λευτεριά.

´Ομως δεν ξέρανε καλά τους σκλάβους τους, γιατί δεν ξέρανε 
άπό πόσο παλιά χρόνια ζει μέσα τους το πάθος για την ξερή τους 
γή, για τα γυμνά νησιά τους, για τή δόξα των πατεράδων και των 
παππούδων τους.

´Ετσι έγινε στις 25 Μαρτίου του 1942: ο πεινασμένος λαός των 
σκλάβων βγήκε στους δρόμους τής Πρωτεύουσας και τράβηξε σι-
ωπηλά στη Μητρόπολη. στα πρόσωπα δεν έλαμπε, όπως στούς 
καλούς χρόνους, η χαρά, λύπη και πίκρα και συντριβή είχαν τα 
πρόσωπα. ´Ομως στα μάτια άστραφτε η πίστη, η άδάμαστη θέλη-
ση, η λατρεία τής λευτεριάς. ´Ηταν γυναίκες ντυμένες στα μαύ-
ρα, μητέρες του πένθους, χήρες και ορφανά, ήταν γερόντοι. ´Ηταν, 
ατέλειωτη θεωρία, και οι λαβωμένοι πολεμιστές. ´Αλλοι έχοντας 
κομμένα τα ποδάρια περπατούσαν στα δεκανίκια, άλλους τους σέρ-
νανε μές στα καροτσάκια Ελληνίδες, κορίτσια μέ άσπρες μπλούζες 
και μέ κόκκινο σταυρό στο κεφάλι. ´Ολο τούτο το πλήθος μπήκε 
στήν εκκλησιά, δόξασε το Θεό και τον παρακάλεσε να σκύψει να 
δει τα βάσανα που πέσανε στη χώρα των Ελλήνων, να τους λυ-
πηθεί και να γίνει ίλεος. ´Υστερα ψάλανε τροπάρια του πένθους, 
κάμανε μνημόσυνο για τις ψυχές των άποθαμένων, των παλικα-
ριών, που σκοτώθηκαν στα χιονισμένα βουνά τής Πίνδος και των 
άλλων που τους πήρε η πείνα το χειμώνα του 1941.

Κι άφού όλα αύτά γινήκανε, ο λαός βγήκε όξω να πάει λουλού-
δια στον τάφο του Νεκρού Στρατιώτη. Κάτου απ’ το παλιό Βασι-
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λικό Παλάτι, εκεί είναι ο Τάφος. Εκεί έχουν αποθέσει τα κόκκαλα 
ενός παλικαριού που σκοτώθηκε στον πόλεμο, και που τ’ όνομά 
του χάθηκε και δεν τόμαθε κανένας. Είναι ο τόπος περισσά ωραίος, 
από πάνου είναι ο ουρανός γαλάζιος, έχουν βάλει και μιά πλάκα 
στόν Τάφο σκαλισμένη με παράστασες αρχαίες.

Ο λαός άρχισε να πορεύεται πρός τον Τάφο. Πήγαιναν πρώτα 
οι λαβωμένοι πολεμιστές πάνου στα καροτσάκια τους, ύστερα οι 
μαυροφορεμένες γυναίκες, ύστερα το άλλο πλήθος. Οι καταχτη-
τές αυτά βλέποντας, φοβήθηκαν και είπαν: «Τούτοι θα κάνουνε 
κίνημα», και πρόσταξαν να σκορπίσει το πλήθος. Στήσανε κανό-
νια και άρματα και καβαλαρέους και πεζούρα πολλή, και είπαν:

«Μην κάνετε πως περνάτε, γιατί θα χτυπήσουμε!»
Μιά στιγμή έγινε μες στο λαό ένα σούσουρο, μα μονομιάς πέ-

ρασε ο φόβος. Σ’ όλα τα μάτια η απόφαση άστραψε: «´Οχι! Είναι 
ο Τάφος του σκοτωμένου μας παλικαριού, είναι ο Τάφος των παι-
διών μας! Θα πάμε στον Τάφο για να τιμήσουμε τα παλικάρια μας 
που σκοτώθηκαν για την Ελλάδα!».

Κι άρχισαν να βαδίζουν. Οι άρματωμένοι οχτροί φωνάξανε τότες:
«Μην κάνετε άλλο! Θα ρίξουμε!».
Μα ο λαός ολοένα πορευόταν. Αργά. Αργά. Οι οχτροί χαζιρέ-

ψαν τ’άρματα. Τα στήσαν καταπάνου στο λαό. Ο λαός ολοένα πο-
ρευόταν. ´Ωσπου φτάσανε κοντά ο ένας με τον άλλο. ´Ηταν πια 
φανερό πως η ώρα ήρθε.

Τότες έγινε σιωπή θανάτου. Φύλλο να ’πεφτε δε θ’ ακουγόταν. 
´Οταν, ακούστηκε η πρώτη μπαταριά, οι στρατιώτες ρίχνανε στο 
πλήθος.

´Εγινε κακό μεγάλο. οι γυναίκες και οι γερόντοι άρχισαν να 
φωνάζουν απελπισμένα:

«´Ωχου, που μας σκοτώνουν ανυπεράσπιστους! ´Ωχου, που μάς 
σκοτώνουνε, γυναίκες ανήμπορες κι έρημες!»

Οι στρατιώτες ολοένα ρίχνανε, και η σαστισμάρα που έπεσε 
στο λαό ήταν μεγάλη. ´Ομως τότες, στη δύσκολη ώρα, πετιέται 
μιά Ελληνίδα με μαύρα μαλλιά και με μαύρα μάτια. Ήταν κόρη 
της Αττικής.

«Αδέρφια, μη δειλιάζετε! φωνάζει. Ελάτε μαζί μου, αδέρφια!»
´Ολοι τότες είδαν:
Η κόρη άρχισε να βαδίζει. Πλάι της ήταν ένας σακατεμένος πο-

λεμιστής που πορευόταν. Η κόρη τον έσερνε απ’ το χέρι, κι αυτός 
την ακολουθούσε κοιτάζοντας πάντα ψηλά στον ουρανό. Ήταν 
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ένα χλωμό παλικάρι, προχωρούσανε κι οι δυό τους ίσια, περήφα-
να, κι ήταν σα να περπατούσε η Μοίρα της Ελλάδας.

´Αξαφνα ακούστηκε η φωνή του παλικαριού. Μιλούσε στούς 
οχτρούς και τους έλεγε: «Είμαι τυφλός! Είμαι τυφλός!» Κι ολοένα 
πήγαινε μπροστά ο τυφλός τραυματίας, από πάνω του το γαλάζιο 
χρώμα τ’ ούρανοΰ της Ελλάδας τον τύλιγε, τύλιγε και τα μαύρα 
μαλλιά της κόρης της Αττικής.

´Εγινε τότες το θάμα:
Μπροστά στο τυφλό παλικάρι που πήγαινε προς το θάνατο, 

μπροστά στο νέο κορίτσι που το οδηγούσε, μπροστά στη Μοίρα 
του περήφανου τόπου, το αφρισμένο θεριό που ξερνούσε φωτιά 
και σίδερο δείλιασε. Οι πρώτοι στρατιώτες άποτραβήχτηκαν σα να 
βλέπανε φάντασμα, οι άλλοι οι στρατιώτες όλοι τρέμοντας κάνα-
νε πίσω Κι από το δρόμο που άνοιξαν, ο λαός χύθηκε σηκώνοντας 
στους ώμους τους σκοτωμένους, κραυγάζοντας και ολολύζοντας. 
´Ετσι φτάσανε ίσαμε τη μεγάλη πλατέα που ’ναι κάτου απ’ το 
παλιό Βασιλικό Παλάτι, εκεί που ο τόπος είναι περισσά ωραίος. 
Μπροστά στον Τάφο του Νεκρού Στρατιώτη ο λαός απόθεσε τους 
νέους νεκρούς κι ύστερα γονάτισε. ´Ετσι γονατιστοί, γερόντοι, γυ-
ναίκες, νέοι και παιδιά τραγουδήσανε τον Ύμνο στην Ελευθερία. 
Είναι ένα παλιό τραγούδι που λέει πως όλα γύρω ήταν σιωπηλά 
γιατί τα ’σκιαζε η φοβέρα και το πλάκωνε η σκλαβιά. Έκλαψε ο 
λαός, θυμήθηκε τους προγόνους του, έβαλε λουλούδια πάνου στο 
μαρμαρένιο Τάφο, κι ύστερα σηκώνονται στον ώμο τους σκοτωμέ-
νους πήγε να τους θάψει.

´Ομως πολύ αίμα είχε τρέξει απ’ τις λαβωματιές τους, έσταξε 
πανου στις πέτρες της Πλατέας, και για πολύν καιρό δεν έβγαινε.

«Ώρα Πολέμου», Ηλία Βενέζη

ΓΛΩΣΣΑΡΙΟ
κηρύττω — δηλώνω επίσημα (τον πόλεμο κ.ά.)
φουσάτο το — στρατός
κούρσεμα το — λεηλατία
φαράγγι το — χαράδρα, ρεύμα
οχτρός ο — εχθρός
σαντάρδο — σημαία
θροφή η — τροφή, σίτιση
νεκροσέντουκο το — φέρετρον, κάσα
ποιμνίο το — το σύνολο των πιστών
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δυναστεύω — κυριαρχώ
ξεκληρίζω — εξοντώνω
θεωρία η — εδώ η θέα
ίλεος — ίλεως, ίλαος, δηλ. ελεήμων, σπλαχνικός
πένθος ο — θλίψη για νεκρό
μνημόσυνο το — θρησκευτική τελετή για νεκρό
χαζιρεύω — ετοιμάζω
σαστισμάρα η — σύγχυση
Μοίρα η — η αρχαία θεά του πεπρωμένου
ολολύζω — κλαίω δυνατά

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Χωρίστε το κείμενο σε θεματικές ενότητες. Δώστε έναν τίτλο 

για την καθεμιά.
2. Να κάνετε κάποιες παρατηρήσεις σχετικά τη γλώσσα του κει-

μένου.
3. Πόσο αληθινή κατά τη γνώμη σας είναι η διήγηση του συγ-

γραφέα;
4. Περιγράψτε τα γεγονότα της 25ης Μαρτίου 1942 σαν να τα 

βλέπατε από το μπαλκόνι σας στην οδό Ακαδημίας.
5. Ποια γεγονότα της εποχής μας σας θυμίζουν αυτά της Αθή-

νας του 1942;

ΚΕΙΜΕΝΟ Β´
Ύμνος του ΕΑΜ

Τρία γράμματα μόνο φωτίζουν την ελληνική μας την γενιά
και μας δείχνουν φωτεινό τον δρόμο για να φέρουμε την λευτεριά
Είναι του αγώνα μας τα φώτα κι ο λαός ακολουθεί πιστά,
νέοι, γέροι, όλοι μαζί φωνάζουν: ζήτω, ζήτω, ζήτω το ΕΑΜ
Το ΕΑΜ μας έσωσε απ’ την πείνα, θα μας σώσει και πάλι απ’ 
την σκλαβιά
κι έχει πρόγραμμα λαοκρατία˙ ζήτω ζήτω, ζήτω το ΕΑΜ
Έχει ενώσει όλο τον λαό μας, έχει την ΕΠΟΝ και τον ΕΛΑΣ,
κι έχει πρόγραμμα λαοκρατία˙ ζήτω ζήτω, ζήτω το ΕΑΜ

Βασίλη Ρώτα
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ΣΗΜΕΙΩΣΗ
ΕΑΜ — Εθνικό Απελευθερωτικό Μέτωπο
ΕΠΟΝ — Ενιαία Πανελλαδική Οργάνωση Νέων
ΕΛΑΣ — Ελληνικός Λαϊκός Απελευθερωτικός Στρατός

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Να βρείτε στο διαδίκτυο μερικές πληροφορίες για ΕΑΜ, ΕΠΟΝ 

και ΕΛΑΣ. Συζητήστε το ρόλο τους στην απελευθέρωση της 
Ελλάδας.

2. Ψάξτε στο You Tube για να ακούσετε το τραγούδι. Τι σας θυ-
μίζει ο σκοπός του;

3. Προσπαθήστε να τραγουδήσετε τον ύμνο στην τάξη όλοι μαζί.

16Η ΕΝΟΤΗΤΑ 
Ο ΕΜΦΥΛΙΟΣ

ΚΕΙΜΕΝΟ Α´
Το ποτάμι

Η διαταγή ήτανε ξεκάθαρη: Απαγορεύεται το μπάνιο στο πο-
τάμι, ακόμα και να πλησιάζει κανένας σε απόσταση λιγότερο από 
διακόσια μέτρα. Δε χώραγε λοιπόν καμιά παρανόηση. Όποιος την 
παρέβαινε τη διαταγή, θα πέρναγε στρατοδικείο.

Τους τη διάβασε τις προάλλες ο ίδιος ο ταγματάρχης. Διέταξε 
γενική συγκέντρωση, όλο το τάγμα, και τους διάβασε. Διαταγή της 
Μεραρχίας! Δεν ήτανε παίξε γέλασε.

Είχανε κάπου τρεις βδομάδες που είχαν αράξει δώθε από το 
ποτάμι. Κείθε από το ποτάμι ήταν ο εχθρός, οι Άλλοι, όπως τους 
λέγανε πολλοί. Τρεις βδομάδες απραξία. Σίγουρα δε θα βάσταγε 
πολύ τούτη η κατάσταση, για την ώρα όμως επικρατούσε ησυχία. 
Και στις δυο όχθες του ποταμού, σε μεγάλο βάθος, ήτανε δάσος. 
Πυκνό δάσος. Μες στο δάσος είχανε στρατοπεδεύσει και οι μεν και 
οι δε. Οι πληροφορίες τους ήτανε πως οι Άλλοι είχανε δυο τάγμα-
τα εκεί. Ωστόσο, δεν επιχειρούσαν επίθεση, ποιος ξέρει τι λογα-
ριάζανε να κάνουν.

Στο μεταξύ, τα φυλάκια, και από τις δυο μεριές, ήταν εδώ κι εκεί 
κρυμμένα στο δάσος, έτοιμα για παν ενδεχόμενο.
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Τρεις βδομάδες! Πώς είχανε περάσει τρεις βδομάδες! Δε θυμό-
ντουσαν σ’ αυτόν τον πόλεμο, που είχε αρχίσει εδώ και δυόμισι 
χρόνια περίπου, άλλο τέτοιο διάλειμμα σαν και τούτο.

Όταν φτάσανε στο ποτάμι, έκανε ακόμα κρύο. Εδώ και μερικές 
μέρες, ο καιρός είχε στρώσει. Άνοιξη πια!

Ο πρώτος που γλίστρησε κατά το ποτάμι ήτανε λοχίας. Γλίστρη-
σε ένα πρωινό και βούτηξε. Λίγο αργότερα, σύρθηκε ως τους δι-
κούς του, με δυο σφαίρες στο πλευρό. Δεν έζησε πολλές ώρες. Την 
άλλη μέρα, δυο φαντάροι τραβήξανε για κει. Δεν τους ξαναείδε 
πια κανένας. Ακούσανε μονάχα πολυβολισμούς, και ύστερα σιω-
πή. Τότε βγήκε η διαταγή της Μεραρχίας. Ήτανε ωστόσο μεγάλος 
πειρασμός το ποτάμι. Τ’ ακούγανε που κυλούσε τα νερά του και το 
λαχταρούσανε. Αυτά τα δυόμισι χρόνια, τους είχε φάει η βρώμα. 
Είχανε ξεσυνηθίσει ένα σωρό χαρές. Και να, τώρα, που είχε βρεθεί 
στο δρόμο τους αυτό το ποτάμι. Αλλά η διαταγή της Μεραρχίας…

— Στο διάολο η διαταγή της Μεραρχίας! είπε μέσ’ από τα δό-
ντια του κείνη τη νύχτα.

Γύριζε και ξαναγύριζε και ησυχία δεν είχε. Το ποτάμι ακουγότανε 
πέρα και δεν τον άφηνε να ησυχάσει. Θα πήγαινε την άλλη μέρα, 
θα πήγαινε οπωσδήποτε. Στο διάολο η διαταγή της Μεραρχίας!

Οι άλλοι φαντάροι κοιμόντουσαν. Τέλος τον πήρε κι αυτόν ο 
ύπνος. Είδε ένα όνειρο, έναν εφιάλτη. Στην αρχή, το είδε όπως ήτα-
νε: ποτάμι. Ήτανε μπροστά του αυτό το ποτάμι και τον περίμενε. 
Κι αυτός, γυμνός στην όχθη, δεν έπεφτε μέσα. Σα να τον βάσταγε 
ένα αόρατο χέρι… Ξύπνησε βαλαντωμένος· δεν είχε ακόμα φέξει…

Φτάνοντας στην όχθη, στάθηκε και το κοίταζε. Το ποτάμι! Ώστε 
υπήρχε λοιπόν αυτό το ποτάμι; Ώρες ώρες, συλλογιζότανε μήπως 
δεν υπήρχε στ’ αλήθεια. Μήπως ήτανε μια φαντασία τους, μια 
ομαδική ψευδαίσθηση.

Είχε βρει μια ευκαιρία και τράβηξε κατά το ποτάμι. Το πρωινό 
ήτανε θαύμα! Αν ήτανε τυχερός και δεν τον παίρνανε μυρουδιά… 
Να πρόφταινε μονάχα να βουτήξει στο ποτάμι, να μπει στα νερά 
του, τα παρακάτω δεν τον νοιάζανε.

Σ’ ένα δέντρο, στην όχθη, άφησε τα ρούχα του, και όρθιο πάνω 
στον κορμό, το τουφέκι του. Έριξε δυο τελευταίες ματιές, μια πίσω 
του, μην ήτανε κανένας από τους δικούς του, και μια στην αντίπερα 
όχθη, μην ήτανε κανένας από τους Άλλους. Και μπήκε στο νερό.

Από τη στιγμή που το σώμα του, ολόγυμνο, μπήκε στο νερό, 
τούτο το σώμα που δυόμισι χρόνια βασανιζότανε, που δυο τραύ-
ματα το είχανε ως τώρα σημαδέψει, από τη στιγμή αυτή ένιωσε 
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άλλος άνθρωπος. Σα να πέρασε ένα χέρι μ’ ένα σφουγγάρι μέσα 
του και να τα ’σβησε αυτά τα δυόμισι χρόνια.

Κολυμπούσε πότε μπρούμυτα, πότε ανάσκελα. Αφηνότανε να 
τον πηγαίνει το ρεύμα. Έκανε και μακροβούτια…

Ήταν ένα παιδί τώρα αυτός ο φαντάρος, που δεν ήταν παρά ει-
κοσιτριώ χρονώ κι όμως τα δυόμισι τελευταία χρόνια είχαν αφήσει 
βαθιά ίχνη μέσα του. Δεξιά και αριστερά, και στις δυο όχθες, φτε-
ρουγίζανε πουλιά, τον χαιρετούσανε περνώντας πότε πότε από 
πάνω του. Μπροστά του, πήγαινε τώρα ένα κλαδί που το έσερνε 
το ρεύμα. Βάλθηκε να το φτάσει μ’ ένα μονάχα μακροβούτι. Και 
το κατάφερε. Βγήκε από το νερό ακριβώς δίπλα στο κλαδί. Ένιω-
σε μια χαρά! Αλλά την ίδια στιγμή είδε ένα κεφάλι μπροστά του, 
κάπου τριάντα μέτρα μακριά.

Σταμάτησε και προσπάθησε να δει καλύτερα. Και κείνος που κο-
λυμπούσε εκεί τον είχε δει, είχε σταματήσει κι αυτός. Κοιτάζονταν.

Ξανάγινε αμέσως αυτός που ήτανε και πρωτύτερα: ένας φαντά-
ρος που είχε κιόλας δυόμισι χρόνια πόλεμο, που είχε έναν πολεμικό 
σταυρό, που είχε αφήσει το τουφέκι του στο δέντρο. Δεν μπορούσε 
να καταλάβει αν αυτός αντίκρυ του ήτανε από τους δικούς του ή 
από τους Άλλους. Πώς να το καταλάβει; Ένα κεφάλι έβλεπε μο-
νάχα. Μπορούσε να ’ναι ένας από τους δικούς του. Μπορούσε να 
’ναι ένας από τους Άλλους.

Για μερικά λεπτά, και οι δυο τους στέκονταν ακίνητοι στα νερά. 
Τη σιωπή διέκοψε ένα φτάρνισμα. Ήταν αυτός που φταρνίστηκε, 
και κατά τη συνήθειά του βλαστήμησε δυνατά. Τότε εκείνος αντί-
κρυ του άρχισε να κολυμπάει γρήγορα προς την αντίπερα όχθη. 
Κι αυτός όμως δεν έχασε καιρό. Κολύμπησε προς την όχθη του 
μ’ όλη του τη δύναμη. Βγήκε πρώτος. Έτρεξε στο δέντρο που είχε 
αφήσει το τουφέκι του, το άρπαξε.

Ο Άλλος, ό,τι έβγαινε από το νερό. Έτρεχε τώρα κι εκείνος να 
πάρει το τουφέκι του. Σήκωσε το τουφέκι του αυτός, σημάδεψε. Του 
ήτανε πάρα πολύ εύκολο να του φυτέψει μια σφαίρα στο κεφάλι. 
Ο Άλλος ήτανε σπουδαίος στόχος έτσι καθώς έτρεχε ολόγυμνος, 
κάπου είκοσι μέτρα μονάχα μακριά.

Όχι, δεν τράβηξε τη σκανδάλη. Ο Άλλος ήταν εκεί, γυμνός όπως 
είχε έρθει στον κόσμο. Κι αυτός ήταν εδώ, γυμνός όπως είχε έρθει 
στον κόσμο. Δεν μπορούσε να τραβήξει. Ήτανε και οι δυο γυμνοί. 
Δυο άνθρωποι γυμνοί. Γυμνοί από ρούχα. Γυμνοί από ονόματα. 
Γυμνοί από εθνικότητα. Γυμνοί από τον χακί εαυτό τους.
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Δεν μπορούσε να τραβήξει. Το ποτάμι δεν τους χώριζε τώρα, 
αντίθετα τους ένωνε. Δεν μπορούσε να τραβήξει. Ο Άλλος είχε 
γίνει ένας άλλος άνθρωπος τώρα, χωρίς άλφα κεφαλαίο, τίποτα 
λιγότερο, τίποτα περισσότερο. Χαμήλωσε το τουφέκι του. Χαμή-
λωσε το κεφάλι του. Και δεν είδε τίποτα ως το τέλος, πρόφτασε να 
δει μονάχα κάτι πουλιά που φτερουγίσανε τρομαγμένα σαν έπε-
σε από την αντικρινή όχθη η τουφεκιά, κι αυτός, γονάτισε πρώτα, 
ύστερα έπεσε με το πρόσωπο στο χώμα.

Αντώνη Σαμαράκη

ΓΛΩΣΣΑΡΙΟ
δώθε— εδώ
κείθε — εκεί
ο μεν… ο δε… — ο πρώτος… ο δεύτερος
το πάν ενδεχόμενο — για/σε κάθε περίπτωση
αντίπερα — απέναντι

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Ο συγγραφέας δεν καθορίζει στο διήγημά του ούτε τον τόπο, 

ούτε το χρόνο, ούτε την ταυτότητα των αντιπάλων. Τι νομί-
ζετε ότι επιδιώκει με αυτή την αοριστία;

2. Τι θέλει να πει ο συγγραφέας στις παραγράφους: «Δεν μπο-
ρούσε να τραβήξει. Ήτανε κι οι δυο γυμνοί… τίποτα περισσό-
τερο».

3. Σχολιάστε το γεγονός σαν να ήσαστε ένας φίλος του φαντά-
ρου που σκοτώθηκε. Μην διστάσετε να πείτε όσα αισθάνεστε.

4. Ταυτίζεστε περισσότερο με την ψυχολογική κατάσταση του 
φαντάρου που σκότωσε ή του φαντάρου που σκοτώθηκε;

5. Όλα στο διήγημα τείνουν στο να οδηγηθεί ο αναγνώστης σε 
ορισμένα συμπεράσματα. Ποια είναι αυτά κατά τη γνώμη σας;

ΚΕΙΜΕΝΟ Β´
Η Αποκριά

Μακριά σ’ έν’ άλλο κόσμο γίνηκε αυτή η αποκριά
το γαϊδουράκι γύριζε μες στους έρημους δρόμους όπου δεν ανά-
πνεε κανείς
πεθαμένα παιδιά ανέβαιναν ολοένα στον ουρανό
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κατέβαιναν μια στιγμή να πάρουν τους αετούς τους που τους 
είχαν ξεχάσει
έπεφτε χιόνι γυάλινος χαρτοπόλεμος μάτωνε τις καρδιές
μια γυναίκα γονατισμένη ανάστρεφε τα μάτια της σα νεκρή
μόνο περνούσαν φάλαγγες στρατιώτες εν δυο εν δυο με παγω-
μένα δόντια
Το βράδυ βγήκε το φεγγάρι αποκριάτικο
γεμάτο μίσος το δέσαν και το πέταξαν στη θάλασσα μαχαι-
ρωμένο
Μακριά σ’ έν’ άλλο κόσμο γίνηκε αυτή η αποκριά.

Μίλτου Σαχτούρη

ΣΗΜΕΙΩΣΗ
Το ποίημα ανήκει στην ποιητική συλλογή «Με το πρόσωπο στον 

τοίχο», που κυκλοφόρησε το 1952. Στα ποιήματα της συλλογής αυτής 
έχουν περάσει οι εμπειρίες του ποιητή από τη στρατιωτική του ζωή και 
την τραγωδία του εμφύλιου πολέμου (1946—1949). Το ποίημα κινεί-
ται ανάμεσα σε δύο πραγματικότητες: η μια είναι η πραγματικότητα 
της Αποκριάς. Στο βάθος του ποιήματος όμως προβάλλει η τραγωδία 
του εμφυλίου πολέμου και γενικότερα, της εφιαλτικής εποχής του.

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ
1. Ποιες από τις εικόνες του ποιήματος ανταποκρίνονται στην 

αποκριά, όπως την ξέρετε;
2. Με ποιες λέξεις ή φράσεις ο ποιητής μεταπλάθει τις παραπά-

νω εικόνες, ώστε να εκφράζουν την εφιαλτική εποχή του;
3. Ποιες άλλες εικόνες συμπληρώνουν το ποίημα;

17Η ΕΝΟΤΗΤΑ 
«MΑΥΡΟΙ ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΑΡΧΕΣ»

ΚΕΙΜΕΝΟ Α´
Η τελευταία ζαβολιά

Οι συλλήψεις έγιναν χτες τη νύχτα. Μετά τα μεσάνυχτα. Πολύ 
φυσικό αυτό: οι συλλήψεις που φιλοδοξούν να είναι «πιότητας», 
οι άξιες του παγκοσμίως πλουσιότατου παρελθόντος στον τομέα 
των συλλήψεων, γίνονται πάντα αργά τη νύχτα, και μάλιστα τις 
πρώτες πρωϊνές ώρες. Γιατί μέσα στο κόλπο είναι και να σε σηκώ-
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νουν άρον-άρον από το κρεβάτι σου την ώρα που είσαι βυθισμένος 
στον τρυφερό ύπνο του δικαίου ή μιάν εξίσου τρυφερή αγκαλιά 
και επιμένεις να κάνεις όχι πόλεμο αλλά έρωτα. Και βέβαια δίνει 
άλλο χρώμα στην όλη σύλληψη να αιφνιδιάζεσαι ενώ φοράς τις 
πιτζάμες σου ή πουκάμισα ή μπέμπυ-ντολ ή τίποτε. Να σε τραβά-
νε αξύριστο, αχτένιστο, μαχμουρλή, στα κακά σου χάλια.

Η αλήθεια είναι ότι χτές τη νύχτα τα πράγματα συνέβησαν κά-
πως αλλιώς. Όλοι οι συλληθέντες, άντρες, γυναίκες, παιδιά (ακό-
μα και τα βρέφη), είχαν εμφάνιση άψογη. Συνελλήφθηκαν όλοι 
ντυμένοι στην τρίχα, καλοχτενισμένοι, φρεσκοσιδερωμένοι, με 
χτένισμα της ώρας, με χωρίστρες αλφαδιασμένες. Πάντως, συνε-
λήφθηκαν — και αυτό αλήθεια είναι.

Τα σαΐνια που διαθέτει άμφθονα η Μυστική Υπηρεσία Υγιούς 
Προγραμματισμού Καταναλωτικής Κοινωνίας διέρρηξαν πολύ 
εύκολα τις κλειδωμένες πόρτες, παραβίασαν πολύ εύκολα τα κα-
τάκλειστα παράθυρα, τρύπωσαν πολύ εύκολα σε κατοικίες και 
καταστήματα και εργοστάσια και εργαστήρια και αποθήκες και 
νοσοκομεία και κλινικές, τρύπωσαν σε ισόγεια, υπόγεια, ημιορό-
φους, ρετιρέ, ταράτσες, δίχως φυσικά να παραλείψουν και τους 
ενδιάμεσους ορόφους. Με μια λέξη, τρύπωσαν παντού όπου ήταν 
φανερό ή υπήρχαν εμπιστευτικές πληροφορίες από καταδοτές 
ή απλώς υποψίες ότι βρίσκονται εκείνοι που έπρεπε να συλλη-
φθούν… να συλληφθούν οπωσδήποτε, πάση θυσία, σε μια μόνη 
νύχτα, τη νύχτα της 17 προς 18 Ιανουαρίου.

Σε όλη την πόλη, οι συλλήψεις θα πρέπει να κυμαίνονται γύρω 
στις 34 150. Δεν έχει ακόμα εκδοθεί επίσημη ανακοίνωση, και δεν 
αποκλείεται να είναι πολύ περισσότερες. Δεν υπάρχουν επίσης 
πλήρη στοιχεία για τον αριθμό των συλλήψεων που έγιναν συγ-
χρόνως στην πρωτεύουσα και σε όλες τις άλλες πόλεις, κωμοπό-
λεις, χωριά και οικισμούς.

Θα πρέπει να τονιστεί πως αυτήν τη φορα οι συλλήψεις πραγ-
ματοποιήθηκαν με υποδειγματική τάξη τόσο από την πλευρά των 
συλληφθέντων όσο και των οργάνων που με τη γνωστή ευσυνει-
δησία τους δούλεψαν για τη Μυστική Υπηρεσία Υγιούς Προγραμ-
ματισμού Καταναλωτικής Κοινωνίας. Καμιά αντίσταση από τους 
συλληφθέντες, και καμιά βιαιοπραγία από τους άλλους (ήτανε βέ-
βαια αναπόφευκτο να ζουλάνε τους υπόπτους στο στήθος ή στην 
κοιλιά, συχνά με δύναμη, για να εξακριβώσουν αν πρόκειται για 
το σωστό πρόσωπο). Χαρακτηριστικό της υποδειγματικής τάξης 
είναι και ότι για κάθε συλληφθέντα τα όργανα παρέδιδαν στους 
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δικούς του ή άφησαν επιτόπου απόδειξη συλλήψεως αριθμημένη 
και υπογεγραμμένη.

Ωστόσο, το όλο θέαμα, στην παγωμένη νύχτα του Ιανουαρίου, 
το θέαμα ήταν μελαγχολικό. Οι 34 150 (κατά προσέγγιση) συλ-
ληφθέντες στη μικρή μας πόλη φορτώθηκαν όπως-όπως σε αυ-
τοκίνητα, φορτηγά ή ημιφορτηγά, φορτώθηκαν και σε τρίκυκλα, 
και τους πήγανε άγνωστο που. Θρήνοι γοεροί και λυγμοί πνιγμέ-
νοι και δάκρυα ποτάμια και μαντιλάκια που ανέμιζαν και χερά-
κια που ανέμιζαν συνόδευαν, από μακριά αλίμονο, εκείνους που 
τόσο απροσδόκητα συνελήφθησαν — και όλα αυτά ανάμιχτα με 
σκυλιά που γαύγιζαν στη διαπασών και μπερδεύονταν στα πόδια 
των ανθρώπων και με μαρσαρίσματα και εξατμίσεις αυτοκινήτων 
και τρίκυκλων που με την πολλή την παγωνιά ξαναέπαιρναν εύ-
κολα μπρος.

Έτσι, οι 34 150, άντρες, γυναίκες, παιδιά (και βρέφη), μπαλα-
ρίνες, πλύστρες, μαρκησίες, μαρκήσιοι, αστροναύτες, ψαράδες, 
πιλότοι τζάμπο τζετ, μανεκέν, τυρολέζοι, τυρολέζες, γραμματείς — 
στενοδακτυλογράφοι, κυρίες με φασαμέν, κυρίες δίχως φασαμέν, 
κλόουν, πιερότοι, ματαντόρ, μηχανικοί αυτοκινήτων, μηχανικοί 
αεροπλάνων, κοζάκοι, ιππότες λογής-λογής, και μια στοίβα άλλοι 
διαφόρων προελεύσεων και επαγγελμάτων, οι 34 150 σπριμωγμέ-
νοι στα φορτηγά, ημιφορτηγά και τρίκυκλα δίχως πια διακρίσεις 
κοινωνικής τάξεως κτλ., έγιναν όλοι σηκωτοί και οδηγήθηκαν σε 
μιά άγνωστη μοίρα. Όταν τους συνέλαβαν, δεν τους είπαν τίπο-
τα, δεν τους έδωσαν καμιά εξήγηση. Οπωσδήποτε, για καλό δεν 
ήταν οι 34 150 συλλήψεις.

Να όμως που τα πράγματα ξεκαθάρισαν σε λίγο, την ίδια κιό-
λας νύχτα. Στις 04.12, ο Κεντρικός Σταθμός στην πρωτεύουσα, 
που ακούγεται και στη πόλη μας, όπως και σε όλη τη χώρα, άρ-
χισε να μεταδίδει έκτακτο δελτίο ειδήσεων (το μετέδιδε συνέχεια 
ως το προί που κυκλοφόρησαν οι εφημερίδες και το είχαν στην 
τελευταία σελίδα:

«Το Γενικόν Επιτελείον Υγιούς Προγραμματισμού Καταναλω-
τικής Κοινωνίας ανακοινοί τα κατώθι.

Εις εκτέλεσιν αποφάσεως του Αρχηγού του Γενικού Επιτελείου 
Υγιούς Προγραμματισμού Καταναλωτικής Κοινωνίας, ληφθείσης 
αιφνιδιαστικώς, τας μεσομετανυκτίους ώρας της 17 προς 18 Ιανου-
αριόυ διεξήχθη καθ᾽άπασαν την επικράτειαν επιχείρησις συλλή-
ψεων απασών των ομιλούντων κουκλών επί τω τέλει όπως αυταί 
υποβληθώσι κατεπιγόντως, ήτοι εντός των προσεχών 24 ωρών, εις 
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χειρουργικήν επέμβασιν συνισταμένην εις αφαίρεσιν του κακοή-
θους μηχανισμού ομιλίας και αντικατάστασίν του δια νέου τοι-
ούτου ανταποκρινομένου πλήρως εις τας προδιαγραφάς υγιούς 
προγραμματισμού καταναλωτικής κοινωνίας επί τω τέλει όπως 
παιδιόθεν εμφυτεύονται εις τον πολίτην ο σεβασμός και η τυφλή 
αφοσίωσις εις τα υψηλά καταναλωτικά ιδεώδη και συνεπώς παι-
διόθεν θεμελιούται και αναπτύσσεται ή επί υγιών βάσεων κατα-
ναλωτική αγωγή του πολίτου.

Η ως άνω επιχήρεισις εστέφθη υπό πλήρους επιτυχίας. Άπα-
ντες οι αντικειμενικοί σκοποί επετεύχθησαν.

Δι῾εκάστην σύλληψιν, ηριθμημέναι και υπογεγραμμέναι απο-
δείξεις συλλήψεως ενεγχειρίσθησαν εις τους εξ ων προσορινώς 
απεσπάσθησαν αι κούκλαι, προκειμένου δε περί καταστημά-
των, εργοστασίων, εργαστηρίων και αποθηκών ουχί εν λειτουρ-
γία λόγω του προκεχωρηκότος της ώρας αι σχετικαί αποδείξεις 
συλλήψεως εναπετέθησαν επί του ταμείου ή εις έτερον κατάλ-
ληλον σημείον.

Ουδεμία βεβαίως και εις ουδένα χωρεί αμφιβολία περί του ότι 
επιβάλλετο και αι κούκλαι να ευθυγραμμίσθωσι προς τον καθό-
λου ρυθμόν αναπτύξεως τον διέποντα την υγία καταναλωτικήν 
κοινωνίαν ημών. Δεν ήτο περαιτέρω δυνατόν να γίνονται ανεκτοί 
οι παλαιού τύπου κακοήθεις μηχανισμοί ομιλίας και να διαταυ-
ρούνται εις δημοσίους και ιδιοτικούς χώρους μονόλογοι ή οιονεί 
διάλογοι κουκλών αντιστρατευόμενοι την φιλοσοφίαν ήτις δέον 
να διέπη μιαν υγία καταναλωτικήν κοινωνίαν, λ. χ. μονόλογοι ή 
οιονεί διάλογοι ψυχοφθόροι ως οι εξής:

— Εγώ τρελαίνομαι για ζαβολιές… Θέλεις να κάνουμε ζαβολιές;
— Εμένα μου αρέσει μόνο να παίζω.
— Εγώ δε θέλω να μεγαλώνω… Θέλω να μείνω για πάντα έτσι, 

ένα μικρό παιδί…
— Είδα που κρύβει η μαμά τα κλειδιά του μπουφέ… Έλα να 

φάμε δυο κουταλιές βύσσινο γλυκό…
— Έκρυψα το ένα γάντι του μπαμπά και ακόμα ψάχνει να το 

βρει…
Τα τοιαύτα ανατρεπτικά κείμενα, γεγραμμένα επί μαγνητοται-

νιών, διαγράφονται ήδη υπό ειδικευμένων συνεργείων και αντικα-
θίστανται δι᾽ετέρων υγίων από καταναλωτικής απόψεως.

Εν πάσι περιπτώσι, οι τυχόν ανά την επικράτειαν κάτοχοι κου-
κλών εξοπλισμένων δια παλαιού μηχανισμού ομιλίας, και αι οποί-
αι κούκλαι διέφυγον τη σήλληψιν, εντέλλονται όπως σπεύσωσι 
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παραχρήμα και παραδώσωσι ταύτας εις το πλησιέστερον υποκα-
τάστημα του Γενικού Επιτελείου Υγιούς Προγραμματισμού Κατα-
ναλωτικής Κοινωνίας. Εναντίον των ενδεχομέμων παραβατών της 
παρούσης θέλουσι ληφθή άμεσα δραστικά μέτρα».

Εντος 24 ωρών, η κουκλική ισορροπία της χώρας ανετράπη 
ολοκληρωτικά. Κατοικίες και καταστήματα και εργοστάσια και 
εργαστήρια και αποθήκες και τα παιδιά που ήταν άρρωστα σε νο-
σοκομεία και κλινικές, οι πάντες ξαναβρήκαν τις κούκλες τους. Τις 
ξαναβρήκαν, ναι… όμως, τόσο αλλιώτικες! Μια νέα εποχή άρχισε 
για τις ομιλούσες κούκλες, εδώ στη μικρή μας πόλη, στην πρωτεύ-
ουσα και σε όλες τις άλλες πόλεις, στις κωμοπόλεις, στα χωριά, 
στους οικισμούς. Τώρα, διασταυρούμενα πυρά, οι νέοι μονόλογοι 
και «οιονεί» διάλογοι:

— Πάω να τρελαθώ από τη χαρά μου! Νέα άνοδος του ανά κε-
φαλήν εθνικού εισοδήματος! Και τι άνοδος! 9, 5 τις εκατό!

— Καλημέρα, κοριτσάκι! Σήμερα έχω σπουδαία νέα: το συναλ-
λαγματικό απόθεμα των τραπεζών τετρα… τετραπλασιάστηκε! 
Είδες, από τη χαρά μου μπερδεύτηκε η γλώσσα μου.

— Μπα, τι μας λες! Αν εσείς αποκτήσατε κι άλλο διυλιστήριο 
πετρελαίου, εμείς βαρεθήκαμε τα διυλιστήρια. Έχουμε τόσο πολ-
λά… Θέλεις να σου χαρίσω ένα;

— Εσείς έχετε υψικάμινο; Εμείς έχουμε ένα σωρό!
— Εγώ θέλω να μεγαλώνω γρήγορα. Για να γίνω καλός πολί-

της στην υγία καταναλωτική κοινωνία.
— Εγώ θέλω να μεγαλώσω γρήγορα για να συμβάλω στην αύ-

ξηση της παραγωγικότητος.
Αντώνη Σαμαράκη

ΓΛΩΣΣΑΡΙΟ
ζαβολιά η — κόλπο, απάτη
άμφθονα — σε μεγάλο βαθμό ή ποσότητα, πολλά
καταδότης ο — προδότης, αυτός που αποκαλύπτει
πάση θυσιά — οπωσδήποτε, με οποιονδήποτε τρόπο
βιαιοπραγία η — η βίαιη πράξη
τρίκυκλα τα — οχήματα με τρείς ρόδες
Τυρολέζες, Τυρολέζοι — κάτοικοι του Τυρόλου
φασαμέν τα — ματογυάλια με λαβή, укр. монокль
πιερότος ο — πρόσωπο της ιταλικής κωμωδίας, П’єро
αιφνιδιαστικώς — ανά στιγμή, αμέσως, διαστικά
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παιδιόθεν — από την παιδικήν ηλικία
προκεχωρηκότων — που προχωράει
οιονεί — κάτι σαν, σχεδόν
ψυχοφθόρος — που καταστρέφει, φθείρει την ψυχή

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Σε ποιο σημείο του κειμένου αντιλαμβάνεσθε ότι ο συγγρα-

φέας δεν αναφέρεται σε μια συμβατική πόλη;
2. Πως ονομάζεται εκείνο το είδος λογοτεχνίας που μας κάνει 

να γελάμε και ταυτόχρονα να κρίνουμε την πραγματικότητα;
3. Να κάνετε κάποιες παρατηρήσεις σχετικά τη γλώσσα της επί-

σημης ανακοίνωσης.
4. Για ποια καθεστώτα μιλάει ο συγγραφέας; Πώς λέγονται;
5. Σκεφτείτε πώς μπορεἰ να συνεχιστεί το διήγημα. Πώς να τε-

λειώσει;

ΚΕΙΜΕΝΟ Β´
Είμαστε δυο, είμαστε τρεις

Είμαστε δυο, είμαστε δυο,
η ώρα σήμανε οχτώ
κλείσε το φως, χτυπά φρουρός,
το βράδυ θα ‘ρθουνε ξανά

έμπα μπροστά, έμπα μπροστά
και οι άλλοι πίσω ακολουθούν
μετά σιωπή και ακολουθεί
το ίδιο τροπάρι το γνωστό

Βαράνε δυο, βαράνε τρεις,
βαράνε χίλιοι δεκατρείς
Πονάς εσύ, πονάω εγώ,
μα ποιος πονάει πιο πολύ

θα ‘ρθει καιρός να μας το πει
Είμαστε δυο, είμαστε τρεις,
είμαστε χίλιοι δεκατρείς
Καβάλα πάμε στον καιρό
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με τον καιρό με την βροχή
το αίμα πήζει στην πληγή
ο πόνος γίνεται καρφί
Ο εκδικητής ο λυτρωτής

είμαστε δυο, είμαστε τρεις
είμαστε χίλιοι δεκατρείς
Στίχοι Αντώνη Καλογιάννη
σύνθεση Μίκη Θεοδωράκη

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Περιγράψτε το επεισόδιο που προκαλεί τη δημιουργία των 

στίχων αυτών.
2. Πως καταλαβαίνετε την έκφραση «καβάλα πάμε στον καιρό»;
3. Βρείτε τις καλύτερες ερμηνείες του τραγουδιού στο διαδίκτυο. 

Εξηγήστε τις προτιμήσεις σας.

18Η ΕΝΟΤΗΤΑ 
ΠΟΛΙΤΕΧΝΕΙΟ

ΚΕΙΜΕΝΟ Α´
Το Δείπνο της κυρίας Σούλας

Τη Σούλα την ξέραμε χρόνια, σχεδόν από το σχολείο. Είχε πα-
ντρευτεί έναν συμμαθητή μου, που μπήκε στον διπλωματικό κλάδο 
και που η καριέρα του είχε πολλές φορές κινδυνέψει από αθέλητες 
αμετροέπειες της γυναίακας του. Η Σούλα ήταν ικανή για τις αδε-
ξιότερες γκάφες: μια αυθορμησία, που την έκανε ακόμα λιγότερο 
παραδεκτή μια ρινόφωνη αντιπαθητική ομιλία, χαρακτηρίζει την 
κάθε της εκδήλωση. Αξέχαστη έχει μείνει στα χρονικά του διπλω-
ματικού σώματος η φράση που είπε σε μια πρέσβειρα, γυναίκα του 
προϊσταμένου τού συζύγου της, πως «είστε τόσο νέα, που κανονι-
κά εγώ έπρεπε να είμαι πρέσβειρα και όχι εσείς!»

Ο άντρας της, ο Λίνος, ένας ήσυχος, μικροκαμωμένος άνθρω-
πος με πεταχτά δόντια, είχε όλη εκείνη την κρυμμένη αλλά αεικί-
νητη εξυπνάδα ενός απογόνου μιας παλιάς οικογένειας Υδραίων 
ναυμάχων της Επανάστασης, που τόσο εύκολα καλύπτεται υπό 
ένα προσωπείο μιας συνεχούς καλοπροαίρετης και έκπληκτης κου-
ταμάρας. Μόνο αν τον ήξερες καλά μπορούσες να διακρίνεις τη 
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μεγάλη του οξύνοια — ένα προσόν που με έκπληξη, συχνά κακο-
κρυμμένη, διαπίστωναν οι προϊστάμενοί του όταν τον δοκίμαζαν 
πάνω στην εκτέλεση της υπηρεσίας. Η Σούλα φαινόταν πανέξυ-
πνη και όμως έπεφτε από γκάφα σε γκάφα. Ο Λίνος φαινόταν ευ-
ήθης και ήταν ένας μικρός διάβολος. Μόνο που, όπως όλοι όσοι 
μπήκαν στο Υπουργείο Εξωτερικών από ανάγκη, ήταν αφόρητα 
τεμπέλης και η αρετή της εργατικότητας, ακόμα και των άλλων, 
του προξενούσε αλλεργία. Ήταν όμως τόσο έξυπνος ώστε να ξέρει 
αυτό το θαυμάσιο μυστικό του να εργάζεται χωρίς να κοπιάζει: να 
μην κάνει λάθη, που μετά θα πρέπει να ιδρωκοπάει για να προ-
φτάσει να τα διορθώσει — όπως κάνουν όλοι οι υπερευσυνείδητοι 
και υπερεργατικοί υπάλληλοι που τρέχουν πάντα αισθμαίνοντας 
πίσω από τα σφάλματά τους.

Η εξυπνάδα του Λίνου γνώρισε τη μεγαλύτερη δοκιμασία της 
στον καιρό της Χούντας. Με κανέναν τρόπο δεν ήθελε να χάσει τη 
θέση του, αλλά επίσης δεν επιθυμούσε να ταυτισθεί με το καθε-
στώς. Και αυτό, χωρίς να είναι ανάγκη να μπει στον κόπο να είναι 
διπρόσωπος ή να λέει ψέματα που μετά θα πρέπει να κοπιάζει για 
να τα θυμάται: οι Άγγλοι λένε πως ο ψεύτης χρειάζεται να᾽χει τε-
ράστια και ακαταπόνητη μνήμη. Εκτελώντας το απόλυτα ελάχι-
στο των καθηκόντων του, χωρίς λάθη, απόφευγε τις κακοτοπίες: 
διατηρώντας έντονες κοινωνικές σχέσεις με τους φίλους του, που 
οι περισσότεροι ήταν δηλωμένοι αντιχουντικοί, έδειχνε πως πα-
ραμένει αφατρίαστος, ξέροντας να κάνει σωστά τη δουλειά του, 
ήταν χρήσιμος στην υπηρεσία και έπαιρνε κανονικά τις προαγω-
γές του. Μόνο ένας πραγματικά έξυπνος τεμπέλης μπορούσε να 
δίνει την εντύπωση πως είναι ένας εμπιστεύσιμος διπλωματικός 
υπάλληλος μιας φασιστικής κυβέρνησης, χωρίς ο όδιος να είναι 
διόλου φασίστας.

Το μόνο εμπόδιο σε αυτή τη σχοινοβατική του ευελιξία ήταν η 
ανοικονόμητη γλώσσα της Σούλας. Η καημένη ήθελε πάντα να 
είναι ωφέλιμη στο Λίνο, και για τούτο ήταν έτοιμη να προσποιη-
θεί πως κατεχόταν από αισθήματα που δεν είχε: αλλά κατόρθωνε 
πάντα να λέει τα πράγματα ανάποδα, όπως τότε που του είχε εκ-
φράσει το θαυμασμό της για τη ηθοποιία της Μελίνας στο στρα-
τιωτικό τους ακόλουθο ή όταν σχολίαζε σχετλιαστικά τη μουσική 
του Θεοδωράκη στον ανταποκριτή της Ντοώυτσε Βέλλε. Μια που 
τώρα πια ο Λίνος είχε σειρά για πρέσβυς, αυτές οι γκάφες γίνονται 
ολοένα και πιο επικίνδυνες: μπορούσαν να τους κάψουν. Ωστό-
σο, η έσχατη γκάφα της Σούλας ήταν ακόμα πιο γκροτέσκα. Είχε 
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την έμπνευση να καλέσει μερικούς φίλους — ανάμεσά τους και 
εμάς — για δείπνο, την τρίτη Παρασκευή του Νοέμβρη του 1973, 
στην Αθήνα.

Αν και με τρομάζει να δέχομαι μια πρόσκληση από πολλές μέ-
ρες πριν — γιατί ποιός μου εγγυάται, σε δυο βδομάδες από σήμε-
ρα, αν μου κάνει κέφι να δω ανθρώπου πρόσωπο, ποιά θα είναι 
η ψυχική μου κατάσταση ή τι θα μου έχει συμβεί; — απαντήσαμε 
καταφατικά. Μετά, μάθαμε πως ανάμεσα στους καλεσμένους θα 
ήταν και ορισμένοι διακριτικοί υποστηρικτές της Χούντας, και εί-
παμε: να την, η γκάφα της Σούλας! Μήτε υποπτευόμαστε τα άλλα 
που επρόκειτο να συμβούν.

Γιατί, δυστυχώς, όπως είναι σε όλους γνωστό, η τρίτη εβδομάδα 
του Νοέμβρη 1973 στην Αθήνα ήταν τόσο πλούσια σε γεγονότα, 
που μόνο αυτά θα έφταναν για να γεμίσουν χρόνια.

— Άραγε θα μπορέσουμε να πάμε στη Σούλα αποψε; ρώτησα 
τη γυναίκα μου, όταν ραδιόφωνο έπαψε να μιλάει και ξανακού-
στηκε η μουσική.

Ήταν μουσική του Θεοδωράκη, αλλά το τραγούδι αυτό, για τον 
Ωροπό, το είχα πια χορτάσει.

Έτσι που πάει το πράγμα, αμφιβάλλω, συνέχισα.
— Τότε να τις τηλεφωνήσω, μου είπε εκείνη. Μπορέι και να πα-

ρεξηγηθεί.
— Μη μου πεις πως δεν έχει καταλάβει τι γίνεται; ρώτησα ξαφ-

νιασμένος.
— Θα᾽χει οπωσδήποτε μεσάνυχτα, μου είπε η γυναίκα μου. 

Σούλα είναι.
— Άσε, μπορεί να πάμε και λίγο αργοπορημένα, είπα. Ή μπορεί 

να πάμε τώρα, αλλά να ακούμε το ραδιόφωνο από κει.
— Ναι, με τον Αγχίση και την Αβροτέλεια μεταξύ των παρό-

ντων, έκανε κοροϊδευτικά η γυναίκα μου. Θα κάνουν τον κόσμο 
άνω-κάτω για να μας αφήσουν να ακούσουμε!

Ο Αγχίσης, παλιός φίλος, ωκεανογράφος, αυθεντία στην υποβρύ-
χια παλαιοντολογία, ήταν γνωστός συντηρητικός — μόνο η φιλία μας 
μαζί του μας έκανε να μην αποκαλούμε ανοιχτά φασίστα, — και η 
γυναίκα του, η Αβροτέλεια, είχε ακόμα πιο αυταρχικές ιδέες, πράγμα 
που την έκανε να γράφει με μεγάλη επιτυχία εύθυμα αστυνομικά δι-
ηγήματα, όπου οι «κακοί» ήταν συνήθως χίππηδες, φοιτητές, καλλιτέ-
χνες, νέοι, κομμουνιστές, και αναρχικά στοιχεία. Οι ήρωές της ήταν, 
φυσικά, καλοί και άγρυπνοι αστυνομικοί, αφοσιωμένοι στο καθήκον.

— Καλά, βλέπουμε,της είπα. Ακόμα δεν είναι εννιά.
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Τότε ακούσαμε την πρώτη είδηση για τα δακρύγονα.
— Θέλουν και βάλιουμ, είπε η γυναίκα μου. Θα πεταχτώ σε 

ένα διανυκτερεύον. Εσύ κράτα σημείωση και για ό,τι άλλο ζητάνε.
Από κείνη τη στιγμή, ο χρόνος κύλησε σαν αστραπή και δεν 

ξαναθυμηθήκαμε πια τη Σούλα. Κόσμος μπαινόβγαινε στο σπίτι. 
Αυτοκίνητο είχε ο ένας, έναν φαρμακοποιό θυμήθηκε ο άλλος πως 
είχε φίλο, όλα τα ντουλαπάκια των πρόχειρων φαρμακείων όλων 
των γνωστών μας άδειασαν από γάζες, το τηλέφωνο δούλευε αδιά-
κοπα. Δυο γιατροί πέρασαν, γυρεύοντας οτιδήποτε απολυμαντικό, 
το πήραν και έφυγαν. Το φαρμακείο στην οδό Δεινοκράτους, το 
μόνο που διανυκτέρευε στη γιετονιά μας, ήταν φίσκα από κόσμο. 
Η έκκληση των παιδιών είχε συγκινήσει όλη την Αθήνα, ξαφνι-
κά όλος ο κόσμος είχε αφήσει την καρδιά του να ξεχειλίσει σε ένα 
ποτάμι από αυταπάρνηση, αλληλεγγύη, αφοβία και πατριωτισμό.

Τέτοιες στιγμές είχα να τις ζήσω από το 1940.
— Άκου, μου είπε στο τηλέφων μια φωνή τόσο αλλοιωμένη από 

την ανησυχία ώστε δεν μπόρεσα αμέσως να καταλάβω πως αυτή που 
μιλούσε ήταν η Κλειώ, μια φίλη μας που έμενε Βασιίσσης Σοφίας.

— Άκου, αυτή τη στιγμή περνάνε μπροστά εδώ τα τανκς.
Η γυναίκα μου, που είχε ξαναγυρίσει από το κέντρο, μου έλε-

γε πως τα παιδία ήταν ψύχραιμα, κάθονταν στα παράθυρα και 
έμοιαζαν να το γλεντάνε.

— Χτύπησαν τον Άλισταιρ Μάθιους, μου είπε σε λίγο μια άλλη 
φωνή από το τηλέφωνο. Του έσπασαν το χέρι. Οδός Χαλκονδύλη, όταν 
η αστυνομία θέλησε να απομονώσει τους διαδηλωτές από το κτίριο.

— Διαδήλωση στην Ομόνοια! Κατάληψη της Νομαρχίας! Οι Με-
γαρίτες μαζί μας! έλεγε το ραδιόφωνο.

Από το Λονδίνο μού τηλεφωνούσε ο γιός μου. Του έβαλα το ακου-
στικό δίπλα στο ραδιόφωνο, να ακούσει και κείνος την εκπομπή.

— Εδώ χαλάει ο κόσμος, μου είπε. Η τηλεόραση διέκοψε το πρό-
γραμμά της για να το αναγγείλει. Τι γίνεται;

— Κάνομε έκκληση στον Διεθνή Ερυθρό Σταυρό… Στην Αρχι-
επισκοπή… στα Ηνωμένα Έθνη.. έλεγε τώρα στο ραδιόφωνο μια 
νεανική φωνή με σωστά γαλλικά — τόσο άψογα στην προφορά 
τους, που καταντούσαν μια ανορθογραφία.

— Αυτή τη φορά πήγαμε μόνο μέχρι τα Εξάρχεια!
— Έδειραν την Μάουζι Σαλτάρη λίγο μετά από την Κάνιγγος!
— Απέκλεισαν τη Σόλωνος στο ύψος Καποδιστρίου!
— Εμείς δεν μπορέσαμε να προχωρήσουμε πέρα από τη Χαρι-

λάου Τρικούπη!
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— Βγήκαμε στον Περιφερειακό, αυτόν να πάρεις και συ, εμείς 
φτασάμε από κάτι δρομάκι στη Νοταρά. Από κει, με τα πόδια, 
γλιστρήσαμε μέχρι Μπουμπουλίνας, βρήκαμε ένα παράθυρο και 
τους δώσαμε!

— Θέλουν γιατρούς!
— Είδα τον Αλιβιζιάγκο και τον Φωξιάδη, έτρεχαν να πάνε.
— Έχει και νεκρούς.
— Μα, τέλος πάντων, είπε η αμέριμνη και ένρινη φωνή της Σού-

λας στο τηλέφωνο, μα τέλος πάντων δεν θα μας έρθετε; Βαρεθή-
καμε να σας περιμένουμε!

Με τη συνηθισμένη ψυχραιμία της, η γυναίκα μου της απάντη-
σε χαμογελαστά:

— Τέτοιο βράδυ, Σούλα μου, δεν νομίζω πως αδειάζουμε να έρ-
θουμε. Θα πήρες χαμπάρι τι γίνεται, ελπίζω.

— Α, αυτά φοβόσαστε; Μη νοιάζεσαι, επανάσταση πάντως δεν 
πρόκειται να γίνει… Α, με συγχωρείς, εσύ είσαι από αυτούς που 
θα ᾽θέλε να γίνει και να επιτυχεί, δεν είναι έτσι; Τα μπέρδεψα! 
Πάντως ελάτε, ο στρατός ελέγχει την κατάσταση και το σουφλε 
μόλις πια μπορώ να το συγκρατώ!

Κείνη την ώρα τα τανκς παίρναν τις θέσεις τους μπροστά στο 
Πολυτεχνείο.

Ωστόσο, εκείνη την ημέρα η Σούλα είχε καλέσει κόσμο σε δείπνο 
καθιστό. Και μεις δεν είχαμε πάει, μήτε την είχαμε προειδοποιήσει.

Μέχρι σήμερα που γράφω, η Σούλα μάς είχει κόψει την καλη-
μέρα.

Θ. Δ. Φραγκοπούλου

ΓΛΩΣΣΑΡΙΟ
αμετροέπεια η — πολυλογία, φλυαρία
πρέσβειρα η — σύζυγος του πρεσβευτή
οξύνοια η — οξυδέρκια, εξυπνάδα
ευήθης — πολύ απλός, βλάκας
ιδρωκοπώ — χύνω ιδρώτα, εργάζομαι πολύ
αισθμαίνω — λαχανιάζω, ανασαίνω με δυσκολία
αφατρίαστος — χωρίς να υποστηρίζει καμιά φάτρια (εδώ — πο-
λιτικό κόμμα)
προαγωγή η — προβιβασμός (σε θέση)
ανοικονόμητος — αβόλευτος, άτακτος
σχετλιαστικά — με αγανάκτηση, περιφρόνηση
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δακρύγονα τα — βλαβερά αέρια που χρησιμοποιούνται από την 
αστυνομία έναντι σε διαδηλώσεις
βάλιουμ το — φαρμακευτική ουσία (Diazepam)

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
Μελίνα Μερκούρη — Ελληνίδα ηθοποιός και πολιτικός παρά-
γων της αριστεράς
Μίκης Θεοδωράκης — Έλληνας μουσικός συνθέτης
Ντοώυτσε Βέλλε — Deutsche Welle («Γερμανικό Κύμα»), γερμα-
νικός δημόσιος διεθνής εμβέλειας ραδιοτηλεοπτικός οργανισμός
χίπις — νεανικό κίνημα που ξέσπασε στις Η.Π.Α στα μέσα του 
1960, και διαδόθηκε ταχέως και σε άλλες χώρες σε όλον τον κόσμο
Άλισταιρ Μάθιους — πειθανώς Αlistair Мatthews, δημοσιογρά-
φος ή φωτογράφος της εποχής
Μάουζι Σαλτάρη — πειθανώς Mauzi Saldari
Φωξιάδη — ίσως πρόκειται για τον Έλληνα συγγραφέα Από-
στολο Δοξιάδη

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Περιγράψτε τις φυσιογνωμίες της Σούλας και του συζύγου της.
2. Σε ποιο ραδιόφωνο αναφέρεται ο συγγραφέας; Πώς το κατα-

λάβατε;
3. Σχεδιάστε το χρονικό της νύχτας του 16—17 Νοεμβρίου 1973.
4. Γιατί κατά τη γνώμη σας οι Αθηναίοι υποστήριξαν τους φοι-

τητές;
5. Πόσο βαθιά οι πολιτικές προτιμήσεις επηρεάζουν τις προσω-

πικές μας σχέσεις;

ΚΕΙΜΕΝΟ Β´
Γελαστό παιδί

Ήταν πρωί του Αυγούστου κοντά στη ροδαυγή
βγήκα να πάρω αέρα στην ανθισμένη γη
βλέπω μια κόρη κλαίει σπαραχτικά θρηνεί
σπάσε καρδιά μου εχάθη το γελαστό παιδί
Είχεν αντρεία και θάρρος και αιώνια θα θρηνώ
το πηδηχτό του βήμα το γέλιο το γλυκό
ανάθεμα την ώρα κατάρα τη στιγμή
σκοτώσαν οι εχθροί μας το γελαστό παιδί
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Μον’ να´ταν σκοτωμένο στου αρχηγού το πλάι
και μόνον από βόλι Εγγλέζου να´χε πάει
κι από απεργία πείνας μέσα στη φυλακή
θα´ταν τιμή μου που´χασα το γελαστό παιδί

Βασιλικιά μου αγάπη μ’ αγάπη θα στο λέω
για το ό,τι έκανες αιώνια θα σε κλαίω
γιατί όλους τους εχθρούς μας θα ξέκανες εσύ
δόξα τιμή στ’ αξέχαστο το γελαστό παιδί.

Brendan Beham
(μετάφραση του Βασίλη Ρώτα)

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Βρείτε στο διαδίκτυο την ιστορία των πρωτότυπων στίχων και 

του τραγουδιού.
2. Ψάξτε να βρείτε στο You Tube διάφορες διερμηνείες του τρα-

γουδιού. Ποια σας αρέσει;
3. Περιγράψτε το επεισόδιο στο οποίο αναφέρεται το τραγούδι 

από την άποψη ενός περαστικού.

19Η ΕΝΟΤΗΤΑ 
ΔΙΑΣΠΟΡΑ

ΚΕΙΜΕΝΟ Α´
Η Ελληνική διασπορά του Πόντου και οι περιοχές
εγκατάστασής της

Η παρουσία Ελλήνων στην περιοχή του Πόντου χρονολογεί-
ται από την αρχαιότητα, όταν στην εποχή του Χαλκού οι Έλλη-
νες θαλασσοπόροι αποτόλμησαν να εξερευνήσουν την επικίνδυνη 
θάλασσα του Εύξεινου Πόντου με τις μακρινές και απόκρημνες 
παραλίες της. Η αναζήτηση, κυρίως, χρυσού και άλλων μεταλλευ-
μάτων οδήγησε πολλούς ταξιδευτές στην περιοχή, γύρω στα 1000 
π.Χ., με πρώτη οργανωμένη αποστολή στην Κολχίδα, αυτήν του 
Ιάσονα και των Αργοναυτών. Οι περιπλανήσεις του Ορέστη στη 
Θοανία του Πόντου και του Οδυσσέα στη χώρα των Κιμμερίων, 
η εξορία του Προμηθέα στον Καύκασο και το ταξίδι του Ηρακλή 
στον Πόντο επιβεβαιώνουν την ύπαρξη των εμπορικών δρόμων 
στην περιοχή του Πόντου από τους μυθικούς χρόνους.
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Δύο αιώνες αργότερα, το 800 π.Χ., οι προσωρινοί αρχικά εμπο-
ρικοί σταθμοί γίνονται μόνιμα οικιστικά κέντρα. Η Μίλητος ήταν 
η πρώτη που εγκαινίασε την αποικιακή πολιτική της στον Εύξεινο 
Πόντο ιδρύοντας τη Σινώπη, μια πόλη με πολλά πλεονεκτήματα 
λόγω του καλού λιμανιού της και της ομαλής επικοινωνίας της με 
τις γύρω περιοχές. Στη συνέχεια η Σινώπη ίδρυσε το 756 π.Χ. την 
Τραπεζούντα, την Κρώμνα, το Πτέριον, την Κύτωρο κ.ά.

Άλλος σοβαρός λόγος για τη δημιουργία ελληνικών αποικιών 
στον Εύξεινο Πόντο υπήρξε η ανάγκη μετακίνησης πληθυσμών 
από την Ελλάδα και την Ιωνία, λόγω της δημογραφικής ανάπτυξης 
των ελληνικών πόλεων. Συγκεκριμένα, όπως αναφέρει ο γεωγρά-
φος Στράβων, η μακρινή περιοχή του Πόντου ήταν πολύ παραγω-
γική και πλούσια σε νερό και καλλιέργειες με αποτέλεσμα μέσα 
σ’έναν αιώνα να γεμίσουν με ελληνικές αποικίες οι αφιλόξενες 
παραλίες του Εύξεινου Πόντου.

Ιστορικό τεκμήριο για την άνθηση των ελληνικών αποικιών στον 
μακρινό Πόντο αποτελούν οι εβδομήντα πέντε αποικίες που υπήρ-
χαν από τον 6ο αιώνα π.Χ., καθώς επίσης και η ραγδαία εμπορική, 
ναυτική και πολιτιστική ανάπτυξη των αποικιών αυτών. η Σινώ-
πη, η Αμισός, η Τραπεζούντα, η Πιτυούντα, η Φαναγόρεια, το Πα-
ντικάπαιον, η Θεοδοσία, η Χερσόνησος, η Ολβία, η Διονυσόπολις, 
η Μεσημβρία, η Αγχίαλος, η Απολλωνία, η Ιστρία, η Οδησσός κ.ά. 
έγιναν πολυάνθρωπα και ισχυρά κέντρα για τα οποία οι μαρτυρίες 
όσον αφορά στην οικιστική οργάνωση, τις οικονομικές δραστηριό-
τητες, τις εμπορικές και πολιτιστικές σχέσεις με τις μητροπόλεις 
και με τους γηγενείς λαούς προέρχονται από τις ανασκαφές και 
τις γραπτές πηγές της κλασικής και της μετακλασικής εποχής.

Καθοριστικό ρόλο στην εδραίωση του ελληνικού αποικισμού 
στην ευρύτερη περιοχή της βόρειας Θράκης έπαιξε η ίδρυση της 
Φιλιππούπολης το 341 π.Χ. από το βασιλιά της Μακεδονίας Φί-
λιππο Β´, ο οποίος με τη συνετή πολιτική του πέτυχε την αρμονι-
κή συμβίωση των Ελλήνων με τις γηγενείς θρακικές εθνότητες. Η 
ίδια πολιτική και διπλωματική συμπεριφορά προς τους γηγενείς 
εφαρμόσθηκε και από τους διαδόχους του, ιδιαίτερα δε από τον 
Φίλιππο Ε´. Χάρη στην εποικιστική πολιτική τους, με ελληνικούς 
πληθυσμούς από τις παραλιακές πόλεις στην ενδοχώρα, ο όρος 
Θράκη απόκτησε γεωγραφική σημασία. Η Φιλιππούπολη την πε-
ρίοδο της ρωμαιοκρατίας έγινε πρωτεύουσα της επαρχίας Θράκης 
και αργότερα ο ενδιάμεσος εμπορικός και πολιτισμικός σταθμός 
ανάμεσα στη Σιγγηδόνα (Βελιγράδι) και την Κωνσταντινούπολη. 
Ουσιαστικά η εξελληνισμένη και εκχριστιανισμένη Θράκη, λόγω 
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της σπουδαίας γεωστρατηγικής της θέσης, δικαιωματικά θεωρού-
νταν το προάστιο της Βασιλίδας των πόλεων Κωνσταντινούπολης.

Για οικονομικούς λόγους πέντε παραλιακές πόλεις, που σήμε-
ρα ανήκουν στη Ρουμανία: η Τύρα, η Ιστρία, η Τόμις, η Κάλλατις 
και η Διονυσόπολις είχαν δημιουργήσει την Πεντάπολη ομοσπον-
δία, η οποία συνέβαλε ουσιαστικά στον κυρίαρχο ρόλο που είχαν 
οι πόλεις αυτές σε πολλούς τομείς, αλλά ιδιαίτερα στο ανταγωνι-
στικό εμπόριο με τους άλλους λαούς. Η μονοπωλιακή οικονομική 
και πνευματική άνθηση οδήγησε την ομοσπονδία στο σχηματισμό 
αμυντικού στρατιωτικού σώματος και στην οχύρωση των πόλεων.

Από τον 5ο αιώνα π.Χ. η περιοχή της Κριμαίας ήταν ο κύριος 
προμηθευτής σιταριού της Αθήνας. Το αθηναϊκό κράτος, για να 
προστατεύσει τα εμπορικά του συμφέροντα σ’ αυτή την πλούσια 
χώρα, έκτισε κατά μήκος των ακτών στρατιωτικές αποικίες στις 
οποίες εγκατέστησε 600 Αθηναίους κληρούχους. Η εμπορική, οι-
κονομική και στρατηγική σημασία, που είχε για την Αθήνα αυτή η 
περιοχή, αποδεικνύεται από την επίσκεψη του Περικλή το 453 π.Χ. 
Μ’ αυτή τη ρεαλιστική πολιτική ο Περικλής εξασφάλισε τη θαλάσ-
σια συγκοινωνία με τον Εύξεινο Πόντο, παγιώνοντας την ανεμπό-
διστη εισαγωγή και εξαγωγή προϊόντων από και προς την Αττική.

ΓΛΩΣΣΑΡΙΟ
Εύξεινος Πόντος ο — «ο φιλόξενος πόντος (=θάλασσα)», σήμε-
ρα — Μαύρη θάλασσα
Κολχίδα η — Καύκασος
Ιάσονας ο — αρχηγός της εκστρατείας για την εξεύρεση του 
«χρυσόμαλλου δέρατος» (δέρματος) στην Κολχίδα
Αργοναύτες οι — ναύτες του «Αργώ», τού πλείου του Ιάσονα
Ορέστης ο — υγιός του Αγαμέμνονα και της Κλυταιμνήστρας, 
ο αδερφός της Ηλέκτρας και της Ιφιγένειας
Οδυσσέας ο — βασιλιάς της Ιθάκης, ένας από τους πρωταγω-
νιστές του Τρωϊκού πολέμου
Κιμμέριοι οι — μια νομαδική φυλή στην βόρεια περιοχή της 
Μαύρης θάλασσας στην πανάρχαια εποχή
Προμηθέας ο — τίτανας, μια θεότητα στην μυθολογία των Αρ-
χαίων Ελλήνων
Ηρακλής ο — μυθικός ήρωας, ο γιός του Δία
γηγενής — αυτόχθων, ντόπιος κάτοικος
κληρούχος ο — κάτοχος του κλήρου (της γης που αποκτάται 
με κλήρο)
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ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Χωρίστε τις πληροφορίες που σας δίνει το κείμενο σε κατηγο-

ρίες, ανάλογα με τον τόπο και τον χρόνο.
2. Ποια ήταν τα κύρια κίνητρα για τον ελληνικό αποικισμό;
3. Πώς παρουσιάζεται η ελληνική μετανάστευση στα κείμενα 

των αρχαίων συγγραφέων και στους θρύλλους;
4. Πώς άλλαξε η κατάσταση των Ελλήνων αποίκων στα νεότε-

ρα χρόνια;
5. Γιατί εγκαταστἀθηκαν οι αρχαίοι Έλληνες στην Κριμαία;

ΚΕΙΜΕΝΟ Β´
Το τραγούδι της ξενιτιάς

Φεγγάρι, μάγια μου ‘κανες και περπατώ στα ξένα,
είναι το σπίτι ορφανό, αβάσταχτο το δειλινό
και τα βουνά κλαμένα
Στείλ’, ουρανέ μου, ένα πουλί να πάει στη μάνα υπομονή
Στείλ’, ουρανέ μου, ένα πουλί, ένα χελιδονάκι,
να πάει να χτίσει τη φωλιά στου κήπου την κορομηλιά,
δίπλα στο μπαλκονάκι
Στείλ’, ουρανέ μου, ένα πουλί να πάει στη μάνα υπομονή,
να πάει στη μάνα υπομονή δεμένη στο μαντίλι
προικιά στην αδερφούλα μου και στη γειτονοπούλα μου
γλυκό φιλί στα χείλη
Στείλ’, ουρανέ μου, ένα πουλί να πάει στη μάνα υπομονή

Ερ. Θαλασσινός, Μ. Θεοδωράκης, Γρ. Μπιθικώτσης

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Βρείτε την ερμηνεία του τραγουδιού στο διαδίκτυο κι ακούστε 

το.
2. Περιγράψτε την ενδεχόμενη ιστορία του «πρωταγωνιστή», η 

οποία προκάλεσε το αίτημά του.
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20Η ΕΝΟΤΗΤΑ 
ΜΕΤΑΝΑΣΤΑΣΗ

ΚΕΙΜΕΝΟ Α´
Οι Πόντιοι στην Ρωσία
Η ελληνική επανάσταση και λίγο αργότερα ο ρωσοτουρκικός 

πόλεμος του 1828—1829, έγιναν κύρια αιτία εγκατάλειψης των πα-
τρογονικών εδαφών. Πάνω από 90 000 Πόντιοι, που φανερά εκδη-
λώθηκαν με το μέρος των Ρώσων, αναγκάστηκαν να φύγουν από 
τον τόπο τους, για να γλιτώσουν από τους φανατικούς ισλαμιστές. 
Οι περισσότεροι πήγαν στην Τσάλκα της Γεωργίας, τη Μεσημ-
βρινή και τη Νότια Ρωσία. Ο Κριμαϊκός πόλεμος του 1853—1856, 
η αποκάλυψη των Κρυπτοχριστιανών και η συμπάθεια Ελλήνων 
του Πόντου προς τους Ρώσους, έγιναν αιτία νέων αναγκαστικών 
μετακινήσεων. Η μαζικότερη μετοικεσία ποντιακών πληθυσμών 
στις ρωσικές περιοχές έγινε αμέσως μετά τον Β´ ρωσοτουρκικό πό-
λεμο του 1876. Υπολογίζεται ότι πάνω από 100 000 έφυγαν από τα 
πατρογονικά τους εδάφη προς την ομόθρησκη Ρωσία.

Επομένως κατά την περίοδο της γενοκτονίας αλλά και νωρί-
τερα, ένας δεύτερος ποντιακός ελληνισμός ζούσε και μεγαλουρ-
γούσε στη Ρωσία. Περισσότεροι από 500 000 Πόντιοι κατοικούσαν 
στις περιοχές του Καυκάσου, του Αντικαυκάσου, της Μεσημβρινής 
Ρωσίας και της Ουκρανίας.

Στις αρχές της Οκτωβριανής Επανάστασης ζούσαν, σύμφωνα με 
τις στατιστικές των ελληνικών κοινοτήτων της Ρωσίας και του ελ-
ληνικού Υπουργείου Εξωτερικών, περίπου 700 000 Έλληνες. Περισ-
σότερα από τριάντα ελληνικά έμμισθα και άμισθα προξενεία και 
υποπροξενεία ιδρύθηκαν την περίοδο 1890—1912, για την καλύτερη 
εξυπηρέτηση και επαφή των Ελλήνων της Ρωσίας με το εθνικό Κέ-
ντρο, την Αθήνα. Το 1917 φοιτούσαν στα ελληνικά σχολεία 50.000 
περίπου μαθητές και μαθήτριες. Οι ελληνικές κοινότητες, τα φιλαν-
θρωπικά και φιλεκπαιδευτικά ιδρύματα, βοηθούσαν ουσιαστικά στη 
διατήρηση της εθνικής συνείδησης, του ελληνικού λαϊκού πολιτισμού, 
της γλώσσας και του προσανατολισμού στο Οικουμενικό Πατριαρ-
χείο της Κωνσταντινουπόλεως και όχι της Μόσχας.

Η τελευταία και δραματικότερη έξοδος έγινε το 1918, όταν οι πο-
ντιακοί πληθυσμοί του ανατολικού, κυρίως, Πόντου, περίπου 85.000, 
αναγκάστηκαν να ακολουθήσουν τα ρωσικά στρατεύματα που αποχω-
ρούσαν, φοβούμενοι τις σφαγές και τις άλλες ταπεινώσεις. Тο 1918, με 
τις ομαδικές μετοικεσίες των καταδιωγμένων Ποντίων, ιδιαίτερα μετά 
την αποχώρηση των ρωσικών στρατευμάτων, ξεπέρασαν τους 750 000.
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Ωστόσο, η οδύσσεια του παρευξείνιου ελληνισμού δεν σταματά στη 
μικρασιατική καταστροφή του 1922. Συνεχίστηκε αμέσως μετά τον εμφύ-
λιο πόλεμο της Ρωσίας κατά τον οποίο χάθηκαν άδικα δεκάδες χιλιάδες 
Έλληνες. Σύμφωνα με τη γενική απογραφή του 1928, κατά τη δεκαε-
τία αυτή εγκαταστάθηκαν στην Ελλάδα 58 500 Έλληνες της Ρωσίας.

Οι περισσότεροι όμως έμειναν στην Σοβιετική Ένωση. Ωστόσο 
την εμμονή τους στην ορθόδοξη ελληνική παράδοση και πίστη οι 
Έλληνες την πλήρωσαν, ιδιαίτερα μετά το 1937, με διώξεις, εκτο-
πίσεις και θανατικές καταδίκες από τις σταλινικές κυβερνήσεις.

Κατά την περίοδο των σταλινικών διώξεων (1937—1939) περίπου 
20 000 Έλληνες εκδιώχθηκαν από τη Σοβιετική Ένωση προς την 
Ελλάδα, πέρα από τα δεκάδες χιλιάδες θύματα στους τόπους των 
εκτοπίσεων, στο Καζακστάν, το Ουσμπεκιστάν, την Κιργισία, τις 
στέπες και στις άλλες αφιλόξενες περιοχές της Σοβιετικής Ένω-
σης. Άλλοι 13 500 πήραν επίσης το δρόμο της προσφυγιάς το 1965.

Το προσφυγικό ζήτημα επιδεινώθηκε ξανά τον Μάρτιο του 1988, 
όταν οι σοβιετικές αρχές άνοιξαν τα σύνορα για τους λαούς των 
Σοσιαλιστικών Δημοκρατιών και δημιουργήθηκε αναγκαστικά ένα 
μεγάλο κύμα νέων προσφύγων Ελλήνων προς την Ελλάδα, που 
έχει ξεπεράσει σήμερα τις 180 000.

Η ελληνική πολιτεία αντιμετώπισε μεγάλες δυσχέρειες για την 
ενσωμάτωση των νέων Ποντίων προσφύγων στους κόλπους της. 
Είναι γεγονός ότι από το 1923 κανένα άλλο προσφυγικό κύμα δεν 
είχε τέτοιο μέγεθος, ώστε να αναγκάσει το ελληνικό κράτος να 
ασκήσει εκ νέου μια πολιτική υποδοχής και αποκατάστασης των 
προσφύγων. Η εγκατάστασή τους έγινε κυρίως στην Αθήνα και τη 
Θεσσαλονίκη. Το Δεκέμβριο του 1990 ιδρύθηκε το Εθνικό Ίδρυμα 
Υποδοχής και Αποκατάστασης Παλιννοστούντων Ομογενών Ελ-
λήνων (ΕΙ.Υ.Α.Π.Ο.Ε.). Οι δυσχέρειες της πολιτείας στην επίλυση 
του προβλήματος της αποκατάστασης των νεοπροσφύγων οδήγη-
σε τα προσφυγικά σωματεία να ζητήσουν την ίδρυση μικρών οικι-
σμών στη Θράκη και τη δημιουργία μιας παραδοσιακής ποντιακής 
πόλης με το όνομα «Ρωμανία», για να εγκατασταθούν αρκετοί νε-
οπρόσφυγες Πόντιοι στις ακριτικές θέσεις της βόρειας Ελλάδας.

Σήμερα υπολογίζεται ότι στην πρώην Σοβιετική Ένωση ζουν 
ακόμη περισσότεροι από μισό εκατομμύριο Πόντιοι, οι οποίοι διατη-
ρούν, στο βαθμό που δεν επεμβαίνουν οι αρχές των Ανεξάρτητων 
Δημοκρατιών της Κοινοπολιτείας, τις πατροπαράδοτες ελληνοπο-
ντιακές τους παραδόσεις.
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Ωστόσο, σήμερα θεωρούμε ότι στα πλαίσια της ειρηνικής συμβί-
ωσης λαών και εθνοτήτων, ο Καύκασος, η Κριμαία και ολόκληρη η 
Μαύρη θάλασσα θα φτωχύνουν χωρίς την παρουσία του ελληνισμού, 
ο οποίος άλλωστε ενισχύει τη συνεργασία και τη φιλία ανάμεσα στον 
ελληνικό λαό και τους λαούς της πρώην Σοβιετικής Ένωσης.

Για το λόγο αυτό η Ελλάδα ενισχύει στον οικονομικό και εκ-
παιδευτικό τομέα τον παρευξείνιο ελληνισμό, ο οποίος ήδη ανα-
συγκροτείται στις περιοχές της Μαριούπολης και του Ντονέσκ της 
Ουκρανίας, όπως και σε πολλές αστικές και αγροτικές περιοχές της 
Ρωσίας. Η συλλογική ζωή των Ελλήνων στις περιοχές αυτές, όπως 
επίσης και των νεοπροσφύγων στην Ελλάδα, προσανατολίζεται 
προς την πολιτιστική αναγέννηση με τη γλώσσα, τη θρησκεία, τη 
μουσική, τους χορούς αλλά και τη συντήρηση της εθνικής μνήμης.

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Διαβάστε το κείμενο. Χωρίστε το σε θεματικές ενότητες και δώστε 

έναν τίτλο για την καθεμιά. Πείτε ποιες ήταν οι κύριες φάσεις 
των γεγονότων που οδήγησαν τους Έλληνες της πρώην Σοβιε-
τικής Ένωσης σε μετανάστευση (παλιννόστηση) στην Ελλάδα;

2. Ποια ιστορικά γεγονότα συνδέουν την Ελλάδα με την Ρωσική 
αυτοκρατορία; Σε ποιες δημοκρατίες της ΕΣΣΔ υπήρχαν ση-
μαντικές ελληνικές κοινότητες ή συμπαγείς πληθυσμοί; Πώς 
σχηματίστηκαν;

3. Να βρείτε στο κείμενο τα στοιχεία που επιβεβαιώνουν την ση-
μαντική παρουσία των Ελλήνων στην Ρωσική αυτοκρατορία 
πριν το 1917.

4. Πώς αντιμετωπίζει το Ελληνικό κράτος τα προβλήματα των 
παλιννοστούντων;

5. Ποια θα ήταν κατά τη γνώμη σας η καλύτερη λύση για το ζή-
τημα αυτό; Πώς σας φαίνεται η ιδέα να πάτε στο εξωτερικό 
για δουλειές ή ίσως και για πάντα; Να σημειώσετε τα υπέρ 
και τα κατά.

ΚΕΙΜΕΝΟ Β´
Δημοτικό τραγούδι

Γιάννη μου το Γιάννη μου το άϊντες,
Γιάννη μου το μαντήλι σου έλα,
τι το ‘χεις λερωμένο βρε Γιάννο Γιαννάκη μου,
τι το ‘χεις λερωμένο βρε παλικαράκι μου.
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Το λέρωσε το λέρωσε άϊντες,
το λέρωσε(ν) η ξενιτιά έλα,
τα έρημα τα ξένα βρε Γιάννο Γιαννάκη μου,
τα έρημα τα ξένα βρε παλικαράκι μου.

Για δεν το πλέ… για δεν το πλέ… άϊντες,
για δεν το πλένεις με νερό έλα,
για δε το σαπουνίζεις βρε Γιάννο Γιαννάκη μου,
για δε το σαπουνίζεις βρε παλικαράκι μου.

Δώσ’ μου το ‘με… δώσ’ μου το ‘με… άϊντες,
δώσ’ μου το ‘μένα Γιάννη μου έλα,
να σου το μοσχοπλύνω βρε Γιάννο Γιαννάκη μου,
να σου το μοσχοπλύνω βρε παλικαράκι μου.

Πέντε ποτά… πέντε ποτά… άϊντες,
πέντε ποτάμια το ‘πλεναν έλα,
και ‘βαψαν και τα πέντε βρε Γιάννο Γιαννάκη μου,
και ‘βαψαν και τα πέντε βρε παλικαράκι μου.

Εκεί περνά εκεί περνά άϊντες,
εκεί περνά κι ένα πουλί έλα,
και ‘βαψαν τα φτερά του βρε Γιάννο Γιαννάκη μου,
και ‘βάψαν τα φτερά του βρε παλικαράκι μου.

Και ‘χάθει ο ή… και ‘χάθει ο ή… άϊντες,
και ‘χάθει ο ήλιος ο μισός έλα,
και το φεγγάρι ακέραιο βρε Γιάννο Γιαννάκη μου,
και το φεγγάρι ακέραιο βρε παλικαράκι μου.

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ
1. Έχετε ακούσει ποτέ αυτό το δημοτικό τραγούδι;
2. Πώς αντιλαμβάνεστε το κύριο θέμα του;
3. Βρείτε το τραγούδι αυτό στο διαδίκτυο. Ποια από τις πολλές 

ερμηνείες σας αρέσει περισσότερο;
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