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êàêîþ-òî ìàãíåòè ÷åñêîþ âëàñòüþ, è âñÿêèé ðàç îíè êàê áóäòî áû æäàëè
âîï ðîñà. Íî òîëüêî ÿ íà÷èíàë ãîâîðèòü, îíà óáåãàëà, êîâàðíî óëûáàÿñü. (…)

Ìîåé ïåâóíüå êàçàëîñü íå áîëåå âîñåì  íàäöàòè ëåò. Íåîáûêíîâåííàÿ
ãèáêîñòü åё ñòàíà, îñîáåííîå, åé òîëüêî ñâîéñò âåííîå íàêëîíåíèå ãîëîâû,
äëèííûå ðóñûå âîëîñû, êàêîé-òî çîëîòèñòûé îòëèâ åё ñëåãêà çàãîðåëîé
êîæè íà øåå è ïëå÷àõ è îñîáåííî ïðàâèëüíûé íîñ – âñё ýòî áûëî äëÿ ìåíÿ
îáâîðîæèòåëüíî. (…)

Ïîä âå÷åð, îñòàíîâèâ åё â äâåðÿõ, ÿ çàâёë ñ íåþ ñëåäóþùèé ðàçãîâîð.
– «Ñêàæè-êà ìíå, êðàñàâèöà, – ñïðî ñèë ÿ, – ÷òî òû äåëàëà ñåãîäíÿ íà

êðîâ ëå?» – «À ñìîòðåëà, îòêóäà âåòåð äóåò». – «Çà÷åì òåáå?» – «Îòêóäà
âåòåð, îòòóäà è ñ÷àñòüå» (…) – «ß óçíàë, ÷òî òû â÷åðà íî÷üþ õîäèëà íà
áåðåã». È òóò ÿ î÷åíü âàæíî ïåðåñêàçàë åé âñё, ÷òî âèäåë, äóìàÿ ñìóòèòü
åё – íèìàëî! Îíà çàõîõîòàëà âî âñё ãîðëî.

«Ìíîãî âèäåëè, äà ìàëî çíàåòå, òàê äåðæèòå ïîä çàìî÷êîì». – «À åñëè
á ÿ, íàïðèìåð, âçäóìàë äîíåñòè êîìåíäàíòó?» – è òóò ÿ ñäåëàë î÷åíü
ñåðüёçíóþ, äàæå ñòðîãóþ ìèíó. Îíà âäðóã ïðûãíóëà, çàïåëà è ñêðûëàñü,
êàê ïòè÷êà, âûïóã íóòàÿ èç êóñòàðíèêà. Ïîñëåäíèå ìîè ñëîâà áûëè âîâñå
íå ó ìåñòà, ÿ òîãäà íå ïîäîçðåâàë èõ âàæíîñòè, íî âïîñëåäñòâèè èìåë
ñëó÷àé â íèõ ðàñêàÿòüñÿ.

Òîëüêî ÷òî ñìåðêàëîñü, ÿ âåëåë êàçàêó íàãðåòü ÷àéíèê ïî-ïîõîäíîìó,
çàñâåòèë ñâå÷ó è ñåë ó ñòîëà, ïîêóðèâàÿ èç äîðîæíîé òðóáêè… Îíà ñåëà
ïðîòèâ ìåíÿ êàçàëîñü, æäàëà âîïðîñà, íî ÿ ìîë÷àë, ïîëíûé íåèçúÿñíèìîãî
ñìóùåíèÿ. (…) Êàê âäðóã îíà âñêî÷èëà, îáâèëà ðóêàìè ìîþ øåþ, è âëàæíûé,
îãíåííûé ïîöåëóé ïðîçâó÷àë íà ãóáàõ ìîèõ. Â ãëàçàõ ó ìåíÿ ïîòåìíåëî,
ãîëîâà çàêðóæèëàñü, ÿ ñæàë åё â ìîèõ îáúÿòèÿõ ñî âñåþ ñèëîþ þíîøåñêîé
ñòðàñòè, íî îíà, êàê çìåÿ, ñêîëüçíóëà ìåæäó ìîèìè ðóêàìè, øåïíóâ ìíå íà
óõî: «Íûí÷å íî÷üþ, êàê âñå óñíóò, âûõîäè íà áåðåã», – è ñòðåëîþ âûñêî÷èëà
èç êîìíàòû. (…)

×àñà ÷åðåç äâà, êîãäà âñё íà ïðèñòàíè óìîëêëî, ÿ ðàçáóäèë ñâîåãî êàçà-
êà. «Åñëè ÿ âûñòðåëþ èç ïèñòîëåòà, – ñêàçàë ÿ åìó, – òî áåãè íà áåðåã».
Îí âûïó÷èë ãëàçà è ìàøèíàëüíî îòâå÷àë: «Ñëóøàþ, âàøå áëàãîðîäèå».
ß çà òêíóë çà ïîÿñ ïèñòîëåò è âûøåë. Îíà äîæèäàëàñü ìåíÿ íà êðàþ
ñïóñêà; åё îäåæäà áûëà áîëåå íåæåëè ëёãêàÿ, íåáîëüøîé ïëàòîê îïîÿñûâàë
åё ãèáêèé ñòàí.

«Èäèòå çà ìíîé!» – ñêàçàëà îíà, âçÿâ ìåíÿ çà ðóêó, è ìû ñòàëè ñïóñêàòüñÿ.
Íå ïîíèìàþ, êàê ÿ íå ñëîìèë ñåáå øåè; âíèçó ìû ïîâåðíóëè íàïðàâî è
ïîøëè ïî òîé æå äîðîãå, ãäå íàêàíóíå ÿ ñëåäîâàë çà ñëåïûì… «Âçîéäёì â
ëîäêó», – ñêàçàëà ìîÿ ñïóòíèöà; ÿ êîëåáàëñÿ, ÿ íå îõîòíèê äî ñåíòèìåíòàëüíûõ
ïðîãóëîê ïî ìîðþ; íî îòñòóïàòü áûëî íå âðåìÿ. Îíà ïðûãíóëà â ëîäêó, ÿ çà
íåé, è íå óñïåë åùё îïîìíèòüñÿ, êàê çàìåòèë, ÷òî ìû ïëûâёì. «×òî ýòî
çíà÷èò?» – ñêàçàë ÿ ñåðäèòî. «Ýòî çíà÷èò, – îòâå÷àëà îíà, ñàæàÿ ìåíÿ íà
ñêàìüþ è îáâèâ ìîé ñòàí ðóêàìè, – ýòî çíà÷èò, ÷òî ÿ òåáÿ ëþáëþ...» È ùåêà
åё ïðèæàëàñü ê ìîåé, è ïî÷óâñòâîâàë íà ëèöå ìîёì åё ïëàìåííîå äûõàíèå.
Âäðóã ÷òî-òî øóìíî óïàëî â âîäó: ÿ õâàòü çà ïîÿñ – ïèñòîëåòà íåò. Î, òóò
óæàñíîå ïîäîçðåíèå çàêðàëîñü ìíå â äóøó, êðîâü õëûíóëà ìíå â ãîëîâó!
Îãëÿäûâàþñü – ìû îò áåðåãà îêîëî ïÿòèäåñÿòè ñàæåí1, à ÿ íå óìåþ ïëàâàòü!
Õî÷ó åё îòòîëêíóòü îò ñåáÿ – îíà êàê êîøêà âöåïèëàñü â ìîþ îäåæäó, è

1 Ñàæåíü (ñàæåíü) – ñòàðèííàÿ ðóññêàÿ ìåðà äëèíû, ðàâíàÿ 2,134 ìåòðà.
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âäðóã ñèëüíûé òîë÷îê åäâà íå ñáðîñèë ìåíÿ â ìîðå. Ëîäêà çàêà÷àëàñü, íî ÿ
ñïðàâèëñÿ, è ìåæäó íàìè íà÷àëàñü îò÷àÿííàÿ áîðüáà; áåøåíñòâî ïðèäàâàëî
ìíå ñèëû, íî ÿ ñêîðî çàìåòèë, ÷òî óñòóïàþ ìîåìó ïðîòèâíèêó â ëîâêîñòè...
«×åãî òû õî÷åøü?» – çàêðè÷àë ÿ, êðåïêî ñæàâ åё ìàëåíüêèå ðóêè; ïàëüöû åё
õðóñòåëè, íî îíà íå âñêðèêíóëà: åё çìåèíàÿ íàòóðà âûäåðæàëà ýòó ïûòêó.
«Òû âèäåë, – îòâå÷àëà îíà, – òû äîíåñёøü!» – è ñâåðõúåñòåñòâåííûì óñèëèåì
ïîâàëèëà ìåíÿ íà áîðò; ìû îáà ïî ïîÿñ ñâåñèëèñü èç ëîäêè, åё âîëîñû
êàñàëèñü âîäû: ìèíóòà áûëà ðåøèòåëüíàÿ. ß óïёðñÿ êîëåíêîþ â äíî, ñõâàòèë
åё îäíîé ðóêîé çà êîñó, äðóãîé çà ãîðëî, îíà âûïóñòèëà ìîþ îäåæäó, è ÿ
ìãíîâåííî ñáðîñèë åё â âîëíû.

Áûëî óæå äîâîëüíî òåìíî; ãîëîâà åё ìåëüêíóëà ðàçà äâà ñðåäè ìîðñêîé
ïåíû, è áîëüøå ÿ íè÷åãî íå âèäàë...

Íà äíå ëîäêè ÿ íàøёë ïîëîâèíó ñòàðîãî âåñëà è êîå-êàê, ïîñëå äîëãèõ
óñèëèé, ïðè÷àëèë ê ïðèñòàíè. Ïðîáèðàÿñü áåðåãîì ê ñâîåé õàòå, ÿ íåâîëüíî
âñìàòðèâàëñÿ â òó ñòîðîíó, ãäå íàêàíóíå ñëåïîé äîæèäàëñÿ íî÷íîãî ïëîâöà;
ëóíà óæå êàòèëàñü ïî íåáó, è ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî êòî-òî â áåëîì ñèäåë íà
áåðåãó; ÿ ïîäêðàëñÿ, ïîäñòðåêàåìûé ëþáîïûòñòâîì, è ïðèëёã â òðàâå íàä
îáðû  âîì áåðåãà; âûñóíóâ íåìíîãî ãîëîâó, ÿ ìîã õîðîøî âèäåòü ñ óòёñà âñё,
÷òî âíèçó äåëàëîñü, è íå î÷åíü óäèâèëñÿ, à ïî÷òè îáðàäîâàëñÿ, óçíàâ ìîþ
ðóñàëêó. (...)

Ñêîðî ïîêàçàëàñü âäàëè ëîäêà, áûñòðî ïðèáëèçèëàñü îíà; èç íåё, êàê
íàêàíóíå, âûøåë ÷åëîâåê â òàòàðñêîé øàïêå, íî ñòðèæåí îí áûë ïî-
êàçàöêè, è çà ðåìåííûì ïîÿñîì åãî òîð÷àë áîëüøîé íîæ. «ßíêî, – ñêàçàëà
îíà, – âñё ïðîïàëî!» Ïîòîì ðàçãîâîð èõ ïðîäîëæàëñÿ òàê òèõî, ÷òî ÿ íè÷åãî
íå ìîã ðàññëûøàòü. «À ãäå æå ñëåïîé?» – ñêàçàë íàêîíåö ßíêî, âîçâûñÿ
ãîëîñ. «ß åãî ïîñëàëà», – áûë îòâåò. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ÿâèëñÿ è
ñëåïîé, òàùà íà ñïèíå ìåøîê, êîòîðûé ïîëîæèëè â ëîäêó.

– Ïîñëóøàé, ñëåïîé! – ñêàçàë ßíêî, – òû áåðåãè òî ìåñòî... çíàåøü? Òàì
áîãàòûå òîâàðû... ñêàæè (èìåíè ÿ íå ðàññëûøàë), ÷òî ÿ åìó áîëüøå íå
ñëóãà; äåëà ïîøëè õóäî, îí ìåíÿ áîëüøå íå óâèäèò; òåïåðü îïàñíî; ïîåäó
èñêàòü ðàáîòû â äðóãîì ìåñòå, à åìó óæ òàêîãî óäàëüöà íå íàéòè. Äà ñêà-

Кадр из фильма «Герой нашего времени» (режиссёр С. Ростоцкий, 1965)
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æè, êàáû îí ïîëó÷øå ïëàòèë çà òðóäû, òàê è ßíêî áû åãî íå ïîêèíóë; à
ìíå âåçäå äîðîãà, ãäå òîëüêî âåòåð äóåò è ìîðå øóìèò! – Ïîñëå íåêîòîðîãî
ìîë÷àíèÿ ßíêî ïðîäîëæàë: – Îíà ïîåäåò ñî ìíîþ; åé íåëüçÿ çäåñü
îñòàâàòüñÿ; à ñòàðóõå ñêàæè, ÷òî, äåñêàòü, ïîðà óìèðàòü, çàæèëàñü, íàäî
çíàòü è ÷åñòü. Íàñ æå áîëüøå íå óâèäèò.

– À ÿ? – ñêàçàë ñëåïîé æàëîáíûì ãîëîñîì.
– Íà ÷òî ìíå òåáÿ? – áûë îòâåò. (…)
ßíêî ñåë â ëîäêó, âåòåð äóë îò áåðåãà, îíè ïîäíÿëè ìàëåíüêèé ïàðóñ è

áûñòðî ïîíåñëèñü. Äîëãî ïðè ñâåòå ìåñÿöà ìåëüêàë ïàðóñ ìåæäó òёìíûõ
âîëí; ñëåïîé ìàëü÷èê òî÷íî ïëàêàë, äîëãî, äîëãî... Ìíå ñòàëî ãðóñòíî.
È çà÷åì áûëî ñóäüáå êèíóòü ìåíÿ â ìèðíûé êðóã ÷åñòíûõ êîíòðàáàíäèñòîâ?
Êàê êàìåíü, áðîøåííûé â ãëàäêèé èñòî÷íèê, ÿ âñòðåâîæèë èõ ñïîêîéñòâèå
è, êàê êàìåíü, åäâà ñàì íå ïîøёë êî äíó!

ß âîçâðàòèëñÿ äîìîé. (…) Óâû! Ìîÿ øêàòóëêà, øàøêà ñ ñåðåáðÿíîé
îïðàâîé, äàãåñòàíñêèé êèíæàë – ïîäàðîê ïðèÿòåëÿ – âñё èñ÷åçëî. Òóò-òî
ÿ äîãàäàëñÿ, êàêèå âåùè òàùèë ïðîêëÿòûé ñëåïîé.

Ðàçáóäèâ êàçàêà, ÿ ïîáðàíèë åãî, ïîñåð äèëñÿ, à äåëàòü áûëî íå÷åãî!
È íå ñìåøíî ëè áûëî áû æàëîâàòüñÿ íà ÷àëü ñòâó, ÷òî ñëåïîé ìàëü÷èê ìåíÿ
îáîêðàë, à âîñüìíàäöàòèëåòíÿÿ äåâóøêà ÷óòü-÷óòü íå óòîïèëà?

Ñëàâà Áîãó, ïîóòðó ÿâèëàñü âîçìîæíîñòü åõàòü, è ÿ îñòàâèë Òàìàíü…

ÂÎÏÐÎÑÛ È ÇÀÄÀÍÈß Ê ÏÐÎ×ÈÒÀÍÍÎÌÓ

1. Какие черты характера Печорина раскрываются в «Тамани»?
2. Почему автор поставил рассказ о встрече странствующего офицера с «честными
контрабандистами» не на своём месте? Как здесь сказался авторский замысел по-
степенного раскрытия психологии героя?
3. С помощью каких деталей автор развенчивает романтический ореол, окружаю-
щий образы «честных контрабандистов»?
4. Подискутируйте! Печорин играет судьбами других людей. Как он чувствует себя,
когда сам становится игрушкой контрабандистов?
5. Как вы думаете, почему «издатель» «Журнала» Печорина сопроводил его преди-
словием, а не послесловием?
6. Соответствует ли место «Тамани» в «Журнале Печорина» и в романе в целом ре-
альной хронологии событий, произошедших в жизни Печорина?

М.Ю. Лермонтов. Тамань (1837)
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«Ìîё åäèíñòâåííîå íàçíà÷åíèå íà çåìëå – 
ðàçðóøàòü ÷óæèå íàäåæäû?»

Ëèòåðàòóðíàÿ ðàçìèíêà
Самостоятельно выясните значение словфатализм, фаталист и подумайте, можно 
ли назвать Печорина или Вулича фаталистом.

Åñëè áû Ïå÷îðèí äîëæåí áûë äàòü ïîäðîáíûé îò÷ёò î íåñêîëüêèõ ãîäàõ 
ñâîåé æèçíè íà Êàâêàçå, òî îí ñîîáùèë áû ñëåäóþùåå:

1. Ïðèáûâ íà Êàâêàç èç Ïåòåðáóðãà, îí ïî äîðîãå ïðîåçæàë Òàìàíü è 
ñëó÷àéíî âìåøàëñÿ â æèçíü «÷åñòíûõ êîíòðàáàíäèñòîâ».

2. Ïîñëå ýòîãî ïîñåëèëñÿ â Ïÿòèãîðñêå è ðàçâëåêàëñÿ òåì, ÷òî, äåéñòâóÿ 
ïîñòåïåííî, çàñòàâèë êíÿæíó Ìåðè ïîëþáèòü ñåáÿ, ïðè÷ёì äåëî êîí÷èëîñü
äóýëüþ ñ áûâøèì ïðèÿòåëåì Ãðóøíèöêèì è ãèáåëüþ ïîñëåäíåãî.

3. Çà äóýëü îí áûë îòïðàâëåí â êðåïîñòü, ñî ñêóêè ïîõèòèë ÷åðêåøåíêó 
Áýëó, êîòîðàÿ íàäîåëà åìó òàê áûñòðî, ÷òî îí ðàä áûë ñáåæàòü îò íåё õîòü 
íà îõîòó, õîòü ïî äåëàì ñëóæáû (îäíà èç òàêèõ ñëóæåáíûõ êîìàí äèðîâîê 
Ïå÷îðèíà îïèñàíà â ïîâåñòè «Ôàòàëèñò»).

«Êíÿæíà Ìåðè» – âòîðàÿ èç ïîâåñòåé, íàïèñàííûõ ñàìèì Ïå÷îðèíûì è 
â òî÷íîñòè ñêîïèðîâàííûõ ïîâåñòâîâàòåëåì èç ïå÷îðèíñêîãî «Æóðíàëà».
Êàê è ïîëàãàåòñÿ â äíåâíèêå, âñå ñîáûòèÿ çàïèñàíû ïîä îïðåäåëёííîé 
äàòîé.

Ïå÷îðèí ñ 11 ìàÿ ïî 16 èþíÿ (êàê îí òî÷íî õðîíîìåòðèðóåò â ñâîёì 
«æóðíàëå») çàíÿò òîëüêî òåì, ÷òîáû íåèçâåñòíî äëÿ ÷åãî çàñòàâèòü 
íåîïûòíóþ äåâóøêó ïîëþáèòü ñåáÿ è ïîäðàçíèòü íåäàëёêîãî Ãðóøíèöêîãî. 
Êðîìå òîãî, ó íåãî åùё îñòàёòñÿ âðåìÿ íà áåñïëîäíûå «ôèëîñîôñêèå» 
áåñåäû ñ äîêòîðîì Âåðíåðîì è íî÷íûå ñâèäàíèÿ ñ íàñòîÿùåé âîçëþáëåííîé 
(Âåðîé). Íèêàêèõ äðóãèõ âèäîâ è ïëàíîâ íà æèçíü ó Ïå÷îðèíà íåò: ñëóæáó
â ïÿòèãîðñêîì ãàðíèçîíå ýòîò îôèöåð, âèäèìî, íåñёò ÷èñòî ôîðìàëüíî
(ïîêà íåò ñåðüёçíûõ ñòû÷åê ñ ãîðöàìè). Òàê ÷òî âñё ýòî ìîãëî áû äëèòüñÿ
è åùё ìåñÿö, è åùё ãîä… Åñëè áû íå õëàäíîêðîâíîå óáèéñòâî Ïå÷îðèíûì 
Ãðóøíèöêîãî íà äóýëè, çà êîòîðîå åãî îòïðàâëÿþò â îòäàëёííóþ ãîðíóþ 
êðåïîñòü. À òàì îí âîçüìёò íà ñâîþ ñîâåñòü åùё è ãèáåëü Áýëû…

«Æóðíàë» Ïå÷îðèíà – ýòî ñàìîàíàëèç, åãî ïîïûòêà ñàìîîïðàâäàíèÿ.
Íàñêîëüêî ïîïûòêà ñàìîîïðàâäàíèÿ Ïå÷îðèíó óäàëàñü – ýòî, êîíå÷íî, 

ðåøàòü ÷èòàòåëþ. Îäíàêî íà ÷èòàòåëÿ ìîùíîå âëèÿíèå îêàçûâàåò àâòîð.
Ìîùíîå ïîòîìó, ÷òî îíî ïðîÿâëÿåòñÿ íå â àâòîðñêèõ äåêëàðàöèÿõ, îöåíêàõ, 
óãîâîðàõ, à â ñàìîé ñþæåòíîé êîìïîçèöèè ðîìàíà. «Íåñìîòðÿ íà ýïèçî-
äè ÷å ñêóþ îòðûâî÷íîñòü, åãî íåëüçÿ ÷èòàòü íå â òîì ïîðÿäêå, â êàêîì
ðàñ ïî ëîæèë åãî ñàì àâòîð, – îòìå÷àë óæå Â. Áåëèíñêèé, – èíà÷å âû
ïðî÷òёòå äâå ïðåêðàñíûå ïîâåñòè è íåñêîëüêî ïðåâîñõîäíûõ ðàññêàçîâ, íî
ðîìàíà íå áóäåòå çíàòü».

ÏÐÎÂÅÐÜÒÅ ÑÅÁß

1. С какой целью Печорин затевает интригу, действующими лицами которой стано-
вятся княжна Мери и Грушницкий?
2. Как вы поняли высказывание В. Белинского о недопустимости чтения романа Лер-
монтова «не в том порядке, в каком расположил его сам автор»? Какой смысл 
вкладывал критик в выражение знать роман?
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Перед чтением. Дайте определение монолога. С какой целью он использу-
ется в художественном произведении? Объективен, искренен ли Печорин
в монологах, обращённых к княжне Мери и самому себе?

Часть вторая
(Îêîí÷àíèå æóðíàëà Ïå÷îðèíà)

ІІ

Êíÿæíà Ìåðè

Печорин приехал в Пятигорск. Тут, «на водах» он встретил своего старого при-
ятеля – юнкера Грушницкого, который лечился после ра не ния в ногу и с которым они
были «наружно в самых дружеских отношениях».

Из «водяного общества» выделялись княгиня Лиговская и её дочь Мери. Груш-
ницкий, мечтавший «сделаться героем романа», стал искать повод для знакомства
с Мери и официального визита в дом Лиговских. Княжна не спешила заводить с ним
знакомство, хотя ей казалось, что этот офицер был разжалован за дуэль, что очень
романтично. Печорин же, напротив, подчёркнуто избегал знакомства, чем вызвал
немалый интерес Лиговских. Об этом он узнал от приятеля, доктора Вернера. Печорин,
спасаясь от скуки провинциального городка, решил покорить сердце девушки,
прекрасно понимая, что этим вызовет ревность Грушницкого, влюблённого в Мери.

От Вернера он узнал, что у княгини гостит больная родственница. По описанию
доктора Печорин узнал Веру, свою давнюю возлюбленную. Они встретились, и в его
душе всколыхнулись забытые чувства. Чтобы они могли чаще видеться, не вызывая
слухов и разговоров в городе, Вера предложила Печорину чаще бывать в доме княгини
и начать ухаживать за Мери для отвода глаз.

На балу Печорин спас Мери от приставаний пьяного офицера, и княгиня из
благодарности пригласила его нанести визит в их дом. Но Пе чо рин проявил
равнодушие к Мери – девушка не понимала его холодности.

Все мысли княжны Мери теперь занимал Печо рин, а с Грушницким она станови-
лась всё холоднее. Тот ревновал. Обиженный тем, что Печорин на сме хается над его
чувствами к Мери, Грушницкий с друзьями решает проучить бывшего приятеля: при
случае вызвать на дуэль, а пистолет его оставить незаряженным. Печорин случайно
услышал этот разговор, и у него сложился иной план.

Мери всё больше влюблялась в Печорина. Вера начала ревновать и потребовала
с Печорина обещание, что он не женится на княжне.

Во время одной из прогулок между Печориным и княжной Мери произошёл
следующий разговор. 

Ðàçãîâîð íàø íà÷àëñÿ çëîñëîâèåì: ÿ ñòàë ïåðåáèðàòü ïðèñóòñòâóþùèõ
è  îòñóòñòâó þùèõ íàøèõ çíàêîìûõ, ñíà÷àëà âûêàçûâàë ñìåøíûå, à ïîñëå
äóðíûå èõ ñòîðîíû. Æåë÷ü ìîÿ âçâîëíîâàëàñü. ß íà÷àë øóòÿ – è êîí÷èë
èñêðåííåé çëîñòüþ.

Ñïåðâà ýòî åё çàáàâëÿëî, à ïîòîì èñïóãàëî.
– Âû îïàñíûé ÷åëîâåê! – ñêàçàëà îíà ìíå, – ÿ áû ëó÷øå æåëàëà

ïîïàñòüñÿ â ëåñó ïîä íîæ óáèéöû, ÷åì âàì íà ÿçû÷îê... ß âàñ ïðîøó íå
øóòÿ: êîãäà âàì âçäóìàåòñÿ îáî ìíå ãîâîðèòü äóðíî, âîçüìèòå ëó÷øå íîæ
è çàðåæüòå ìåíÿ, – ÿ äóìàþ, ýòî âàì íå áóäåò î÷åíü òðóäíî.

– Ðàçâå ÿ ïîõîæ íà óáèéöó?..
– Âû õóæå...
ß çàäóìàëñÿ íà ìèíóòó è ïîòîì ñêàçàë, ïðèíÿâ ãëóáîêî òðîíóòûé âèä:
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– Äà, òàêîâà áûëà ìîÿ ó÷àñòü ñ ñàìîãî 
äåòñòâà. Âñå ÷èòàëè íà ìîёì ëèöå ïðèçíàêè 
äóðíûõ ÷óâñòâ, êîòîðûõ íå áûëî; íî èõ 
ïðåäïîëàãàëè – è îíè ðîäèëèñü. ß áûë 
ñêðîìåí – ìåíÿ îáâèíÿëè â ëóêàâñòâå: ÿ ñòàë 
ñêðûòåí. ß ãëóáîêî ÷óâñòâîâàë äîáðî è çëî; 
íèêòî ìåíÿ íå ëàñêàë, âñå îñêîðáëÿëè: ÿ ñòàë 
çëîïàìÿòåí; ÿ áûë óãðþì, – äðóãèå äåòè 
âåñåëû è áîëòëèâû; ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âûøå 
èõ, – ìåíÿ ñòàâèëè íèæå. ß ñäåëàëñÿ 
çàâèñòëèâ. ß áûë ãîòîâ ëþáèòü âåñü ìèð, – 
ìåíÿ íèêòî íå ïîíÿë: è ÿ âûó÷èëñÿ 
íåíàâèäåòü. Ìîÿ áåñöâåòíàÿ ìîëîäîñòü 
ïðîòåêàëà â áîðüáå ñ ñîáîé è ñâåòîì; ëó÷øèå 
ìîè ÷óâñòâà, áîÿñü íàñìåøêè, ÿ õîðîíèë â 
ãëóáèíå ñåðäöà: îíè òàì è óìåðëè. ß ãîâîðèë 
ïðàâäó – ìíå íå âåðèëè: ÿ íà÷àë îáìàíûâàòü; 
óçíàâ õîðîøî ñâåò è ïðóæèíû îáùåñòâà, ÿ 
ñòàë èñêóñåí â íàóêå æèçíè è âèäåë, êàê 
äðóãèå áåç èñêóññòâà ñ÷àñòëèâû, ïîëüçóÿñü 
äàðîì òåìè âûãîäàìè, êîòîðûõ ÿ òàê íåóòîìèìî äîáèâàëñÿ. È òîãäà â ãðóäè
ìîåé ðîäèëîñü îò÷àÿíèå – íå òî îò÷àÿíèå, êîòîðîå ëå÷àò äóëîì ïèñòîëåòà,
íî õîëîäíîå, áåññèëüíîå îò÷àÿíèå, ïðèêðûòîå ëþáåçíîñòüþ è äîáðîäóøíîé 
óëûáêîé. ß ñäåëàëñÿ íðàâñòâåííûì êàëåêîé: îäíà ïîëîâèíà äóøè ìîåé íå 
ñóùåñòâîâàëà, îíà âûñîõëà, èñïàðèëàñü, óìåðëà, ÿ åё îòðåçàë è áðîñèë, –
òîãäà êàê äðóãàÿ øåâåëèëàñü è æèëà ê óñëóãàì êàæäîãî, è ýòîãî íèêòî íå 
çàìåòèë, ïîòîìó ÷òî íèêòî íå çíàë î ñóùåñòâîâàíèè ïîãèáøåé åё ïîëîâèíû;
íî âû òåïåðü âî ìíå ðàçáóäèëè âîñïîìèíàíèå î íåé, è ÿ âàì ïðî÷ёë åё 
ýïèòàôèþ. Ìíîãèì âñå âîîáùå ýïèòàôèè êàæóòñÿ ñìåøíûìè, íî ìíå íåò, 
îñîáåííî êîãäà âñïîìíþ î òîì, ÷òî ïîä íèìè ïîêîèòñÿ. Âïðî÷åì, ÿ íå ïðîøó 
âàñ ðàçäåëÿòü ìîё ìíåíèå: åñëè ìîÿ âûõîäêà âàì êàæåòñÿ ñìåøíà –
ïîæàëóéñòà, ñìåéòåñü: ïðåäóïðåæäàþ âàñ, ÷òî ýòî ìåíÿ íå îãîð÷èò íèìàëî. 

Â ýòó ìèíóòó ÿ âñòðåòèë åё ãëàçà: â íèõ áåãàëè ñëёçû; ðóêà åё, îïèðàÿñü 
íà ìîþ, äðîæàëà; ùёêè ïûëàëè; åé áûëî æàëü ìåíÿ! Ñîñòðàäàíèå – 
÷óâñòâî, êîòîðîìó ïîêîðÿþòñÿ òàê ëåãêî âñå æåíùèíû, âïóñòèëî ñâîè 
êîãòè â åё íåîïûòíîå ñåðäöå. Âî âñё âðåìÿ ïðîãóëêè îíà áûëà ðàññåÿííà, 
íè ñ êåì íå êîêåòíè÷àëà, – à ýòî âåëèêèé ïðèçíàê!

Тем временем город полнился слухами, что Печорин собирается жениться 
на Мери. Печорин догадывался, кто является их источником. Вернер предостерегал
его, а княгиня ждала, что он в скором времени предложит Мери руку и сердце.

Вера и Печорин продолжали видеться. В один из вечеров, когда весь город 
собрался на представлении приезжего фокусника, Вера пригласила Печорина к себе
на тайное свидание. Спускаясь глубокой ночью с её балкона, он оказался напротив
окон княжны Мери, которая жила этажом ниже, – она тоже осталась дома и не пошла
на представление. Печорин спрыгнул на траву и наткнулся на людей, в одном
из которых узнал Грушницкого. Они притворились, что приняли его за вора, и завязали
потасовку. Печорин убежал. На следующий день Грушницкий во всеуслышание
объявил, что знает, кто был в эту ночь на свидании в спальне у Мери.

Кадр из сериала «Герой 
нашего времени»

(режиссёр А. Котт, 2006)
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Оскорблённый Печорин вызвал Грушницкого на дуэль. Стреляться решили с шести
шагов. Придя домой, Печорин рассказал Вернеру о предстоящей дуэли и о том, что
Грушницкий задумал сделать с пистолетами. Вернер согласился быть его секун дан-
том. В ночь перед дуэлью Печорину не спалось. 

×òî æ? óìåðåòü òàê óìåðåòü! ïîòåðÿ äëÿ ìèðà íåáîëüøàÿ; äà è ìíå
ñàìîìó ïîðÿäî÷íî óæ ñêó÷íî. ß – êàê ÷åëîâåê, çåâàþùèé íà áàëå, êîòîðûé
íå åäåò ñïàòü òîëüêî ïîòîìó, ÷òî åùё íåò åãî êàðåòû. Íî êàðåòà ãîòîâà...
ïðîùàéòå!..

Ïðîáåãàþ â ïàìÿòè âñё ìîё ïðîøåäøåå è ñïðàøèâàþ ñåáÿ íåâîëüíî:
çà÷åì ÿ æèë? äëÿ êàêîé öåëè ÿ ðîäèëñÿ?.. À, âåðíî, îíà ñóùåñòâîâàëà, è,
âåðíî, áûëî ìíå íàçíà÷åíèå âûñîêîå, ïîòîìó ÷òî ÿ ÷óâñòâóþ â äóøå ìîåé
ñèëû íåîáúÿòíûå... Íî ÿ íå óãàäàë ýòîãî íàçíà÷åíèÿ, ÿ óâëёêñÿ ïðèìàíêàìè
ñòðàñòåé ïóñòûõ è íåáëàãîäàðíûõ; èç ãîðíèëà èõ ÿ âûøåë òâёðä è õîëîäåí,
êàê æåëåçî, íî óòðàòèë íàâåêè ïûë áëàãîðîäíûõ ñòðåìëåíèé – ëó÷øèé
ñâåò æèçíè. È ñ òîé ïîðû ñêîëüêî ðàç óæå ÿ èãðàë ðîëü òîïîðà â ðóêàõ
ñóäüáû! Êàê îðóäèå êàçíè, ÿ óïàäàë íà ãîëîâó îáðå÷ёííûõ æåðòâ, ÷àñòî
áåç çëîáû, âñåãäà áåç ñîæàëåíèÿ... Ìîÿ ëþáîâü íèêîìó íå ïðèíåñëà ñ÷àñòüÿ,
ïîòîìó ÷òî ÿ íè÷åì íå æåðòâîâàë äëÿ òåõ, êîãî ëþáèë: ÿ ëþáèë äëÿ ñåáÿ,
äëÿ ñîáñòâåííîãî óäîâîëüñòâèÿ: ÿ òîëüêî óäîâëåòâîðÿë ñòðàííóþ ïî òðåá-
íîñòü ñåðäöà, ñ æàäíîñòüþ ïîãëîùàÿ èõ ÷óâñòâà, èõ ðàäîñòè è ñòðàäàíüÿ –
è íèêîãäà íå ìîã íàñûòèòüñÿ. (…)

È, ìîæåò áûòü, ÿ çàâòðà óìðó!.. è íå îñòàíåòñÿ íà çåìëå íè îäíîãî
ñóùåñòâà, êîòîðîå áû ïîíÿëî ìåíÿ ñîâåðøåííî. Îäíè ïî÷èòàþò ìåíÿ õóæå,
äðóãèå ëó÷øå, ÷åì ÿ â ñàìîì äåëå... Îäíè ñêàæóò: îí áûë äîáðûé ìàëûé,
äðóãèå – ìåðçàâåö. È òî è äðóãîå áóäåò ëîæíî. Ïîñëå ýòîãî ñòîèò ëè òðóäà
æèòü? à âñё æèâёøü – èç ëþáîïûòñòâà: îæèäàåøü ÷åãî-òî íîâîãî... Ñìåøíî
è äîñàäíî!

Кадр из сериала «Герой нашего времени» (режиссёр А. Котт, 2006)
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В назначенное время участники дуэли собрались в условленном месте. Груш ниц-
кий по жребию стрелял первым: пуля оцарапала Печорину колено. Настала очередь
Печорина. Он посоветовал Грушницкому помо лить ся и прислушаться к своей совести.
Но на лице Грушницкого не было даже «лёгкого следа раскаяния». Он настаивал 
на продолжении дуэли. Тогда Печорин сообщил своему секунданту, что его пистолет
забыли зарядить. Грушницкий признал правоту Печорина и, испытывая в душе бурю
чувств, потребовал продолжения дуэли – Печорин выстрелил.

Убийство Грушницкого приписали, как и задумывалось, черкесам. Вера, узнав 
о дуэли, в сильном волнении призналась мужу, что любит Печорина, и муж в не-
годовании увёз её из города. Печорин, получив прощальную записку Веры, бросился
за ней, но не догнал. Только сейчас он понял, что Вера – единственная женщина,
которая ему дорога, она одна любит и принимает его безоговорочно.

Начальство Печорина всё же заподозрило, что тот участвовал в дуэли, и перевело 
его служить в крепость. Перед отъездом Печорин нанёс визит в дом княгини 
Лиговской. Княгиня поблагодарила Печорина за то, что он спас доброе имя её дочери
и позволила поговорить с Мери наедине. Печорин признался княжне, что не любит 
её. В ответ он услышал: «Я вас ненавижу». Через час Печорин уехал.

III

Ôàòàëèñò

Ìíå êàê-òî ðàç ñëó÷èëîñü ïðîæèòü äâå íåäåëè â êàçà÷üåé ñòàíèöå… 
îôèöåðû ñîáèðàëèñü äðóã ó äðóãà ïîî÷åðåäíî, ïî âå÷åðàì èãðàëè â êàðòû.

Îäíàæäû... ìû çàñèäåëèñü ó ìàéîðà Ñ*** î÷åíü äîëãî; ðàçãîâîð, ïðîòèâ 
îáûêíîâåíèÿ, áûë çàíèìàòåëåí. Ðàññóæäàëè î òîì, ÷òî ìóñóëüìàíñêîå 
ïîâåðüå, áóäòî ñóäüáà ÷åëîâåêà íàïèñàíà íà íåáåñàõ, íàõîäèò è ìåæäó 
íàìè, õðèñòèàíàìè, ìíîãèõ ïîêëîííèêîâ; êàæäûé ðàññêàçûâàë ðàçíûå 
íåîáûêíîâåííûå ñëó÷àè pro èëè contra1. (…)

Â ýòî âðåìÿ îäèí îôèöåð, ñèäåâøèé â óãëó êîìíàòû, âñòàë, è ìåäëåííî 
ïîäîéäÿ ê ñòîëó, îêèíóë âñåõ ñïîêîéíûì âçãëÿäîì. Îí áûë ðîäîì ñåðá, 
êàê âèäíî áûëî èç åãî èìåíè.

Íàðóæíîñòü ïîðó÷èêà Âóëè÷à îòâå÷àëà âïîëíå åãî õàðàêòåðó. Âûñîêèé 
ðîñò è ñìóãëûé öâåò ëèöà, ÷ёðíûå âîëîñû, ÷ёðíûå ïðîíèöàòåëüíûå ãëàçà, 
áîëüøîé, íî ïðàâèëüíûé íîñ, ïðèíàäëåæíîñòü åãî íàöèè, ïå÷àëüíàÿ è 
õîëîäíàÿ óëûáêà, âå÷íî áëóæäàâøàÿ íà ãóáàõ åãî, – âñё ýòî áóäòî 
ñîãëàñîâàëîñü äëÿ òîãî, ÷òîá ïðèäàòü åìó âèä ñóùåñòâà îñîáåííîãî, íå 
ñïîñîáíîãî äåëèòüñÿ ìûñëÿìè è ñòðàñòÿìè ñ òåìè, êîòîðûõ ñóäüáà äàëà 
åìó â òîâàðèùè.

Îí áûë õðàáð, ãîâîðèë ìàëî, íî ðåçêî; íèêîìó íå ïîâåðÿë ñâîèõ 
äóøåâíûõ è ñåìåéíûõ òàéí… (…)

Áûëà òîëüêî îäíà ñòðàñòü, êîòîðîé îí íå òàèë: ñòðàñòü ê èãðå. Çà 
çåëёíûì ñòîëîì îí çàáûâàë âñё, è îáûêíîâåííî ïðîèãðûâàë… (…)

Êîãäà ïîðó÷èê Âóëè÷ ïîäîøёë ê ñòîëó, òî âñå çàìîë÷àëè, îæèäàÿ îò 
íåãî êàêîé-íèáóäü îðèãèíàëüíîé âûõîäêè.

– Ãîñïîäà! – ñêàçàë îí (ãîëîñ åãî áûë ñïîêîåí, õîòÿ òîíîì íèæå îáûê-
íîâåííîãî), – ãîñïîäà! ê ÷åìó ïóñòûå ñïîðû? Âû õîòèòå äîêàçàòåëüñòâ: ÿ 
âàì ïðåäëàãàþ èñïðîáîâàòü íà ñåáå, ìîæåò ëè ÷åëîâåê ñâîåâîëüíî ðàñïî-

1  Çà èëè ïðîòèâ (ëàò.).
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ëàãàòü ñâîåþ æèçíüþ, èëè êàæäîìó èç íàñ çàðàíåå íàçíà÷åíà ðîêîâàÿ
ìèíóòà... Êîìó óãîäíî?..

– Ïðåäëàãàþ ïàðè! – ñêàçàë ÿ øóòÿ.
– Êàêîå?
– Óòâåðæäàþ, ÷òî íåò ïðåäîïðåäåëåíèÿ, – ñêàçàë ÿ, âûñûïàÿ íà ñòîë

äåñÿòêà äâà ÷åðâîíöåâ – âñё, ÷òî áûëî ó ìåíÿ â êàðìàíå.
– Äåðæó, – îòâå÷àë Âóëè÷ ãëóõèì ãîëîñîì. – Ìàéîð, âû áóäåòå ñóäüёþ;

âîò ïÿòíàäöàòü ÷åðâîíöåâ, îñòàëüíûå ïÿòü âû ìíå äîëæíû, è ñäåëàéòå ìíå
äðóæáó ïðèáàâèòü èõ ê ýòèì.

– Õîðîøî, – ñêàçàë ìàéîð, – òîëüêî íå ïîíèìàþ, ïðàâî, â ÷ёì äåëî è
êàê âû ðåøèòå ñïîð?..

Âóëè÷ âûøåë ìîë÷à â ñïàëüíþ ìàéîðà; ìû çà íèì ïîñëåäîâàëè. Îí
ïîäîøёë ê ñòåíå, íà êîòîðîé âèñåëî îðóæèå, è íàóäà÷ó ñíÿë ñ ãâîçäÿ îäèí
èç ðàçíîêàëèáåðíûõ ïèñòîëåòîâ; ìû åùё åãî íå ïîíèìàëè; íî êîãäà îí
âçâёë êóðîê è íàñûïàë íà ïîëêó ïîðîõó, òî ìíîãèå, íåâîëüíî âñêðèêíóâ,
ñõâàòèëè åãî çà ðóêè.

– ×òî òû õî÷åøü äåëàòü? Ïîñëóøàé, ýòî ñóìàñøåñòâèå! – çàêðè÷àëè åìó.
– Ãîñïîäà! – ñêàçàë îí ìåäëåííî, îñâîáîæäàÿ ñâîè ðóêè, – êîìó óãîäíî

çàïëàòèòü çà ìåíÿ äâàäöàòü ÷åðâîíöåâ?
Âñå çàìîë÷àëè è îòîøëè.
Âóëè÷ âûøåë â äðóãóþ êîìíàòó è ñåë ó ñòîëà; âñå ïîñëåäîâàëè çà íèì: îí

çíàêîì ïðèãëàñèë íàñ ñåñòü êðóãîì. Ìîë÷à ïîâèíîâàëèñü åìó: â ýòó ìèíóòó îí
ïðèîáðёë íàä íàìè êàêóþ-òî òàèíñòâåííóþ âëàñòü. ß ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë
åìó â ãëàçà; íî îí ñïîêîéíûì è íåïîäâèæíûì âçîðîì âñòðåòèë ìîé èñïûòóþùèé
âçãëÿä, è áëåäíûå ãóáû åãî óëûáíóëèñü; íî, íåñìîòðÿ íà åãî õëàäíîêðîâèå,
ìíå êàçàëîñü, ÿ ÷èòàë ïå÷àòü ñìåðòè íà áëåäíîì ëèöå åãî. ß çàìå÷àë, è ìíîãèå
ñòàðûå âîèíû ïîäòâåðæäàëè ìîё çàìå÷àíèå, ÷òî ÷àñòî íà ëèöå ÷åëîâåêà,
êîòîðûé äîëæåí óìåðåòü ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ, åñòü êàêîé-òî ñòðàííûé
îòïå÷àòîê íåèçáåæíîé ñóäüáû, òàê ÷òî ïðèâû÷íûì ãëàçàì òðóäíî îøèáèòüñÿ.

– Âû íûí÷å óìðёòå! – ñêàçàë ÿ åìó.
Îí áûñòðî êî ìíå îáåðíóëñÿ, íî îòâå÷àë ìåäëåííî è ñïîêîéíî:
– Ìîæåò áûòü, äà, ìîæåò áûòü, íåò... 
Ïîòîì, îáðàòÿñü ê ìàéîðó, ñïðîñèë: çàðÿæåí ëè ïèñòîëåò? Ìàéîð

â çàìåøàòåëüñòâå íå ïîìíèë õîðîøåíüêî.
– Äà ïîëíî, Âóëè÷! – çàêðè÷àë êòî-òî, – óæ, âåðíî, çàðÿæåí, êîëè â

ãîëîâàõ âèñåë, ÷òî çà îõîòà øóòèòü!..
– Ãëóïàÿ øóòêà! – ïîäõâàòèë äðóãîé. (…)
Ìíå íàäîåëà ýòà äëèííàÿ öåðåìîíèÿ.
– Ïîñëóøàéòå, – ñêàçàë ÿ, – èëè çàñòðåëèòåñü, èëè ïîâåñüòå ïèñòîëåò

íà ïðåæíåå ìåñòî, è ïîéäёìòå ñïàòü.
– Ðàçóìååòñÿ, – âîñêëèêíóëè ìíîãèå, – ïîéäёìòå ñïàòü.
– Ãîñïîäà, ÿ âàñ ïðîøó íå òðîãàòüñÿ ñ ìåñòà! – ñêàçàë Âóëè÷, ïðèñòàâÿ

äóëî ïèñòîëåòà êî ëáó. Âñå áóäòî îêàìåíåëè. (…)
Âóëè÷ ñïóñòèë êóðîê... îñå÷êà!
– Ñëàâà Áîãó! – âñêðèêíóëè ìíîãèå, – íå çàðÿæåí...
– Ïîñìîòðèì, îäíàêî æ, – ñêàçàë Âóëè÷. Îí âçâёë îïÿòü êóðîê, ïðè öå-

ëèëñÿ â ôóðàæêó, âèñåâøóþ íàä îêíîì; âûñòðåë ðàçäàëñÿ – äûì íàïîëíèë
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êîìíàòó. Êîãäà îí ðàññåÿëñÿ, ñíÿëè ôóðàæêó: îíà áûëà ïðîáèòà â ñàìîé 
ñåðåäèíå è ïóëÿ ãëóáîêî çàñåëà â ñòåíå.

Ìèíóòû òðè íèêòî íå ìîã ñëîâà âûìîëâèòü. Âóëè÷ ïåðåñûïàë â ñâîé 
êîøåëёê ìîè ÷åðâîíöû. (…)

– Âû ñ÷àñòëèâû â èãðå, – ñêàçàë ÿ Âóëè÷ó...
– Â ïåðâûé ðàç îò ðîäó, – îòâå÷àë îí, ñàìîäîâîëüíî óëûáàÿñü, – ýòî 

ëó÷øå áàíêà è øòîññà1.
– Çàòî íåìíîæêî îïàñíåå.
– À ÷òî? âû íà÷àëè âåðèòü ïðåäîïðåäåëåíèþ?
– Âåðþ; òîëüêî íå ïîíèìàþ òåïåðü, îò÷åãî ìíå êàçàëîñü, áóäòî âû 

íåïðåìåííî äîëæíû íûí÷å óìåðåòü...
Ýòîò æå ÷åëîâåê, êîòîðûé òàê íåäàâíî ìåòèë ñåáå ïðåñïîêîéíî â ëîá, 

òåïåðü âäðóã âñïûõíóë è ñìóòèëñÿ.
– Îäíàêî æå äîâîëüíî! – ñêàçàë îí, âñòàâàÿ, – ïàðè íàøå êîí÷èëîñü, è 

òåïåðü âàøè çàìå÷àíèÿ, ìíå êàæåòñÿ, íåóìåñòíû... – Îí âçÿë øàïêó è
óøёë.

Ýòî ìíå ïîêàçàëîñü ñòðàííûì – è íåäàðîì!..
Ñêîðî âñå ðàçîøëèñü ïî äîìàì, ðàçëè÷íî òîëêóÿ î ïðè÷óäàõ Âóëè÷à è, 

âåðîÿòíî, â îäèí ãîëîñ íàçûâàÿ ìåíÿ ýãîèñòîì, ïîòîìó ÷òî ÿ äåðæàë ïàðè 
ïðîòèâ ÷åëîâåêà, êîòîðûé õîòåë çàñòðåëèòüñÿ; êàê áóäòî îí áåç ìåíÿ íå
ìîã íàéòè óäîáíîãî ñëó÷àÿ!.. (…)

Ïðîèñøåñòâèå ýòîãî âå÷åðà ïðîèçâåëî íà ìåíÿ äîâîëüíî ãëóáîêîå 
âïå÷àòëåíèå è ðàçäðàæèëî ìîè íåðâû; íå çíàþ íàâåðíîå, âåðþ ëè ÿ òåïåðü 
ïðåäîïðåäåëåíèþ èëè íåò, íî â ýòîò âå÷åð ÿ åìó òâёðäî âåðèë… (…)

ß ÷óòü-÷óòü íå óïàë, íàòêíóâøèñü íà ÷òî-òî òîëñòîå è ìÿãêîå, íî, ïî-
âèäèìîìó, íåæèâîå. Íàêëîíÿþñü – ìåñÿö óæ ñâåòèë ïðÿìî íà äîðîãó – è

1 Áàíê – â íåêîòîðûõ êàðòî÷íûõ èãðàõ: ñóììà äåíåã, ïîñòàâëåííàÿ íà êîí; 
øòîññ (øòîñ) – êàðòî÷íàÿ èãðà. 

Иллюстрация Л. Фейнберга
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÷òî æå? ïðåäî ìíîþ ëåæàëà ñâèíüÿ, ðàçðóáëåííàÿ ïîïîëàì øàøêîé...
Åäâà ÿ óñïåë åё îñìîòðåòü, êàê óñëûøàë øóì øàãîâ: äâà êàçàêà áåæàëè
èç ïåðåóëêà, îäèí ïîäîøёë êî ìíå è ñïðîñèë, íå âèäàë ëè ÿ ïüÿíîãî êàçàêà,
êîòîðûé ãíàëñÿ çà ñâèíüёé. ß îáúÿâèë èì, ÷òî íå âñòðå÷àë êàçàêà, è
óêàçàë íà íåñ÷àñòíóþ æåðòâó åãî íåèñòîâîé õðàáðîñòè.

– Ýêîé ðàçáîéíèê! – ñêàçàë âòîðîé êàçàê, – êàê íàïüёòñÿ ÷èõèðÿ, òàê
è ïîøёë êðîøèòü âñё, ÷òî íè ïîïàëî. Ïîéäёì çà íèì, Åðåìåè÷, íàäî åãî
ñâÿçàòü, à òî...

Îíè óäàëèëèñü, à ÿ ïðîäîëæàë ñâîé ïóòü ñ áîëüøåé îñòîðîæíîñòüþ è
íàêîíåö ñ÷àñòëèâî äîáðàëñÿ äî ñâîåé êâàðòèðû. (…)

ß çàòâîðèë çà ñîáîþ äâåðü ìîåé êîìíàòû, çàñâåòèë ñâå÷êó è áðîñèëñÿ íà
ïîñòåëü; òîëüêî ñîí íà ýòîò ðàç çàñòàâèë ñåáÿ æäàòü áîëåå îáûêíîâåííîãî...
Â ÷åòûðå ÷àñà óòðà äâà êóëàêà çàñòó÷àëè êî ìíå â îêíî. ß âñêî÷èë: ÷òî
òàêîå?.. «Âñòàâàé, îäåâàéñÿ!» – êðè÷àëî ìíå íåñêîëüêî ãîëîñîâ. ß íàñêîðî
îäåëñÿ è âûøåë. «Çíàåøü, ÷òî ñëó÷èëîñü?» – ñêàçàëè ìíå â îäèí ãîëîñ òðè
îôèöåðà, ïðèøåäøèå çà ìíîþ; îíè áûëè áëåäíû êàê ñìåðòü.

– ×òî?
– Âóëè÷ óáèò.
ß îñòîëáåíåë.
– Äà, óáèò – ïðîäîëæàëè îíè, – ïîéäёì ñêîðåå.
– Äà êóäà æå?
– Äîðîãîé óçíàåøü.
Ìû ïîøëè. Îíè ðàññêàçàëè ìíå âñё, ÷òî ñëó÷èëîñü, ñ ïðèìåñüþ ðàçíûõ

çàìå÷àíèé íàñ÷ёò ñòðàííîãî ïðåäîïðåäåëåíèÿ, êîòîðîå ñïàñëî åãî îò íåìè-
íóåìîé ñìåðòè çà ïîë÷àñà äî ñìåðòè. Âóëè÷ øёë îäèí ïî òёìíîé óëèöå: íà
íåãî íàñêî÷èë ïüÿíûé êàçàê, èçðóáèâøèé ñâèíüþ è, ìîæåò áûòü, ïðîøёë
áû ìèìî, íå çàìåòèâ åãî, åñëè á Âóëè÷, âäðóã îñòàíîâÿñü, íå ñêàçàë: «Êîãî
òû, áðàòåö, èùåøü?» – «Òåáÿ!» – îòâå÷àë êàçàê, óäàðèâ åãî øàøêîé, è ðàç-
ðóáèë åãî îò ïëå÷à ïî÷òè äî ñåðäöà... Äâà êàçàêà, âñòðåòèâøèå ìåíÿ è
ñëåäèâøèå çà óáèéöåé, ïîäîñïåëè, ïîäíÿëè ðàíåíîãî, íî îí áûë óæå ïðè
ïîñëåäíåì èçäûõàíèè è ñêàçàë òîëüêî äâà ñëîâà: «Îí ïðàâ!» ß îäèí
ïîíèìàë òёìíîå çíà÷åíèå ýòèõ ñëîâ: îíè îòíîñèëèñü êî ìíå; ÿ ïðåäñêàçàë
íåâîëüíî áåäíîìó åãî ñóäüáó; ìîé èíñòèíêò íå îáìàíóë ìåíÿ: ÿ òî÷íî ïðî-
÷ёë íà åãî èçìåíèâøåìñÿ ëèöå ïå÷àòü áëèçêîé êîí÷èíû.

Óáèéöà çàïåðñÿ â ïóñòîé õàòå, íà êîíöå ñòàíèöû. (…)
Ìåæäó òåì íàäî áûëî íà ÷òî-íèáóäü ðåøèòüñÿ è ñõâàòèòü ïðåñòóïíèêà.

Íèêòî, îäíàêî, íå îòâàæèëñÿ áðîñèòüñÿ ïåðâûì. ß ïîäîøёë ê îêíó è
ïîñìîòðåë â ùåëü ñòàâíÿ: áëåäíûé, îí ëåæàë íà ïîëó, äåðæà â ïðàâîé ðóêå
ïèñòîëåò; îêðîâàâëåííàÿ øàøêà ëåæàëà âîçëå íåãî…

Â ýòî âðåìÿ ñòàðûé åñàóë ïîäîøёë ê äâåðè è íàçâàë åãî ïî èìåíè; òîò
îòêëèêíóëñÿ.

– Ñîãðåøèë, áðàò Åôèìû÷, – ñêàçàë åñàóë, – òàê óæ íå÷åãî äåëàòü,
ïîêîðèñü!

– Íå ïîêîðþñü! – îòâå÷àë êàçàê. (…)
Â ýòó ìèíóòó ó ìåíÿ â ãîëîâå ïðîìåëüêíóëà ñòðàííàÿ ìûñëü: ïîäîáíî

Âóëè÷ó, ÿ âçäóìàë èñïûòàòü ñóäüáó.
– Ïîãîäèòå, – ñêàçàë ÿ ìàéîðó, – ÿ åãî âîçüìó æèâîãî.
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Âåëåâ åñàóëó çàâåñòè ñ íèì ðàçãîâîð è ïîñòàâèâ ó äâåðåé òðёõ êàçàêîâ, 
ãîòîâûõ åё âûáèòü, è áðîñèòüñÿ ìíå íà ïîìîùü ïðè äàííîì çíàêå, ÿ îáîøёë 
õàòó è ïðèáëèçèëñÿ ê ðîêîâîìó îêíó. Ñåðäöå ìîё ñèëüíî áèëîñü.

– Àõ òû îêàÿííûé! – êðè÷àë åñàóë. – ÷òî òû, íàä íàìè ñìåёøüñÿ, ÷òî 
ëè? àëè äóìàåøü, ÷òî ìû ñ òîáîé íå ñîâëàäàåì? – Îí ñòàë ñòó÷àòü â äâåðü
èçî âñåé ñèëû, ÿ, ïðèëîæèâ ãëàç ê ùåëè, ñëåäèë çà äâèæåíèÿìè êàçàêà,
íå îæèäàâøåãî ñ ýòîé ñòîðîíû íàïàäåíèÿ, – è âäðóã îòîðâàë ñòàâåíü è 
áðîñèëñÿ â îêíî ãîëîâîé âíèç. Âûñòðåë ðàçäàëñÿ ó ìåíÿ íàä ñàìûì óõîì,
ïóëÿ ñîðâàëà ýïîëåò. Íî äûì, íàïîëíèâøèé êîìíàòó, ïîìåøàë ìîåìó 
ïðîòèâíèêó íàéòè øàøêó, ëåæàâøóþ âîçëå íåãî. ß ñõâàòèë åãî çà ðóêè;
êàçàêè âîðâàëèñü, è íå ïðîøëî òðёõ ìèíóò, êàê ïðåñòóïíèê áûë óæ ñâÿçàí 
è îòâåäёí ïîä êîíâîåì. Íàðîä ðàçîøёëñÿ. Îôèöåðû ìåíÿ ïîçäðàâëÿëè – 
òî÷íî, áûëî ñ ÷åì! (…)

Âîçâðàòÿñü â êðåïîñòü, ÿ ðàññêàçàë Ìàêñèìó Ìàêñèìû÷ó âñё, ÷òî ñëó-
÷èëîñü ñî ìíîþ è ÷åìó áûë ÿ ñâèäåòåëü, è ïîæåëàë óçíàòü åãî ìíåíèå
íàñ÷ёò ïðåäîïðåäåëåíèÿ. Îí ñíà÷àëà íå ïîíèìàë ýòîãî ñëîâà, íî ÿ îáúÿñíèë
åãî êàê ìîã, è òîãäà îí ñêàçàë, çíà÷èòåëüíî ïîêà÷àâ ãîëîâîþ:

– Äà-ñ! êîíå÷íî-ñ! Ýòî øòóêà äîâîëüíî ìóäðёíàÿ!.. Âïðî÷åì, ýòè àçèàò-
ñêèå êóðêè ÷àñòî îñåêàþòñÿ, åñëè äóðíî ñìàçàíû èëè íå äîâîëüíî êðåïêî 
ïðèæìёøü ïàëüöåì; ïðèçíàþñü, íå ëþáëþ ÿ òàêæå âèíòîâîê ÷åðêåññêèõ; 
îíè êàê-òî íàøåìó áðàòó íåïðèëè÷íû: ïðèêëàä ìàëåíüêèé, òîãî è ãëÿäè,
íîñ îáîææёò... Çàòî óæ øàøêè ó íèõ – ïðîñòî ìîё ïî÷òåíèå!

Ïîòîì îí ïðèìîëâèë, íåñêîëüêî ïîäóìàâ:
– Äà, æàëü áåäíÿãó... ×ёðò æå åãî äёðíóë íî÷üþ ñ ïüÿíûì ðàçãîâàðèâàòü!.. 

Âïðî÷åì, âèäíî, óæ òàê ó íåãî íà ðîäó áûëî íàïèñàíî...
Áîëüøå ÿ îò íåãî íè÷åãî íå ìîã äîáèòüñÿ: îí âîîáùå íå ëþáèò ìåòà ôè-

çè÷åñêèõ1 ïðåíèé.

ÂÎÏÐÎÑÛ È ÇÀÄÀÍÈß Ê ÏÐÎ×ÈÒÀÍÍÎÌÓ

1. Узнав о «заговоре» Грушницкого и драгунского капитана, Печорин восклицает: «Я 
вам не игрушка!» Считает ли он своими «игрушками» Грушницкого и княжну Мери? 
Обоснуйте своё мнение. 
2. Почему Грушницкий из приятеля Печорина превратился во врага?
3. Творческая работа. Подготовьте сообщение «Роль пейзажа в романе М.Ю. Лер-
монтова “Герой нашего времени”».
4. Какие черты Печорина проявились в последней части романа – повести «Фата-
лист»?
5. Работа в группах. Какой вопрос должно было решить – и решило ли – пари Печо-
рина с Вуличем? Можно ли было вообще решить этот вопрос предложенным Вули-
чем способом? Прояснила ли что-нибудь в этом вопросе смерть Вулича? Приведите 
свои аргументы.
6. Письменно сформулируйте тему и идею повести «Фаталист». Можно ли сказать,
что у стихотворения «Выхожу один я на дорогу...», которое вы изучали в прошлом
году, те же самые тема и главная мысль? Письменно сформулируйте сходство (или 
различия).
7. Назовите причины, по которым «Герой нашего времени» заканчивается повестью 
«Фаталист», а не «Максим Максимыч».

1  Ìåòàôèçè÷åñêèé – ç äå ñü: îòâëå÷ёííûé, óìîçðèòåëüíûé, ìàëîïîíÿòíûé.
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8. Почему роман всё же заканчивается словами именно Максима Максимыча? Каки-
ми? В чём их смысл?
9. Какие повести являются частями «Журнала» Печорина? Последовательно ли из-
ложены события в «Журнале»? Полностью ли приводит его «издатель»? Не вносит
ли он каких-либо изменений в композицию «Журнала»?
10. Подискутируйте! Исходя из того, что записки из «Журнала», относящиеся к 
пребыванию героя на Кавказе, печатаются в романе полностью и без изменений,
можно сделать вывод, что Печорин не записал в дневнике по крайней мере одну из
«повестей» своей жизни, известную автору (и нам) от Максима Максимыча. Какой
именно из «повестей», вошедших в роман, нет в «Журнале» Печорина? Почему?
11.  Распределите все повести, составляющие роман, на три группы – по принципу их
принадлежности одному из рассказчиков: Максиму Максимычу, «издателю», Печорину.
12.  Сформулируйте вывод, почему повесть «Бэла» печатается первой, повесть «Максим
Максимыч» – второй и уже после них помещены повести из «Журнала Печорина».

Ãëàâà 15

«ÌËÀÄØÈÉ ÁÐÀÒ ÎÍÅÃÈÍÀ»

Ëèòåðàòóðíàÿ ðàçìèíêà
Каковы основные отличия романа от рассказа и повести? Дайте определение жанра.

«Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè», ÿâèâøèñü ðîâíî ÷åðåç äåñÿòü ëåò ïîñëå «Åâãå-
íèÿ Îíåãèíà», ñòàë, ïî ñóòè, ïåðâûì ðóññêèì èíòåëëåêòóàëüíûì ðîìàíîì
çàïàäíîãî òèïà, ðàññ÷èòàííûì íà øèðîêóþ ÷èòàòåëüñêóþ àóäèòîðèþ, ïðåæäå
âñåãî ìîëîäёæíóþ – åãî ãåðîþ íå áûëî è òðèäöàòè…

Ðîìàí Ëåðìîíòîâà ïðèîáðёë ïîïóëÿðíîñòü è âîçáóäèë â ðóññêîì îáùåñò âå
äèñêóññèþ, ñìûñë êîòîðîé âûõîäèë äàëåêî çà ðàìêè ëèòåðàòóðû.

Êîììåíòàðèé ëèòåðàòóðîâåäà

Ïðîôåññîðà Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà, àâòîðèòåòíîãî êàê â ëèòåðà-
òóðíûõ, òàê è â íàó÷íûõ ôèëîëîãè÷åñêèõ êðóãàõ Ñòåïàíà Øåâûðёâà
óâëå÷åíèå åãî ñòóäåíòîâ «íîâîìîäíûì» ðîìàíîì ñîâåðøåííî âûâîäèëî
èç ñåáÿ. Øåâûðёâ âîîáùå îòêàçûâàë ãåðîÿì ýòîãî ðîìàíà â òèïè÷íîñòè,
à ëè÷íî Ïå÷îðèíó – â ïðàâå íàçûâàòüñÿ «ãåðîåì» ñâîåãî âðåìåíè. «Ïå÷î-
ðèí åñòü îäèí òîëüêî ïðèçðàê, îòáðîøåííûé íà íàñ Çàïàäîì, òåíü åãî
íåäóãà ìåëüêàþùàÿ â ôàíòàçèè íàøèõ ïîýòîâíåäóãà, ìåëüêàþùàÿ â ôàíòàçèè íàøèõ ïîýòîâ», – ïèñàë Øåâûðёâ.»,  ïèñàë Øåâûðёâ.

Ïðîòèâîïîëîæíîãî ìíåíèÿ ïðèäåðæèâàëñÿ Â. Áåëèíñêèé. Â îòëè÷èå
îò Øåâûðёâà, Áåëèíñêèé èìåííî Ëåðìîíòîâà ñ÷èòàë ñàìûì òî÷íûì áà-
ðîìåòðîì íàñòðîåíèé èõ îáùåãî ïîêîëåíèÿ, ê òîìó æå ïîýòîì è ïðîçà-
èêîì, îáëàäàþùèì èñêóññòâîì ñîçäàíèÿ òèïîâ.èêîì, îáëàäàþùèì èñêóññòâîì ñîçäàíèÿ òèïîâ. 

Ïî ìíåíèþ Áåëèíñêîãî, ãëàâíàÿ ôóíêöèÿ ëèòåðàòóðû ñîñòîèò â ñîç-
äàíèè õóäîæåñòâåííûõ òèïîâ: «Êàæäîå ëèöî â õóäîæåñòâåííîì ïðî-
èçâåäåíèè åñòü ïðåäñòàâèòåëü áåñêîíå÷íîãî ìíîæåñòâà ëèö îïðåäåëёí-
íîãî ðîäà». Áåëèíñêèé ðàçëè÷àë òèïû îáùå÷åëîâå÷åñêèå (ñîçäàâàòü èõ
îñîáåííî ëþáèëè êëàññèöèñòû è ïðîñâåòèòåëè), òèïû íàöèîíàëüíûå – 
òàê, íàïðèìåð, ãåðîè ïîâåñòè «Ìàðóñÿ» Ã. Êâèòêè-Îñíîâüÿíåíêî è òèïû
ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêèå. Â êà÷åñòâå ïðèìåðà îäíîãî èç ïîñëåäíèõ îí è
ðàññìàòðèâàë îáðàç Ïå÷îðèíà â ñòàòüå «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè, ñî÷èíåíèå
Ì. Ëåðìîíòîâà».
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Ïîçäíåå êðèòèê è ïèñàòåëü À. Ãåðöåí
íàçâàë Ïå÷îðèíà «ìëàäøèì áðàòîì
Îíåãèíà», à â äàëüíåéøåì â êðè òè êå óò-
âåðäèëñÿ òåðìèí «ëèøíèå ëþäè», ê êî-
òîðûì îòíîñèëè è ×àöêîãî, è Îíåãè íà,
è Ïå÷îðèíà, à çàêàí÷èâàëàñü «ãàëåðåÿ
ëèøíèõ ëþäåé» ãåðîÿìè ðóññêèõ ðåàëè-
ñòè÷åñêèõ ðîìàíîâ 50–60-õ ãîäîâ ÕІÕ â.ñòè÷åñêèõ ðîìàíîâ 50 60 õ ãîäîâ ÕІÕ â.

Íà âîïðîñ: ïî÷åìó ýòè óìíûå ëþäè
îêàçàëèñü «ëèøíèìè», ïî÷åìó èõ óì
íå ïðèíёñ íè÷åãî, êðîìå ãîðÿ èì ñà-
ìèì è âñåì îêðóæàþùèì? – êðèòèêè,
íà÷èíàÿ ñ Áåëèíñêîãî, îòâå÷àëè, ÷òî âî
âñёì âèíîâàòî îáùåñòâî.âñёì âèíîâàòî îáùåñòâî.

Ðàññìàòðèâàÿ íîâûå âîçìîæíîñòè
ñîçäàíèÿ òèïè÷íûõ îáðàçîâ, Â.Ã. Áå-
ëèíñêèé äîêàçûâàë, ÷òî â ñîâðåìåííîé
ëèòåðàòóðå òèïè÷íûé õà ðàê òåð âîç íè-
êàåò êàê ñèñòåìà êîíêðåòíûõ îáùå÷å-
ëî âå÷åñêèõ, íàöèî íàëü íûõ è ñîöèàëü-
íûõ ÷åðò.íûõ ÷åðò.

Â ñòàòüÿõ Áåëèíñêîãî î ïðîèç âå äåíèÿõ Ïóøêèíà è Ëåðìîíòîâà áûëè
÷ёòêî ñôîðìóëèðîâàíû íîâûå òåíäåí öèè íå òîëüêî ðóññêîãî, íî è ìèðî âîãî
èñêóññòâà. Ðå÷ü øëà î íîâîì õóäîæåñòâåííîì íàïðàâëåíèè – ðåàëèçìå.èñêóññòâà. Ðå÷ü øëà î íîâîì õóäîæåñòâåííîì íàïðàâëåíèè  ðåà ëèçìå.

Áåëèíñêèé ñðàâíèâàë ïîêîëåíèå Ïóøêèíà è Îíåãèíà ñ ïîêîëåíèåì
Ëåðìîíòîâà è Ïå÷îðèíà, âûâîäÿ èç òàêîãî ñðàâíåíèÿ íåêèå îáùèå âû âî äû
è îáùèå çàêîíû êàê èñòîðèè, òàê è èñêóññòâà. Ñðåäè îñíîâíûõ çàäà÷
ïîñëåäíåãî îí íà ïåðâîå ìåñòî âûäâèãàåò ïîçíàíèå ñîöèàëüíî-èñòîðè-
÷åñêèõ òåíäåíöèé è çàêîíîâ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, ïîä âëèÿíèåì êîòîðûõ
ëþäè ñïîñîáíû èçìåíÿòüñÿ, è ïîçíàíèå ýòèõ ïñèõî ëîãè÷åñêèõ çàêîíîâ.
Âîò ýòî è åñòü ãëàâíàÿ êàê ïîçíàâàòåëüíàÿ, òàê è ýñòåòè÷åñêàÿ çàäà÷à
ðåàëèçìà êàê íîâîãî õóäîæåñòâåííîãî ìåòîäà. Âåäó ùèì æàíðîì ðåàëèçìà
ñòàíîâèòñÿ ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèé ðîìàí.

 ËÈÒÅÐÀÒÓÐÎÂÅÄ×ÅÑÊÀß ÇÀÊËÀÄÊÀ 

Ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèé ðîìàí – îäíà èç ðàçíîâèäíîñòåé ðîìàíà, â 
êîòîðîì â ñëîæíûõ, ÷àñòî â ýêñòðåìàëüíûõ æèçíåííûõ ñèòóàöèÿõ ðàñ-
êðûâàåòñÿ ìíîãîãðàííûé õàðàêòåð ãåðîÿ (ãåðîåâ) âî âñёì ðàçíîîáðàçèè
ïñèõîëîãèè è ôóíêöèîíèðîâàíèÿ â îïðåäåëёííîé ñîöèàëüíîé ñðåäå. Äëÿ
ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîãî ðîìàíà õàðàêòåðíî ðàñêðûòèå ìîòèâîâ íå-
îæè  äàííûõ ïîñòóïêîâ, ñêðûòûõ ïðè÷èí ïîâåäåíèÿ ïåðñîíàæåé, íà êîòî-
ðûå âëèÿþò íàñëåäñòâåííûå ôàêòîðû, òàéíûå æåëàíèÿ, ðàçìûøëåíèÿ,
ìå÷òû, ñíîâèäåíèÿ è ò.ï. Â ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîì ðîìàíå ïèñàòåëü
èññëåäóåò âçàèìîîòíîøåíèÿ ëè÷íîñòè è îáùåñòâà, ó÷èòûâàÿ ïñèõîëîãè÷å-
ñêèå ôàêòîðû: óðîâåíü èíòåëëåêòóàëüíîãî ðàçâèòèÿ ãåðîÿ (ãåðîåâ), ýìîöèè,
èíòóèöèþ, ñîçíàòåëüíûå è íåñîçíàòåëüíûå ïîðûâû, à òàêæå ïñèõîëîãèþ

Памятник М.Ю. Лермонтову
в Тарханах 

(скульптор О. Комов, 1985)
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åãî âçàèìîäåéñòâèÿ ñ îêðóæàþùèìè; â òàêîì ðîìàíå îòîáðàæàþòñÿ àê-
òóàëüíûå ñîöèàëüíûå ïðîáëåìû è âîïðîñû, èíòåðåñóþùèå ÷èòàòåëåé
è àâòîðà.

Èòàê, ÷åëîâåê êàê îáúåêò èñêóññòâà, â ÷àñòíîñòè õóäîæåñòâåííîé ëèòå-
ðàòóðû, áîëüøå íå ÿâëÿåòñÿ íåèçìåííûì, è çàêîíû ýòèõ èçìåíåíèé –
ïîçíàâàåìû.  

ÏÐÎÂÅÐÜÒÅ ÑÅÁß 

1. На каком основании Печорин попал в «галерею лишних людей»?
2. При каком условии, по мнению «издателя» романа, «история души человеческой»
может быть «едва ли не любопытнее и не полезнее истории целого народа»?
3. Дайте определение реализма как художественного метода.
4. Дайте определение социально-психологического романа как нового жанра евро-
пейской литературы первой половины ХІХ в.
5. Выпишите имена персонажей романа Лермонтова «Герой нашего времени», кото-
рых можно было бы отнести к романтическим образам. Для чего автор заставляет
Печорина время от времени встречаться с такими людьми? Какие психологические,
этические и эстетические последствия имеют такие встречи в романе?
6. Работа в группах. Письменно cоставьте краткие перечни черт романтизма и
реализма в романе Лермонтова «Герой нашего времени». Каких получилось больше?
Какие важнее для правильного и глубокого понимания романа?

Ãëàâà 16

«ÂÑЁ ÝÒÎ ÁÛËÎ ÁÛ ÑÌÅØÍÎ, 
ÊÎÃÄÀ ÁÛ ÍÅ ÁÛËÎ ÒÀÊ ÃÐÓÑÒÍÎ»

Ëèòåðàòóðíàÿ ðàçìèíêà
Назовите произведения, составляющие сборник «Вечера на хуторе близ Диканьки».

Åùё îäèí çàìå÷àòåëüíûé ïèñàòåëü, â òâîð÷åñòâå
êîòîðîãî âçàèìî ïðî íèê íîâåíèå ðîìàíòèçìà è
ðåàëèçìà äàëî ïîòðÿñàþùèå õóäîæåñòâåííûå
ðåçóëüòàòû, – ýòî Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Ãîãîëü. 

Êàê âû ïîìíèòå, ïåðâîé êíèãîé, êîòîðóþ
Ãîãîëü âûïóñòèë óæå ïåðå áðàâøèñü â ñòîëèöó
èìïåðèè, áûëè «Âå÷åðà íà õóòîðå áëèç Äèêàíüêè»,
ïðèíёñøèå ìîëîäîìó ïèñàòåëþ ïåðâûé øóìíûé
óñïåõ. ×èòàòåëè îòêðûëè äëÿ ñåáÿ îðèãèíàëüíûå
÷åðòû íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà óêðàèíöåâ, ñâîå-
îáðàçíûé áûò è áåçáðåæíîå áîãàòñòâî íàðîäíîãî
òâîð÷åñòâà. Ãîãîëÿ çàâî ðà æèâàëà êðàñîòà è íå-
ïîâòîðèìîñòü äóõîâíîãî îáðàçà Óêðàèíû, è îí
ñòðåìèëñÿ îòêðûòü åãî äëÿ èñêóøёííîé ÷èòàþùåé
ïóáëèêè.

Â 1835 ã. óâèäåëè ñâåò äâà ñáîðíèêà ïðîèç  âå äå-
íèé Ãîãîëÿ – «Ìèðãîðîä» (â íåãî âîøëè ïîâåñòè «Ñòàðîñâåòñêèå ïîìå ùè êè»,
«Òàðàñ Áóëüáà», «Âèé» è «Ïîâåñòü î òîì, êàê ïîññîðèëñÿ Èâàí Èâà  íîâè÷

Николай Васильевич 
Гоголь

(1809–1852)
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ñ Èâàíîì Íèêèôîðîâè÷åì») è «Àðàáåñêè»1, î êîòîðîì íàêàíóíå åãî èç-
äàíèÿ ñàì Ãîãîëü òàê ïèñàë äðóãó-èñòîðèêó Ì. Ïîãîäèíó: «Ïå÷àòàþ ÿ 
âñÿêóþ âñÿ÷èíó. Âñå ñî÷èíåíèÿ, è îòðûâêè, è ìûñëè, êîòî  ðûå ìåíÿ èíîãäà
çàíè ìàëè». Çàòåì ïîñëåäîâàë «Ðå  âèçîð», ïðåìüåðà êîòîðîãî ñîñòîÿëàñü â
1836 ã. Ê òîìó âðåìåíè Ãîãîëþ èñïîëíèëîñü 27 ëåò. Ýòî êàê ðàç òîò âîçðàñò,
â êîòîðîì ïîãèá Ëåðìîíòîâ è äî êîòîðîãî îí óñïåë íàïèñàòü âñå ñâîè
ïðîèçâå äå íèÿ. Íî âåäü è Ãîãîëü òîæå íàïèñàë ïî÷òè âñå ñâîè çàêîí÷åííûå
õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ äî 27 ëåò...

Èìåííî â «Àðàáåñêàõ», ìåæäó îòðûâêàìè èç òàê íèêîãäà è íå 
îêîí÷åííûõ ïðîèçâåäåíèé è ñòàòüÿìè ïî ðàçëè÷íûì âîïðîñàì ëèòåðàòóðû,
àðõèòåêòóðû, èñòîðèè, ýòíîãðàôèè, â òîì ÷èñëå èñòîðèè è ýòíîãðàôèè
Óêðàèíû, áûëè îïóá ëèêî âàíû òðè íîâûå, òîëüêî ÷òî çàêîí÷åííûå ïîâåñòè:
«Ïîðòðåò», «Íåâñêèé ïðîñïåêò» è «Çàïèñêè ñóìàñøåäøåãî».

Âïîñëåäñòâèè, êîãäà ê íèì äîáàâÿòñÿ «Íîñ» è «Øèíåëü», êðèòèêà âñå
ýòè ïÿòü ïîâåñòåé îêðåñòèò «ïåòåðáóðãñêèìè». Ãîãîëü íå îáúåäèíÿë è íå
èçäàâàë «ïåòåðáóðãñêèå ïîâåñòè» ïîä îäíèì íàçâàíèåì – â îñíîâå òàêîãî
«îáúåäèíåíèÿ» ëåæèò íå àâòîðñêàÿ âîëÿ, à ñêîðåå âñåãî íàëè÷èå «îáùåãî
ãåðîÿ», õîëîäíîãî è ðàâíîäóøíîãî – Ïå òåðáóðãà.

Â èþíå 1836 ã., ÷óòü ëè íå ñðàçó ïîñëå âåñåííåãî òðèóìôà «Ðåâèçîðà», 
Ãîãîëü íåîæèäàííî äëÿ âñåõ óåçæàåò çà ãðàíèöó. «Äàæå ñ Ïóøêèíûì
ÿ íå óñïåë è íå ìîã ïðîñòèòüñÿ…», – ñîæàëåë îí âïîñëåäñòâèè. Îí âåäü è
ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîã, ÷òî, ðàññòàâàÿñü ñ ïîýòîì, ïîëíûì ñèë è òâîð÷åñêèõ
çàìûñëîâ, îí ðàññòàёòñÿ ñ íèì íàâñåãäà…

Áèîãðàôû Ãîãîëÿ ñ÷èòàþò, ÷òî ïðè÷èíîé ïîñïåøíîãî îòúåçäà ñòàëè 
îáèäíûå îòçûâû ïðåññû î «Ðåâèçîðå». «Âñå ïðîòèâ ìåíÿ…», – çàÿâëÿåò
Ãîãîëü â îäíîì èç ïèñåì. Îäíàêî äî îòúåçäà çà ãðàíèöó àâòîð «Ðåâèçîðà»
ìîã ïðî÷èòàòü òîëüêî äâà îòçûâà â ïðåññå, âåñüìà íåëåñòíûõ, – Ô. Áóëãàðèíà
è Î. Ñåíêîâñêîãî. Ýòî áûëè âëèÿòåëüíûå êðèòèêè, íî äàëåêî íå «âñå». Ê òîìó
æå Ãîãîëþ áûëà ïðåêðàñíî èçâåñòíà ïðåäóáåæäёííîñòü ýòèõ êðèòèêîâ
ïðîòèâ ïèñàòåëåé ïóøêèíñêîãî êðóãà, ê êîòîðîìó îí ñàì ïðèíàäëåæàë.
Ãîãîëü ïîëàãàë, ÷òî ïîäîáíàÿ êðèòèêà, êîòîðóþ äàæå ñ íàòÿæêîé âðÿä ëè
ìîæíî íàçâàòü ëèòåðàòóðíîé, óíèæàåò åãî êàê àâòîðà íåçàóðÿäíîãî
õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Óæå îñòûâ çà ãðàíèöåé îò ïåðâîãî ÷óâñòâà 
îáèäû, îí â ïèñüìå ê Ì. Ïîãîäèíó òàê îáúÿñíÿë ñâîþ áîëåçíåííóþ ðåàêöèþ
íà êðèòèêó «Ðåâèçîðà»: «Ãîðäîñòü, êîòîðóþ çíàþò òîëüêî ïîýòû, êîòîðàÿ 
ðîñëà ñî ìíîþ â êîëûáåëè, íàêîíåö íå âûíåñëà».

Ýòî âàæíûé íþàíñ äëÿ ïîíèìàíèÿ âñåãî òâîð÷åñòâà Ãîãîëÿ: îí íå ñ÷è-
òàåò ñåáÿ «êîìèêîì», ñòðåìÿùèìñÿ âûçâàòü ñìåõ ëþáîé öåíîé. Íå ñ÷èòàåò
îí ñåáÿ è «áûòîïèñàòåëåì», ïðàâäèâûì îïèñàòåëåì íåâàæíî êàêîé – óåçä íîé,
ãóáåðíñêîé èëè ñòîëè÷íîé, ðóññêîé èëè óêðàèíñêîé æèçíè. Îí ñ÷èòàåò
ñåáÿ Ïîýòîì. Ïîíèìàíèå ñâîåé ÷åëîâå÷åñêîé è òâîð÷åñêîé ñóäüáû êàê äâó-
åäèíîé ñóäüáû Ïîýòà è Ïðîðîêà ðîäíèò åãî ñ Ïóøêèíûì è Ëåð ìîí òîâûì.

Ãîãîëü ïðîâёë çà ãðàíèöåé – â Ãåðìàíèè, Øâåéöàðèè, Ôðàíöèè, Àâñòðèè, 
Èòàëèè – â îáùåé ñëîæíîñòè è ñ ïåðåðûâàìè îêîëî äâåíàäöàòè ëåò.

Â Ðèìå îí ïèñàë ñâîё ñàìîå áîëüøîå è ãëàâíîå ïðîèçâåäåíèå – ïîýìó â
ïðîçå «Ìёðòâûå äóøè» (ïåðâûé òîì îïóáëèêîâàí â 1842 ã., âòîðîé îñòàëñÿ

1 Àðàáåñêè – ñëîæíûé îðíàìåíò èç ãåîìåòðè÷åñêèõ ôèãóð è ñòèëèçîâàííûõ
ëèñòüåâ, öâåòîâ è ò.ï. (ïåðâîíà÷àëüíî â ïàìÿòíèêàõ àðàáñêîãî èñêóññòâà).
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íåçàâåðøёííûì), ñóùåñòâåííî ïåðåðàáîòàë ñâîè ðàííèå ïîâåñòè «Òàðàñ
Áóëüáà» è «Ïîðòðåò», à òàêæå íàïèñàë ïîñëåäíþþ èç «ïåòåðáóðãñêèõ»
ïîâåñòåé – «Øèíåëü» (1842). 

Êîììåíòàðèé ëèòåðàòóðîâåäà

Ãîãîëü ðåäêî ïðèäóìûâàë ñîáñòâåííûå ñþæåòû, ïðåäïî÷èòàÿ
èñïîëüçîâàòü ãîòîâûå. Ïîâåñòü «Øèíåëü» íå ñòàëà èñêëþ÷åíèåì. Äâå
èñòîðèè, óñëûøàííûå ïèñàòåëåì â ðàçíîå âðåìÿ, äàëè òîë÷îê äëÿ
ñîçäàíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ: ñîâðåìåííûé Ãîãîëþ «êàíöåëÿðñêèé àíåêäîò» è
ñðåäíåâåêîâàÿ ëåãåíäà.ñðåäíåâåêîâàÿ ëåãåíäà.

Ï. Àííåíêîâ, ïèñàòåëü, êðèòèê è äðóã Ãîãîëÿ, æèâøèé ñ íà÷àëà 1841   ã.
â ñîñåäíåé ñ íèì êîìíàòå â Ðèìå, ïåðåñêàçàë «êàíöåëÿðñêèé àíåêäîò»,
êîòîðûé Ãîãîëü ñëûøàë â Ïåòåðáóðãå, åùё äî îòúåçäà çà ãðàíèöó, à
òàêæå ðåàêöèþ íà íåãî áóäóùåãî àâòîðà «Øèíåëè».òàêæå ðåàêöèþ íà íåãî áóäóùåãî àâòîðà «Øèíåëè».

Ýòî áûë àíåêäîò «î êàêîì-òî áåäíîì ÷èíîâíèêå, ñòðàñòíîì îõîòíèêå
çà ïòèöåé». ×èíîâíèê ìå÷òàë êóïèòü õîðîøåå îõîòíè÷üå ðóæüё è
«íåîáû÷àéíîé ýêîíîìèåé è íåóòîìèìûìè, óñèëåííûìè òðóäàìè ñâåðõ
äîëæíîñòè íàêîïèë ñóììó, äîñòàòî÷íóþ íà ïîêóïêó… Â ïåðâûé ðàç
êàê íà ìàëåíüêîé ñâîåé ëîäî÷êå ïóñòèëñÿ îí ïî Ôèíñêîìó çàëèâó çà
äîáû÷åé, ïîëîæèâ äðàãîöåííîå ðóæüё ïåðåä ñîáîþ íà íîñ, îí íàõîäèëñÿ,
ïî åãî ñîáñòâåííîìó óâåðåíèþ, â êàêîì-òî ñàìîçàáâåíèè è ïðèøёë â ñåáÿ
òîëüêî òîãäà, êàê, âçãëÿíóâ íà íîñ, íå óâèäåë ñâîåé îáíîâêè. Ðóæüё áûëî
ñòÿíóòî â âîäó ãóñòûì òðîñòíèêîì, ÷åðåç êîòîðûé îí ãäå-òî ïðîåçæàë,
è âñå óñèëèÿ îòûñêàòü åãî áûëè òùåòíû. ×èíîâíèê âîçâðàòèëñÿ äîìîé,
ëёã â ïîñòåëü è óæå íå âñòàâàë: îí ñõâàòèë ãîðÿ÷êó… Âñå ñìåÿëèñü
àíåêäîòó, èìåâøåìó â îñíîâàíèè èñòèííîå ïðîèñøåñòâèå, èñêëþ÷àÿ
Ãîãîëÿ êîòîðûé âûñëóøàë åãî çàäóì÷èâî è îïóñòèë ãîëîâóÃîãîëÿ, êîòîðûé âûñëóøàë åãî çàäóì÷èâî è îïóñòèë ãîëîâó».».

Èññëåäîâàòåëü òâîð÷åñòâà Ãîãîëÿ Ã. Ìàêîãîíåíêî, êîììåíòèðóÿ âûáîð
èìåíè ãëàâíîãî ãåðîÿ ïîâåñòè, îáíàðóæèë â ñáîðíèêå æèòèé ñâÿòûõ
æèòèå ñâÿòîãî Àêàêèÿ Ñèíàéñêîãî: ó çëîãî ìîíàõà áûë ìîëîäîé ó÷åíèê
Àêàêèé, «êîòîðûé òàê ìíîãî çëà òåðïåë îò òîãî ñòàðöà, ÷òî ìíîãèì
äàæå ïîêàæåòñÿ ýòî íåâåðîÿòíûì». Îò ìóê è ñòðàäàíèé Àêàêèé 
çàáîëåë è óìåð, íî íåêîòîðûå ìîíàõè íå ïîâåðèëè â åãî ñìåðòü. È òîãäà
òîò ìîíàõ, ÷òî ìó÷èë Àêàêèÿ, ïîøёë íà åãî ìîãèëó è ïðÿìî ñïðîñèë:
«Óìåð ëè òû?» – «Íå óìåð, îò÷å, èáî òîìó, êòî îáÿçàëñÿ òâîðèòü
ïîñëóøàíèå, íåâîç ìîæíî óìåðåòü».

Êîììåíòàðèé àðõèâàðèóñà

Íåâåðíîå ïðî÷òåíèå ïîâåñòè ìîæåò íà÷àòüñÿ ïðÿìî ñ íàçâàíèÿ. Åñëè
èñõîäèòü èç ñîâðåìåííîãî íàì ñëîâîóïîòðåáëåíèÿ, ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî
çàãîëîâîê ïîâåñòè èìååò â âèäó «ôîðìåííîå ïàëüòî ñî ñêëàäêîé íà ñïè-
íå è õëÿñòèêîì. Îôèöåðñêàÿ øèíåëü. Øèíåëü æåëåçíîäîðîæíèêà. 
Ñåðûå øèíåëè (ïåð åí.: î ñîëäàòàõ; óñ òàð.)» («Ñëîâàðü ðóññêîãî ÿçûêà»
Ñ.È. Îæåãîâà). Òîãäà ìîæíî îáâèíèòü íà÷àëüñòâî Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à â
òîì, ÷òî îíî íå îáåñïå÷èëî åãî òёïëîé ôîðìåííîé øèíåëüþ.òîì, ÷òî îíî íå îáåñïå÷èëî åãî òёïëîé ôîðìåííîé øèíåëüþ.

×òîáû èçáåæàòü ãðóáîé îøèáêè, ñëåäóåò èìåòü â âèäó äâå î÷åâèäíûå
ðåàëèè ãîãîëåâñêîé ýïîõè. Âî-ïåðâûõ, ôîðìåííàÿ îäåæäà ÷èíîâíèêà
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îãðàíè÷èâàëàñü âèöìóíäèðîì – àâòîð «Øèíåëè» ñ ñàìîãî íà÷àëà ñïå-
øèò ñîîáùèòü, ÷òî Àêàêèé Àêàêèåâè÷, êàçàëîñü, «òàê è ðîäèëñÿ íà
ñâåò óæå ñîâåðøåííî ãîòîâûì, â âèöìóíäèðå». Âî-âòîðûõ, øèíåëü – ýòî
âïîëíå øòàòñêîå «ìóæñêîå ïàëüòî ñâîáîäíîãî ïîêðîÿ ñ ìåõîâûì âîðîò-
íèêîì è ïåëåðèíîé (òàê íàç. “íèêîëàåâñêàÿ øèíåëü”)». Ýòè ñâåäåíèÿ 
ñîîáùàåò íàì òîò æå ñëîâàðü ïðè òîëêîâàíèè ñëîâà øèíåëü â óñòàðåâ-
øåì çíà÷åíèè. Â. Äàëü â ñâîёì òîëêîâîì ñëîâàðå îïðåäåëÿë øèíåëü êàê
«ïëàù ñ ðóêàâàìè è êðóãëûì âèñëûì âîðîòîì». Òàêèì îáðàçîì, îáçàâå-
äåíèå øèíåëüþ áûëî ëè÷íûì äåëîì êàæäîãî ÷èíîâíèêà.

ÏÐÎÂÅÐÜÒÅ ÑÅÁß

1. Расскажите о связях Гоголя с Украиной. 
2. Почему литературные критики назвали повести Гоголя «петербургскими»? Пере-
числите их.
3. Почему деление творческого наследия Гоголя на «смешное» и «несмешное» не 
отражает его истинного значения?

Ãëàâà 17
«ÂÅ×ÍÛÉ ÒÈÒÓËßÐÍÛÉ ÑÎÂÅÒÍÈÊ»

Ãëÿäÿ íà Ïåòåðáóðã èç Ðèìà, ïèñàòåëü áóäòî òåðÿåò ñâîþ ïðåæíþþ 
ñïîñîáíîñòü äåòàëèçèðîâàííîãî áûòîïèñàíèÿ ýòîé, êàê îí ñàì âûðàçèëñÿ, 
«êó÷è íàáðîñàííûõ îäèí íà äðóãîé äîìîâ, ãðåìÿ ùèõ óëèö, êèïÿùåé
ìåðêàíòèëüíîñòè1, ýòîé áåçîáðàçíîé êó÷è ìîä, ïàðàäîâ, ÷èíîâíèêîâ…». 
È ÿâëÿåò ÷èòàòåëþ îáðàç áþðîêðàòè÷åñêîé èìïåðèè – è ìàëåíüêîãî ÷åëî-
âåêà, îùóùàþùåãî åё îò÷óæäёííîñòü, âðàæäåáíîñòü â ñîáñòâåííîé ñóäüáå.

1  Ìåðêàíòèëüíîñòü – ìåëî÷íàÿ ðàñ÷ёòëèâîñòü, ñâîåêîðûñòèå.

Рим. Кафе «Греко», которое посещали Н.В. Гоголь и Дж.Г. Байрон
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Òàêîâî ïåðâîå, ïîâåðõíîñòíîå âïå÷àòëåíèå îò òåêñòà. «“Øèíåëü” Ãîãîëÿ –
ãðîòåñê è ìðà÷íûé êîøìàð, ïðîáèâàþùèé ÷ёðíûå äûðû â ñìóòíîé êàðòèíå
æèçíè. Ïîâåðõíîñòíûé ÷èòàòåëü óâèäèò â ýòîì ðàññêàçå ëèøü òÿæå-
ëîâåñíûå óæèìêè ñóìàñáðîäíîãî øóòà; ãëóáîêîìûñëåííûé – íå óñîìíèòñÿ
â òîì, ÷òî ãëàâíîå íàìåðåíèå Ãîãîëÿ áûëî îáëè÷èòü óæàñû ðóññêîé
áþðîêðàòèè. Íî è òîò, êòî õî÷åò âñëàñòü ïîñìåÿòüñÿ, è òîò, êòî
æàæäåò ÷òåíèÿ, êîòîðîå “çàñòàâëÿåò çàäóìàòüñÿ”, íå ïîéìóò, î ÷ёì æå
íàïèñàíà “Øèíåëü”. Ïîäàéòå ìíå ÷èòàòåëÿ ñ òâîð÷åñêèì âîîáðàæåíèåì –
ýòà ïîâåñòü äëÿ íåãî», – óòâåðæäàë ïèñàòåëü-ýìèãðàíò Âëàäèìèð Íàáîêîâ,
ïîêèíóâøèé Ðîññèéñêóþ èìïåðèþ â íà÷àëå ÕÕ â., â ýïîõó ñîöèàëüíûõ
ïîòðÿñåíèé. 

«Øèíåëü» îñòàâëÿåò «ãëóáîêîìûñëåííîãî» ÷èòàòåëÿ ñî ñòðàííûì ÷óâñò-
âîì íåóäîâëåòâîðёííîñòè. È ñâÿçàíî ýòî ÷óâñòâî èìåííî ñ òåì, ÷òî, íà ïåð-
âûé âçãëÿä, ïðåäñòàâëÿåòñÿ «áåçîáðàçíîé êó÷åé ìîä, ïàðàäîâ, ÷èíîâíèêîâ», 
â êàæóùåìñÿ áåñïîðÿäêå íàáðîñàííîé â ýòîé ñîâñåì íåáîëüøîé ïîâåñòè.
Óæ ñëèøêîì ìíîãî â íåé êàêèõ-òî íåïîíÿòíî äëÿ êàêîé öåëè èçîáðàæёííûõ
ïîäðîáíîñòåé è äåòàëåé. Îäíàêî ïðè èçó÷åíèè àâòîðñêîãî çàìûñëà, ïðè
âíèìàòåëüíîì ïðî÷èòûâàíèè è ïåðå÷èòûâàíèè ñàìîãî òåêñòà ñ ó÷ёòîì
îñîáåííîñòåé ýïîõè êàê ðàç è îêàçûâàåòñÿ, ÷òî â ýòèõ-òî ïîäðîáíîñòÿõ,
äåòàëÿõ ñïðÿòàí êëþ÷èê ê ïîíèìàíèþ ãîãîëåâñêîé ïîâåñòè.

ÏÐÎÂÅÐÜÒÅ ÑÅÁß

1. Дайте определение гротеска и приведите примеры из прочитанных произведений.
2. Как В. Набоков характеризовал типичное восприятие «Шинели» Гоголя «поверх-
ностным» и «глубокомысленным» читателями? Почему для восприятия «Шинели» в
соответствии с авторским замыслом мало одного лишь «глубокомыслия»? Какое ка-
чество, по мнению В. Набокова, необходимо читателю в первую очередь?

Перед чтением. Читайте медленно, обращая самое пристальное внимание
на детали. Все ли они вам понятны? Понятно ли, зачем они нужны? По ходу
чтения ведите список непонятных вам деталей.

ØÈÍÅËÜ

(Â ñîêðàùåíèè)

Â äåïàðòàìåíòå... íî ëó÷øå íå íàçûâàòü, â êàêîì äåïàðòàìåíòå. Íè÷åãî
íåò ñåðäèòåå âñÿêîãî ðîäà äåïàðòàìåíòîâ, ïîëêîâ, êàíöåëÿðèé è, ñëîâîì,
âñÿêîãî ðîäà äîëæíîñòíûõ ñîñëîâèé. (…)

Èòàê, âî èçáåæàíèå âñÿêèõ íåïðèÿòíîñòåé, ëó÷øå äåïàðòàìåíò, î
êîòîðîì èäёò äåëî, ìû íàçîâåì îäíèì äåïàðòàìåíòîì. Èòàê, â îäíîì
äåïàðòàìåíòå ñëóæèë îäèí ÷èíîâíèê; ÷èíîâíèê íåëüçÿ ñêàçàòü ÷òîáû
î÷åíü çàìå÷àòåëüíûé, íèçåíüêîãî ðîñòà, íåñêîëüêî ðÿáîâàò, íåñêîëüêî
ðûæåâàò, íåñêîëüêî äàæå íà âèä ïîäñëåïîâàò, ñ íåáîëüøîé ëûñèíîé íà
ëáó, ñ ìîðùèíàìè ïî îáåèì ñòîðîíàì ùёê è öâåòîì ëèöà ÷òî íàçûâàåòñÿ
ãåìîððîèäàëüíûì... ×òî æ äåëàòü! âèíîâàò ïåòåðáóðãñêèé êëèìàò. ×òî
êàñàåòñÿ äî ÷èíà (èáî ó íàñ ïðåæäå âñåãî íóæíî îáúÿâèòü ÷èí), òî îí áûë
òî, ÷òî íàçûâàþò âå÷íûé òèòóëÿðíûé ñîâåòíèê, íàä êîòîðûì, êàê èçâåñòíî,
íàòðóíèëèñü è íàîñòðèëèñü âäîâîëü ðàçíûå ïèñàòåëè, èìåþùèå ïîõâàëüíîå
îáûêíîâåíüå íàëåãàòü íà òåõ, êîòîðûå íå ìîãóò êóñàòüñÿ. Ôàìèëèÿ  ÷èíîâ íèêà
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áûëà Áàøìà÷êèí. Óæå ïî ñàìîìó èìåíè âèäíî, ÷òî îíà êîãäà-òî ïðîèçîøëà 
îò áàøìàêà; íî êîãäà, â êàêîå âðåìÿ è êàêèì îáðàçîì ïðîèçîøëà îíà îò
áàøìàêà, íè÷åãî ýòîãî íå èçâåñòíî. È îòåö, è äåä, è äàæå øóðèí, è âñå
ñîâåðøåííî Áàøìà÷êèíû õîäèëè â ñàïîãàõ, ïåðåìåíÿÿ òîëüêî ðàçà òðè â 
ãîä ïîäìёòêè. Èìÿ åãî áûëî Àêàêèé Àêàêèåâè÷. Ìîæåò áûòü, ÷èòàòåëþ 
îíî ïîêàæåòñÿ íåñêîëüêî ñòðàííûì è âûèñêàííûì, íî ìîæíî óâåðèòü, ÷òî
åãî íèêàê íå èñêàëè, à ÷òî ñàìè ñîáîþ ñëó÷èëèñü òàêèå îáñòîÿòåëüñòâà,
÷òî íèêàê íåëüçÿ áûëî äàòü äðóãîãî èìåíè… (…) Ðåáёíêà îêðåñòèëè, 
ïðè÷ёì îí çàïëàêàë è ñäåëàë òàêóþ ãðèìàñó, êàê áóäòî áû ïðåä÷óâñòâîâàë,
÷òî áóäåò òèòóëÿðíûé ñîâåòíèê. (…) Êîãäà è â êàêîå âðåìÿ îí ïîñòóïèë â 
äåïàðòàìåíò è êòî îïðåäåëèë åãî, ýòîãî íèêòî íå ìîã ïðèïîìíèòü. Ñêîëüêî
íå ïåðåìåíÿëîñü äèðåêòîðîâ è âñÿêèõ íà÷àëü íèêîâ, åãî âèäåëè âñё íà
îäíîì è òîì æå ìåñòå, â òîì æå ïîëîæåíèè, â òîé æå ñàìîé äîëæíîñòè, 
òåì æå ÷èíîâíèêîì äëÿ ïèñüìà, òàê ÷òî ïîòîì óâåðè ëèñü, ÷òî îí, âèäíî, 
òàê è ðîäèëñÿ íà ñâåò óæå ñîâåðøåííî ãîòîâûì, â âèöìóíäèðå è ñ ëûñèíîé 
íà ãîëîâå. Â äåïàðòàìåíòå íå îêàçûâàëîñü ê íåìó íèêàêîãî óâàæåíèÿ.
Ñòîðîæà íå òîëüêî íå âñòàâàëè ñ ìåñò, êîãäà îí ïðî õîäèë, íî äàæå íå 
ãëÿäåëè íà íåãî, êàê áóäòî áû ÷åðåç ïðèёìíóþ ïðîëå òå ëà ïðîñòàÿ ìóõà.
Íà÷àëüíèêè ïîñòóïàëè ñ íèì êàê-òî õîëîäíî-äåñïîòè ÷åñêè. Êàêîé-íèáóäü 
ïîìîùíèê ñòîëîíà÷àëüíèêà ïðÿìî ñîâàë åìó ïîä íîñ áóìàãè, íå ñêàçàâ 
äàæå «ïåðåïèøèòå», èëè «âîò èíòåðåñíîå, õîðîøåíüêîå äåëüöå», èëè ÷òî-
íèáóäü ïðèÿòíîå, êàê óïîòðåáëÿåòñÿ â áëàãîâîñïèòàííûõ ñëóæáàõ. È îí
áðàë, ïîñìîòðåâ òîëüêî íà áóìàãó, íå ãëÿäÿ, êòî åìó ïîä ëî æèë è èìåë ëè
íà òî ïðàâî. Îí áðàë è òóò æå ïðèñòðàèâàëñÿ ïèñàòü åё. Ìîëîäûå ÷èíîâíè-
êè ïîäñìåèâàëèñü è îñòðèëèñü íàä íèì, âî ñêîëüêî õâàòàëî êàíöåëÿðñêîãî
îñòðîóìèÿ, ðàññêàçûâàëè òóò æå ïðåä íèì ðàçíûå ñîñòàâëåííûå ïðî íåãî

Иллюстрация В. Александрова
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èñòîðèè; ïðî åãî õîçÿéêó, ñåìèäåñÿòèëåòíþþ ñòàðóõó, ãîâîðèëè, ÷òî îíà áüёò
åãî, ñïðàøèâàëè, êîãäà áóäåò èõ ñâàäüáà, ñûïàëè íà ãîëîâó åìó áóìàæêè,
íàçûâàÿ ýòî ñíåãîì. Íî íè îäíîãî ñëîâà íå îòâå÷àë íà ýòî Àêàêèé Àêà êè å-
âè÷, êàê áóäòî áû íèêîãî è íå áûëî ïåðåä íèì; ýòî íå èìåëî äàæå âëèÿíèÿ
íà çàíÿòèÿ åãî: ñðåäè âñåõ ýòèõ äîêóê1 îí íå äåëàë íè îäíîé îøèáêè â
ïèñüìå. Òîëüêî åñëè óæ ñëèøêîì áûëà íåâûíîñèìà øóòêà, êîãäà òîëêàëè
åãî ïîä ðóêó, ìåøàÿ çàíèìàòüñÿ ñâîèì äåëîì, îí ïðîèçíîñèë: «Îñòàâüòå
ìåíÿ, çà÷åì âû ìåíÿ îáèæàåòå?» È ÷òî-òî ñòðàííîå çàêëþ÷àëîñü â ñëîâàõ
è â ãîëîñå, ñ êàêèì îíè áûëè ïðîèçíåñåíû. Â íёì ñëûøàëîñü ÷òî-òî òàêîå
ïðåêëîíÿþùåå íà æàëîñòü, ÷òî îäèí ìîëîäîé ÷åëîâåê, íåäàâíî îïðåäåëèâ-
øèéñÿ, êîòîðûé, ïî ïðèìåðó äðóãèõ, ïîçâîëèë áûëî ñåáå ïîñìåÿòüñÿ íàä
íèì, âäðóã îñòàíîâèëñÿ, êàê áóäòî ïðîíçёííûé, è ñ òåõ ïîð êàê áóäòî âñё
ïåðåìåíèëîñü ïåðåä íèì è ïîêàçàëîñü â äðóãîì âèäå.

Êàêàÿ-òî íååñòåñòâåííàÿ ñèëà îòòîëêíóëà åãî îò òîâàðèùåé, ñ êîòîðûìè
îí ïîçíàêîìèëñÿ, ïðèíÿâ èõ çà ïðèëè÷íûõ, ñâåòñêèõ ëþäåé. È äîëãî
ïîòîì, ñðåäè ñàìûõ âåñёëûõ ìèíóò, ïðåäñòàâëÿëñÿ åìó íèçåíüêèé ÷èíîâ-
íèê ñ ëûñèíêîþ íà ëáó, ñ ñâîèìè ïðîíèêàþùèìè ñëîâàìè: «Îñòàâüòå
ìåíÿ, çà÷åì âû ìåíÿ îáèæàåòå?» – è â ýòèõ ïðîíèêàþùèõ ñëîâàõ çâåíåëè
äðóãèå ñëîâà: «ß áðàò òâîé». È çàêðûâàë ñåáÿ ðóêîþ áåäíûé ìîëîäîé
÷åëîâåê, è ìíîãî ðàç ñîäðîãàëñÿ îí ïîòîì íà âåêó ñâîёì, âèäÿ, êàê ìíîãî
â ÷åëîâåêå áåñ÷åëîâå÷üÿ, êàê ìíîãî ñêðûòî ñâèðåïîé ãðóáîñòè â óòîí÷ёííîé,
îáðàçîâàííîé ñâåòñêîñòè, è, Áîæå! äàæå â òîì ÷åëîâåêå, êîòîðîãî ñâåò
ïðèçíàåò áëàãîðîäíûì è ÷åñòíûì...

Âðÿä ëè ãäå ìîæíî áûëî íàéòè ÷åëîâåêà, êîòîðûé òàê æèë áû â ñâîåé
äîëæíîñòè. Ìàëî ñêàçàòü: îí ñëóæèë ðåâíîñòíî, – íåò, îí ñëóæèë ñ ëþ áî-
âüþ. Òàì, â ýòîì ïåðåïèñûâàíüå, åìó âèäåëñÿ êàêîé-òî ñâîé ðàçíîîáðàç-
íûé è ïðèÿòíûé ìèð. Íàñëàæäåíèå âûðàæàëîñü íà ëèöå åãî; íåêîòîðûå
áóêâû ó íåãî áûëè ôàâîðèòû, äî êîòîðûõ åñëè îí äîáèðàëñÿ, òî áûë ñàì
íå ñâîé: è ïîäñìåèâàëñÿ, è ïîäìèãèâàë, è ïîìîãàë ãóáàìè, òàê ÷òî â ëèöå
åãî, êàçàëîñü, ìîæíî áûëî ïðî÷åñòü âñÿêóþ áóêâó, êîòîðóþ âûâîäèëî ïåðî
åãî. Åñëè áû ñîðàçìåðíî åãî ðâåíèþ äàâàëè åìó íàãðàäû, îí, ê èçóìëåíèþ
ñâîåìó, ìîæåò áûòü, äàæå ïîïàë áû â ñòàòñêèå ñîâåòíèêè; íî âûñëóæèë
îí, êàê âûðàæàëèñü îñòðÿêè, åãî òîâàðèùè, ïðÿæêó â ïåòëèöó äà íàæèë
ãåìîððîé â ïîÿñíèöó. Âïðî÷åì, íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû íå áûëî ê íåìó
íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Îäèí äèðåêòîð, áóäó÷è äîáðûé ÷åëîâåê è æåëàÿ âîç-
íà ãðàäèòü åãî çà äîëãóþ ñëóæáó, ïðèêàçàë äàòü åìó ÷òî-íèáóäü ïîâàæíåå,
÷åì îáûêíîâåííîå ïåðåïèñûâàíüå; èìåííî èç ãîòîâîãî óæå äåëà âåëåíî
áûëî åìó ñäåëàòü êàêîå-òî îòíîøåíèå â äðóãîå ïðèñóòñòâåííîå ìåñòî; äåëî
ñîñòîÿëî òîëüêî â òîì, ÷òîáû ïåðåìåíèòü çàãëàâíûé òèòóë äà ïåðåìåíèòü
êîå-ãäå ãëàãîëû èç ïåðâîãî ëèöà â òðåòüå. Ýòî çàäàëî åìó òàêóþ ðàáîòó,
÷òî îí âñïîòåë ñîâåðøåííî, òёð ëîá è íàêîíåö ñêàçàë: «Íåò, ëó÷øå äàéòå
ÿ ïåðåïèøó ÷òî-íèáóäü». Ñ òåõ ïîð îñòàâèëè åãî íàâñåãäà ïåðåïèñûâàòü.
Âíå ýòîãî ïåðåïèñûâàíüÿ, êàçàëîñü, äëÿ íåãî íè÷åãî íå ñóùåñòâîâàëî. Îí
íå äóìàë âîâñå î ñâîёì ïëàòüå: âèöìóíäèð ó íåãî áûë íå çåëёíûé, à êàêîãî-
òî ðûæåâàòî-ìó÷íîãî öâåòà. Âîðîòíè÷îê íà íёì áûë óçåíüêèé, íèçåíüêèé,
òàê ÷òî øåÿ åãî, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî íå áûëà äëèííà, âûõîäÿ èç âîðîòíèêà,

1 Äîêóêà (ó ñ òàð.) – 1. Íàäîåäëèâàÿ, íàâÿç÷èâàÿ ïðîñüáà. 2. Íàäîåäëèâîå, ñêó÷-
íîå äåëî; çàáîòà, áåñïîêîéñòâî.
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êàçàëàñü íåîáûêíîâåííî äëèííîþ… (…) Íî Àêàêèé Àêàêèåâè÷ åñëè è
ãëÿäåë íà ÷òî, òî âèäåë íà âñёì ñâîè ÷èñòûå, ðîâíûì ïî÷åðêîì âûïèñàííûå 
ñòðîêè, è òîëüêî ðàçâå åñëè, íåèçâåñòíî îòêóäà âçÿâøèñü, ëîøàäèíàÿ
ìîðäà ïîìåùàëàñü åìó íà ïëå÷î è íàïóñêàëà íîçäðÿìè öåëûé âåòåð â
ùåêó, òîãäà òîëüêî çàìå÷àë îí, ÷òî îí íå íà ñåðåäèíå ñòðîêè, à ñêîðåå íà 
ñðåäèíå óëèöû. Ïðèõîäÿ äîìîé, îí ñàäèëñÿ òîò æå ÷àñ çà ñòîë, õëåáàë
íàñêîðî ñâîè ùè è åë êóñîê ãîâÿäèíû ñ ëóêîì, âîâñå íå çàìå÷àÿ èõ âêóñà, 
åë âñё ýòî ñ ìóõàìè è ñî âñåì òåì, ÷òî íè ïîñûëàë Áîã íà òó ïîðó.
Çàìåòèâøè, ÷òî æåëóäîê íà÷èíàë ïó÷èòüñÿ, âñòàâàë èç-çà ñòîëà, âûíèìàë 
áàíî÷êó ñ ÷åðíèëàìè è ïåðåïèñûâàë áóìàãè, ïðèíåñёííûå íà äîì. Åñëè æå
òàêèõ íå ñëó÷àëîñü, îí ñíèìàë íàðî÷íî, äëÿ ñîáñòâåííîãî óäîâîëüñòâèÿ,
êîïèþ äëÿ ñåáÿ, îñîáåííî åñëè áóìàãà áûëà çàìå÷àòåëüíà íå ïî êðàñîòå
ñëîãà, íî ïî àäðåñó ê êàêîìó-íèáóäü íîâîìó èëè âàæíîìó ëèöó. Äàæå â òå
÷àñû, êîãäà... âñё ñòðåìèòñÿ ðàçâëå÷üñÿ, – Àêàêèé Àêàêèåâè÷ íå ïðåäàâàëñÿ
íèêàêîìó ðàçâëå÷åíèþ. Íèêòî íå ìîã ñêàçàòü, ÷òîáû êîãäà-íèáóäü âèäåë
åãî íà êàêîì-íèáóäü âå÷åðå. Íàïèñàâøèñü âñëàñòü, îí ëîæèëñÿ ñïàòü, 
óëûáàÿñü çàðàíåå ïðè ìûñëè î çàâòðàøíåì äíå: ÷òî-òî Áîã ïîøëёò 
ïåðåïèñûâàòü çàâòðà? Òàê ïðîòåêàëà ìèðíàÿ æèçíü ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñ
÷åòûðüìÿñòàìè æàëîâàíüÿ óìåë áûòü äîâîëüíûì ñâîèì æðåáèåì, è äîòåêëà
áû, ìîæåò áûòü, äî ãëóáîêîé ñòàðîñòè, åñëè áû íå áûëî ðàçíûõ áåäñòâèé, 
ðàññûïàííûõ íà æèçíåííîé äîðîãå íå òîëüêî òèòóëÿðíûì, íî äàæå 
òàéíûì, äåéñòâèòåëüíûì, íàäâîðíûì è âñÿêèì ñîâåòíèêàì, äàæå è òåì, 
êîòîðûå íå äàþò íèêîìó ñîâåòîâ, íè îò êîãî íå áåðóò èõ ñàìè. Åñòü â 
Ïåòåðáóðãå ñèëüíûé âðàã âñåõ, ïîëó÷àþùèõ ÷åòûðåñòà ðóáëåé â ãîä
æàëîâàíüÿ èëè îêîëî òîãî. Âðàã ýòîò íå êòî äðóãîé, êàê íàø ñåâåðíûé 
ìîðîç, õîòÿ, âïðî÷åì, è ãîâîðÿò, ÷òî îí î÷åíü çäîðîâ. Â äåâÿòîì ÷àñó óòðà, 
èìåííî â òîò ÷àñ, êîãäà óëèöû ïîêðûâàþòñÿ èäóùèìè â äåïàðòàìåíò, 
íà÷èíàåò îí äàâàòü òàêèå ñèëüíûå è êîëþ÷èå ùåë÷êè áåç ðàçáîðó ïî âñåì 
íîñàì, ÷òî áåäíûå ÷èíîâíèêè ðåøèòåëüíî íå çíàþò, êóäà äåâàòü èõ. Â ýòî 
âðåìÿ, êîãäà äàæå ó çàíèìàþùèõ âûñøèå äîëæíîñòè áîëèò îò ìîðîçó ëîá
è ñëёçû âûñòóïàþò â ãëàçàõ, áåäíûå òèòóëÿðíûå ñîâåòíèêè èíîãäà áûâàþò
áåççàùèòíû. Âñё ñïàñåíèå ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû â òîùåíüêîé øèíåëèøêå
ïåðåáåæàòü êàê ìîæíî ñêîðåå ïÿòü-øåñòü óëèö è ïîòîì íàòîïàòüñÿ õîðî-
øåíüêî íîãàìè â øâåéöàðñêîé, ïîêà íå îòòàþò òàêèì îáðàçîì âñå çàìёðç-
íóâøèå íà äîðîãå ñïîñîáíîñòè è äàðîâàíüÿ ê äîëæíîñòíûì îòïðàâëåíèÿì. 
Àêàêèé Àêàêèåâè÷ ñ íåêîòîðîãî âðåìåíè íà÷àë ÷óâñòâîâàòü, ÷òî åãî êàê-òî
îñîáåííî ñèëüíî ñòàëî ïðîïåêàòü â ñïèíó è ïëå÷î, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî îí
ñòàðàëñÿ ïåðåáåæàòü êàê ìîæíî ñêîðåå çàêîííîå ïðîñòðàíñòâî. Îí ïîäóìàë 
íàêîíåö, íå çàêëþ÷àåòñÿ ëè êàêèõ ãðåõîâ â åãî øèíåëè. Ðàññìîòðåâ åё
õîðîøåíüêî ó ñåáÿ äîìà, îí îòêðûë, ÷òî â äâóõ-òðåõ ìåñòàõ, èìåííî íà
ñïèíå è íà ïëå÷àõ, îíà ñäåëàëàñü òî÷íàÿ ñåðïÿíêà1; ñóêíî äî òîãî èñòёð-
ëîñü, ÷òî ñêâîçèëî, è ïîäêëàäêà ðàñïîëçëàñü. Íàäîáíî çíàòü, ÷òî øèíåëü
Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à ñëóæèëà òîæå ïðåäìåòîì íàñìåøåê ÷èíîâíèêàì;
îò íåё îòíèìàëè äàæå áëàãîðîäíîå èìÿ øèíåëè è íàçûâàëè åё êàïîòîì.
Â ñàìîì äåëå, îíà èìåëà êàêîå-òî ñòðàííîå óñòðîéñòâî: âîðîòíèê åё 
óìåíüøàëñÿ ñ êàæäûì ãîäîì áîëåå è áîëåå, èáî ñëóæèë íà ïîäòà÷èâàíüå

1  Ñåðïÿíêà – ñòàðèííàÿ ëüíÿíàÿ òêàíü ðåäêîãî ïëåòåíèÿ, ïîäîáíàÿ ìàðëå.
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äðóãèõ ÷àñòåé åё. Ïîäòà÷èâàíüå íå ïîêàçûâàëî èñêóññòâà ïîðòíîãî è
âûõîäèëî, òî÷íî, ìåøêîâàòî è íåêðàñèâî. Óâèäåâøè, â ÷ёì äåëî, Àêàêèé
Àêàêèåâè÷ ðåøèë, ÷òî øèíåëü íóæíî áóäåò ñíåñòè ê Ïåòðîâè÷ó, ïîðòíîìó,
æèâøåìó ãäå-òî â ÷åòâёðòîì ýòàæå ïî ÷ёðíîé ëåñòíèöå, êîòîðûé, íåñìîòðÿ
íà ñâîé êðèâîé ãëàç è ðÿáèçíó ïî âñåìó ëèöó, çàíèìàëñÿ äîâîëüíî óäà÷íî
ïî÷èíêîé ÷èíîâíè÷üèõ è âñÿêèõ äðóãèõ ïàíòàëîí è ôðàêîâ, – ðàçóìååòñÿ,
êîãäà áûâàë â òðåçâîì ñîñòîÿíèè è íå ïèòàë â ãîëîâå êàêîãî-íèáóäü äðóãîãî
ïðåäïðèÿòèÿ. (…)

Âçáèðàÿñü ïî ëåñòíèöå, âåäøåé ê Ïåòðîâè÷ó, êîòîðàÿ, íàäîáíî îòäàòü
ñïðàâåäëèâîñòü, áûëà âñÿ óìàùåíà âîäîé, ïîìîÿìè è ïðîíèêíóòà íàñêâîçü
òåì ñïèðòóîçíûì çàïàõîì, êîòîðûé åñò ãëàçà è, êàê èçâåñòíî, ïðèñóòñòâóåò
íåîòëó÷íî íà âñåõ ÷ёðíûõ ëåñòíèöàõ ïåòåðáóðãñêèõ äîìîâ, – âçáèðàÿñü ïî
ëåñòíèöå, Àêàêèé Àêàêèåâè÷ óæå ïîäóìûâàë î òîì, ñêîëüêî çàïðîñèò
Ïåòðîâè÷, è ìûñëåííî ïîëîæèë íå äàâàòü áîëüøå äâóõ ðóáëåé. (…) Íà øåå
ó Ïåòðîâè÷à âèñåë ìîòîê øёëêó è íèòîê, à íà êîëåíÿõ áûëà êàêàÿ-òî
âåòîøü. Îí óæå ìèíóòû ñ òðè ïðîäåâàë íèòêó â èãëèíîå óõî, íå ïîïàäàë è
ïîòîìó î÷åíü ñåðäèëñÿ íà òåìíîòó è äàæå íà ñàìóþ íèòêó, âîð÷à âïîëãîëîñà:
«Íå ëåçåò, âàðâàðêà; óåëà òû ìåíÿ, øåëüìà ýòàêàÿ!» Àêàêèþ Àêàêèåâè÷ó
áûëî íåïðèÿòíî, ÷òî îí ïðèøёë èìåííî â òó ìèíóòó, êîãäà Ïåòðîâè÷
ñåðäèëñÿ: îí ëþáèë ÷òî-ëèáî çàêàçûâàòü Ïåòðîâè÷ó òîãäà, êîãäà ïîñëåäíèé
áûë óæå íåñêîëüêî ïîä êóðàæîì, èëè, êàê âûðàæàëàñü æåíà åãî, «îñàäèëñÿ
ñèâóõîé, îäíîãëàçûé ÷ёðò». Â òàêîì ñîñòîÿíèè Ïåòðîâè÷ îáûêíîâåííî
î÷åíü îõîòíî óñòóïàë è ñîãëàøàëñÿ, âñÿêèé ðàç äàæå êëàíÿëñÿ è áëàãîäàðèë.
Ïîòîì, ïðàâäà, ïðèõîäèëà æåíà, ïëà÷àñü, ÷òî ìóæ-äå áûë ïüÿí è ïîòîìó
äёøåâî âçÿëñÿ; íî ãðèâåííèê, áûâàëî, îäèí ïðèáàâèøü, è äåëî â øëÿïå.
Òåïåðü æå Ïåòðîâè÷ áûë, êàçàëîñü, â òðåçâîì ñîñòîÿíèè, à ïîòîìó êðóò,
íåñãîâîð÷èâ... (...) Àêàêèé Àêàêèåâè÷ íåâîëüíî âûãîâîðèë:

– Çäðàâñòâóé, Ïåòðîâè÷!
– Çäðàâñòâîâàòü æåëàþ, ñóäàðü, – ñêàçàë Ïåòðîâè÷ è ïîêîñèë ñâîé ãëàç

íà ðóêè Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à, æåëàÿ âûñìîòðåòü, êàêîãî ðîäà äîáû÷ó òîò íёñ.
– À ÿ âîò ê òåáå, Ïåòðîâè÷, òîãî...
Íóæíî çíàòü, ÷òî Àêàêèé Àêàêèåâè÷ èçúÿñíÿëñÿ áîëüøåþ ÷àñòüþ

ïðåä ëîãàìè, íàðå÷èÿìè è, íàêîíåö, òàêèìè ÷àñòèöàìè, êîòîðûå ðåøè-
òåëüíî íå èìåþò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. (...)

– ×òî æå òàêîå? – ñêàçàë Ïåòðîâè÷ è îáñìîòðåë â òî æå âðåìÿ ñâîèì
åäèíñòâåííûì ãëàçîì âåñü âèöìóíäèð åãî, íà÷èíàÿ ñ âîðîòíèêà äî ðóêàâîâ,
ñïèíêè, ôàëä è ïåòëåé, – ÷òî âñё áûëî åìó î÷åíü çíàêîìî, ïîòîìó ÷òî áûëî
ñîáñòâåííîé åãî ðàáîòû. Òàêîâ óæ îáû÷àé ó ïîðòíûõ: ýòî ïåðâîå, ÷òî îí
ñäåëàåò ïðè âñòðå÷å.

– À ÿ âîò òîãî, Ïåòðîâè÷... øèíåëü-òî, ñóêíî... âîò âèäèøü, âåçäå â
äðóãèõ ìåñòàõ, ñîâñåì êðåïêîå, îíî íåìíîæêî çàïûëèëîñü, è êàæåòñÿ, êàê
áóäòî ñòàðîå, à îíî íîâîå, äà âîò òîëüêî â îäíîì ìåñòå íåìíîãî òîãî... íà
ñïèíå, äà åùё âîò íà ïëå÷å îäíîì íåìíîãî ïîïðîòёðëîñü, äà âîò íà ýòîì
ïëå÷å íåìíîæêî – âèäèøü, âîò è âñё. È ðàáîòû íåìíîãî... (…)

Ïîíþõàâ òàáàêó, Ïåòðîâè÷ ðàñòîïûðèë êàïîò íà ðóêàõ è ðàññìîòðåë åãî
ïðîòèâ ñâåòà è îïÿòü ïîêà÷àë ãîëîâîþ… è íàêîíåö ñêàçàë:

– Íåò, íåëüçÿ ïîïðàâèòü: õóäîé ãàðäåðîá!
Ó Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à ïðè ýòèõ ñëîâàõ ёêíóëî ñåðäöå.
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– Îò÷åãî æå íåëüçÿ, Ïåòðîâè÷? – ñêàçàë îí ïî÷òè óìîëÿþùèì ãîëîñîì 
ðåáёíêà, – âåäü òîëüêî âñåãî ÷òî íà ïëå÷àõ ïîèñòёðëîñü, âåäü ó òåáÿ åñòü 
æå êàêèå-íèáóäü êóñî÷êè... (...)

– Íåò, – ñêàçàë Ïåòðîâè÷ ðåøèòåëüíî… – øèíåëü óæ, âèäíî, âàì 
ïðèäёòñÿ íîâóþ äåëàòü.

Ïðè ñëîâå «íîâóþ» ó Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à çàòóìàíèëî â ãëàçàõ, è âñё, 
÷òî íè áûëî â êîìíàòå, òàê è ïîøëî ïðåä íèì ïóòàòüñÿ. (…)

– Êàê æå íîâóþ? – ñêàçàë îí, âñё åùё êàê áóäòî íàõîäÿñü âî ñíå, – âåäü 
ó ìåíÿ è äåíåã íà ýòî íåò.

– Äà, íîâóþ, – ñêàçàë ñ âàðâàðñêèì ñïîêîéñòâèåì Ïåòðîâè÷.
– Íó, à åñëè áû ïðèøëîñü íîâóþ, êàê áû îíà òîãî...
– Òî åñòü ÷òî áóäåò ñòîèòü?
– Äà.
– Äà òðè ïîëñîòíè ñ ëèøêîì íàäî áóäåò ïðèëîæèòü, – ñêàçàë Ïåòðîâè÷ 

è ñæàë ïðè ýòîì çíà÷èòåëüíî ãóáû. Îí î÷åíü ëþáèë ñèëüíûå ýôôåêòû, 
ëþáèë âäðóã êàê-íèáóäü îçàäà÷èòü ñîâåðøåííî è ïîòîì ïîãëÿäåòü èñêîñà,
êàêóþ îçàäà÷åííûé ñäåëàåò ðîæó ïîñëå òàêèõ ñëîâ.

– Ïîëòîðàñòà ðóáëåé çà øèíåëü! – âñêðèêíóë áåäíûé Àêàêèé Àêàêèåâè÷, 
âñêðèêíóë, ìîæåò áûòü, â ïåðâûé ðàç îò ðîäó, èáî îòëè÷àëñÿ âñåãäà
òèõîñòüþ ãîëîñà.

– Äà-ñ, – ñêàçàë Ïåòðîâè÷, – äà åùё êàêîâà øèíåëü. Åñëè ïîëîæèòü íà 
âîðîòíèê êóíèöó äà ïóñòèòü êàïèøîí íà øёëêîâîé ïîäêëàäêå, òàê è â 
äâåñòè âîéäёò.

– Ïåòðîâè÷, ïîæàëóéñòà, – ãîâîðèë Àêàêèé Àêàêèåâè÷ óìîëÿþùèì 
ãîëîñîì, íå ñëûøà è íå ñòàðàÿñü ñëûøàòü ñêàçàííûõ Ïåòðîâè÷åì ñëîâ è
âñåõ åãî ýôôåêòîâ, – êàê-íèáóäü ïîïðàâü, ÷òîáû õîòü ñêîëüêî-íèáóäü åùё
ïîñëóæèëà.

– Äà íåò, ýòî âûéäåò: è ðàáîòó óáèâàòü è äåíüãè ïîïóñòó òðàòèòü, – 
ñêàçàë Ïåòðîâè÷, è Àêàêèé Àêàêèåâè÷ ïîñëå òàêèõ ñëîâ âûøåë ñîâåðøåííî 
óíè÷òîæåííûé. (…)

Òóò-òî óâèäåë Àêàêèé Àêàêèåâè÷, ÷òî áåç íîâîé øèíåëè íåëüçÿ îáîéòèñü, 
è ïîíèê ñîâåðøåííî äóõîì. Êàê æå, â ñàìîì äåëå, íà ÷òî, íà êàêèå äåíüãè 
åё ñäåëàòü? Êîíå÷íî, ìîæíî áû îò÷àñòè ïîëîæèòüñÿ íà áóäó ùåå íàãðàæäåíèå
ê ïðàçäíèêó, íî ýòè äåíüãè äàâíî óæ ðàçìåùåíû è ðàñïðåäåëåíû âïåðёä.
(…) Õîòÿ, êîíå÷íî, îí çíàë, ÷òî Ïåòðîâè÷ è çà âîñåìüäåñÿò ðóáëåé âîçüìёòñÿ 
ñäåëàòü; îäíàêî âñё æå îòêóäà âçÿòü ýòè âîñåìüäåñÿò ðóáëåé? Åùё ïîëîâèíó
ìîæíî áû íàéòè: ïîëîâèíà áû îòûñêàëàñü; ìîæåò áûòü, äàæå íåìíîæêî è
áîëüøå; íî ãäå âçÿòü äðóãóþ ïîëîâèíó?.. Íî ïðåæäå ÷èòàòåëþ äîëæíî 
óçíàòü, ãäå âçÿëàñü ïåðâàÿ ïîëîâèíà. Àêàêèé Àêàêèåâè÷ èìåë îáûêíîâåíèå
ñî âñÿêîãî èñòðà÷èâàåìîãî ðóáëÿ îòêëàäûâàòü ïî ãðîøó â íåáîëüøîé ÿùè-
÷åê, çàïåðòûé íà êëþ÷, ñ ïðîðåçàííîþ â êðûøêå äûðî÷êîé äëÿ áðîñàíèÿ 
òóäà äåíåã. Ïî èñòå÷åíèè âñÿêîãî ïîëóãîäà îí ðåâèçîâàë íàêîïèâøóþñÿ 
ìåäíóþ ñóììó è çàìåíÿë åё ìåëêèì ñåðåáðîì. Òàê ïðîäîëæàë îí ñ äàâíèõ 
ïîð, è, òàêèì îáðàçîì, â ïðîäîëæåíèå íåñêîëüêèõ ëåò îêàçàëîñü íàêî-
ïèâøåéñÿ ñóììû áîëåå ÷åì íà ñîðîê ðóáëåé. Èòàê, ïîëîâèíà áûëà â ðóêàõ;
íî ãäå æå âçÿòü äðóãóþ ïîëîâèíó? Ãäå âçÿòü äðóãèå ñîðîê ðóáëåé? Àêàêèé 
Àêàêèåâè÷ äóìàë, äóìàë è ðåøèë, ÷òî íóæíî áóäåò óìåíüøèòü îáûê-
íîâåííûå èçäåðæêè, õîòÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, â ïðîäîëæåíèå îäíîãî ãîäà: 
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èçãíàòü óïîòðåáëåíèå ÷àþ ïî âå÷åðàì, íå çàæèãàòü ïî âå÷åðàì ñâå÷è, à
åñëè ÷òî ïîíàäîáèòñÿ äåëàòü, èäòè â êîìíàòó ê õîçÿéêå è ðàáîòàòü ïðè
åё ñâå÷êå; õîäÿ ïî óëèöàì, ñòóïàòü êàê ìîæíî ëåã÷å è îñòîðîæíåå, ïî
êàìíÿì è ïëèòàì, ïî÷òè íà öûïî÷êàõ, ÷òîáû òàêèì îáðàçîì íå èñòåðåòü
ñêîðîâðåìåííî ïîäìёòîê; êàê ìîæíî ðåæå îòäàâàòü ïðà÷êå ìûòü áåëüё, à
÷òîáû íå çàíàøèâàëîñü, òî âñÿêèé ðàç, ïðèõîäÿ äîìîé, ñêèäàòü åãî è îñòà-
âàòüñÿ â îäíîì òîëüêî äåìèêîòîíîâîì õàëàòå, î÷åíü äàâíåì è ùàäèìîì
äàæå ñàìèì âðåìåíåì. Íàäîáíî ñêàçàòü ïðàâäó, ÷òî ñíà÷àëà åìó áûëî
íåñêîëüêî òðóäíî ïðèâûêíóòü ê òàêèì îãðàíè÷åíèÿì, íî ïîòîì êàê-òî
ïðèâûêëîñü è ïîøëî íà ëàä; äàæå îí ñîâåðøåííî ïðèó÷èëñÿ ãîëîäàòü ïî
âå÷åðàì; íî çàòî îí ïèòàëñÿ äóõîâíî, íîñÿ â ìûñëÿõ ñâîèõ âå÷íóþ èäåþ
áóäóùåé øèíåëè. Ñ ýòèõ ïîð êàê áóäòî ñàìîё ñóùåñòâîâàíèå åãî ñäåëàëîñü
êàê-òî ïîëíåå, êàê áóäòî áû îí æåíèëñÿ, êàê áóäòî êàêîé-òî äðóãîé ÷åëîâåê
ïðèñóòñòâîâàë ñ íèì, êàê áóäòî îí áûë íå îäèí, à êàêàÿ-òî ïðèÿòíàÿ
ïîäðóãà æèçíè ñîãëàñèëàñü ñ íèì ïðîõîäèòü âìåñòå æèçíåííóþ äîðîãó, –
è ïîäðóãà ýòà áûëà íå êòî äðóãàÿ, êàê òà æå øèíåëü íà òîëñòîé âàòå, íà
êðåïêîé ïîäêëàäêå áåç èçíîñó. Îí ñäåëàëñÿ êàê-òî æèâåå, äàæå òâёðæå
õàðàêòåðîì, êàê ÷åëîâåê, êîòîðûé óæå îïðåäåëèë è ïîñòàâèë ñåáå öåëü.
Ñ ëèöà è ñ ïîñòóïêîâ åãî èñ÷åçëî ñàìî ñîáîþ ñîìíåíèå, íåðåøèòåëüíîñòü –
ñëîâîì, âñå êîëåáëþùèåñÿ è íåîïðåäå ëёííûå ÷åðòû. Îãîíü ïîðîþ ïîêà-
çûâàëñÿ â ãëàçàõ åãî, â ãîëîâå äàæå ìåëüêàëè ñàìûå äåðçêèå è îòâàæíûå
ìûñëè: íå ïîëîæèòü ëè, òî÷íî, êóíèöó íà âîðîòíèê? (…) Äåëî ïîøëî äàæå
ñêîðåå, ÷åì îí îæèäàë. Ïðîòèâó âñÿêîãî ÷àÿíèÿ, äèðåêòîð íàçíà÷èë
Àêàêèþ Àêàêèåâè÷ó íå ñîðîê èëè ñîðîê ïÿòü, à öåëûõ øåñòüäåñÿò ðóáëåé;
óæ ïðåä÷óâñòâîâàë ëè îí, ÷òî Àêàêèþ Àêàêèåâè÷ó íóæíà øèíåëü, èëè
ñàìî ñîáîé òàê ñëó÷èëîñü, íî òîëüêî ó íåãî ÷ðåç ýòî î÷óòèëîñü ëèøíèõ
äâàäöàòü ðóáëåé. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî óñêîðèëî õîä äåëà. Åùё êàêèõ-íèáóäü
äâà-òðè ìåñÿöà íåáîëüøîãî ãîëîäàíèÿ – è ó Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à íàáðàëîñü
òî÷íî îêîëî  âîñüìèäåñÿòè  ðóáëåé. Ñåðäöå  åãî,  âîîáùå  âåñüìà  ïîêîéíîå,
íà÷àëî áèòüñÿ. Â ïåðâûé æå äåíü îí îòïðàâèëñÿ âìåñòå ñ Ïåòðîâè÷åì â
ëàâêè. Êóïèëè ñóêíà î÷åíü õîðîøåãî – è íå ìóäðåíî, ïîòîìó ÷òî îá ýòîì
äóìàëè åùё çà ïîëãîäà ïðåæäå è ðåäêèé ìåñÿö íå çàõîäèëè â ëàâêè
ïðèìåíÿòüñÿ ê öåíàì; çàòî ñàì Ïåòðîâè÷ ñêàçàë, ÷òî ëó÷øå ñóêíà è íå
áûâàåò. Íà ïîäêëàäêó âûáðàëè êîëåíêîðó, íî òàêîãî äîáðîòíîãî è ïëîòíîãî,
êîòîðûé, ïî ñëîâàì Ïåòðîâè÷à, áûë åùё ëó÷øå øёëêó è äàæå íà âèä
êàçèñòåé è ãëÿíöåâèòåé. Êóíèöû íå êóïèëè, ïîòîìó ÷òî áûëà, òî÷íî,
äîðîãà; à âìåñòî åё âûáðàëè êîøêó, ëó÷øóþ, êàêàÿ òîëüêî íàøëàñü â
ëàâêå, êîøêó, êîòîðóþ èçäàëè ìîæíî áûëî âñåãäà ïðèíÿòü çà êóíèöó.
Ïåòðîâè÷ ïðîâîçèëñÿ çà øèíåëüþ âñåãî äâå íåäåëè, ïîòîìó ÷òî ìíîãî áûëî
ñòåãàíüÿ, à èíà÷å îíà áûëà áû ãîòîâà ðàíüøå. Çà ðàáîòó Ïåòðîâè÷ âçÿë
äâåíàäöàòü ðóáëåé – ìåíüøå íèêàê íåëüçÿ áûëî: âñё áûëî ðåøèòåëüíî
øèòî íà øёëêó, äâîéíûì ìåëêèì øâîì, è ïî âñÿêîìó øâó Ïåòðîâè÷ ïîòîì
ïðîõîäèë ñîáñòâåííûìè çóáàìè, âûòåñíÿÿ èìè ðàçíûå ôèãóðû. Ýòî áûëî...
òðóäíî ñêàçàòü, â êîòîðûé èìåííî äåíü, íî, âåðîÿòíî, â äåíü ñàìûé
òîðæåñòâåííåéøèé â æèçíè Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à, êîãäà Ïåòðîâè÷ ïðèíёñ
íàêîíåö øèíåëü. Îí ïðèíёñ åё ïîóòðó, ïåðåä ñàìûì òåì âðåìåíåì, êàê
íóæíî áûëî èäòè â äåïàðòàìåíò. Íèêîãäà áû â äðóãîå âðåìÿ íå ïðèøëàñü
òàê êñòàòè øèíåëü, ïîòîìó ÷òî íà÷èíàëèñü óæå äîâîëüíî êðåïêèå ìîðîçû
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è, êàçàëîñü, ãðîçèëè åùё áîëåå óñèëèòüñÿ. Ïåòðîâè÷ ÿâèëñÿ ñ øèíåëüþ,
êàê ñëåäóåò õîðîøåìó ïîðòíîìó. Â ëèöå åãî ïîêàçàëîñü âûðàæåíèå òàêîå 
çíà÷èòåëüíîå, êàêîãî Àêàêèé Àêàêèåâè÷ íèêîãäà åùё íå âèäàë. Êàçàëîñü,
îí ÷óâñòâîâàë â ïîëíîé ìåðå, ÷òî ñäåëàë íåìàëîå äåëî è ÷òî âäðóã ïîêà çàë 
â ñåáå áåçäíó, ðàçäåëÿþùóþ ïîðòíûõ, êîòîðûå ïîäñòàâëÿþò òîëüêî
ïîäêëàäêè è ïåðåïðàâëÿþò, îò òåõ, êîòîðûå øüþò çàíîâî. (…) Âûíóâøè 
øèíåëü, îí âåñüìà ãîðäî ïîñìîòðåë è, äåðæà â îáåèõ ðóêàõ, íàáðîñèë
âåñüìà ëîâêî íà ïëå÷à Àêàêèþ Àêàêèåâè÷ó; ïîòîì ïîòÿíóë è îñàäèë åё
ñçàäè ðóêîé êíèçó; ïîòîì äðàïèðîâàë åþ Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à íåñêîëüêî
íàðàñïàøêó. Àêàêèé Àêàêèåâè÷, êàê ÷åëîâåê â ëåòàõ, õîòåë ïîïðîáîâàòü 
â ðóêàâà; Ïåòðîâè÷ ïîìîã íàäåòü è â ðóêàâà, – âûøëî, ÷òî è â ðóêàâà áûëà
õîðîøà. Ñëîâîì, îêàçàëîñü, ÷òî øèíåëü áûëà ñîâåðøåííî è êàê ðàç âïîðó. 
Ïåòðîâè÷ íå óïóñòèë ïðè ñёì ñëó÷àå ñêàçàòü, ÷òî îí òàê òîëüêî, ïîòîìó
÷òî æèâёò áåç âûâåñêè íà íåáîëüøîé óëèöå è ïðèòîì äàâíî çíàåò Àêàêèÿ
Àêàêèåâè÷à, ïîòîìó âçÿë òàê äёøåâî; à íà Íåâñêîì ïðîñïåêòå ñ íåãî áû 
âçÿëè çà îäíó òîëüêî ðàáîòó ñåìüäåñÿò ïÿòü ðóáëåé. Àêàêèé Àêàêèåâè÷ îá 
ýòîì íå õîòåë ðàññóæäàòü ñ Ïåòðîâè÷åì, äà è áîÿëñÿ âñåõ ñèëüíûõ ñóìì, 
êàêèìè Ïåòðîâè÷ ëþáèë çàïóñêàòü ïûëü. Îí ðàñïëàòèëñÿ ñ íèì, ïî áëà-
ãîäàðèë è âûøåë òóò æå â íîâîé øèíåëè â äåïàðòàìåíò. Ïåòðîâè÷ âûøåë 
âñëåä çà íèì è, îñòàâàÿñü íà óëèöå, äîëãî åùё ñìîòðåë èçäàëè íà øèíåëü 
è ïîòîì ïîøёë íàðî÷íî â ñòîðîíó, ÷òîáû, îáîãíóâøè êðèâûì ïåðåóëêîì, 
çàáåæàòü âíîâü íà óëèöó è ïîñìîòðåòü åùё ðàç íà ñâîþ øèíåëü ñ äðóãîé 
ñòîðîíû, òî åñòü ïðÿìî â ëèöî. Ìåæäó òåì Àêàêèé Àêàêèåâè÷ øёë â 
ñàìîì ïðàçäíè÷íîì ðàñïîëîæåíèè âñåõ ÷óâñòâ. Îí ÷óâñòâîâàë âñÿêèé ìèã 
ìèíóòû, ÷òî íà ïëå÷àõ åãî íîâàÿ øèíåëü, è íåñêîëüêî ðàç äàæå óñìåõíóëñÿ 
îò âíóòðåííåãî óäîâîëüñòâèÿ. Â ñàìîì äåëå, äâå âûãîäû: îäíî òî, ÷òî òåïëî, 
à äðóãîå, ÷òî õîðîøî. Äîðîãè îí íå ïðèìåòèë âîâñå è î÷óòèëñÿ âäðóã â
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äåïàðòàìåíòå; â øâåéöàðñêîé îí ñêèíóë øèíåëü, îñìîòðåë åё êðóãîì
è ïîðó÷èë â îñîáåííûé íàäçîð øâåéöàðó. Íåèçâåñòíî, êàêèì îáðàçîì
â äåïàðòàìåíòå âñå âäðóã óçíàëè, ÷òî ó Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à íîâàÿ øèíåëü
è ÷òî óæå êàïîòà áîëåå íå ñóùåñòâóåò. Âñå â òó æå ìèíóòó âûáåæàëè
â øâåé öàðñêóþ ñìîòðåòü íîâóþ øèíåëü Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à. Íà÷àëè
ïîç äðàâëÿòü åãî, ïðèâåòñòâîâàòü, òàê ÷òî òîò ñíà÷àëà òîëüêî óëûáàëñÿ,
à ïîòîì ñäåëàëîñü åìó äàæå ñòûäíî. Êîãäà æå âñå, ïðèñòóïèâ ê íåìó, ñòàëè
ãîâîðèòü, ÷òî íóæíî âñïðûñíóòü íîâóþ øèíåëü è ÷òî, ïî êðàéíåé ìåðå, îí
äîëæåí çàäàòü èì âñåì âå÷åð, Àêàêèé Àêàêèåâè÷ ïîòåðÿëñÿ ñîâåðøåííî…
(…) Íàêîíåö îäèí èç ÷èíîâíèêîâ, êàêîé-òî äàæå ïîìîùíèê ñòîëîíà÷àëüíèêà,
âåðîÿòíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî îí íè÷óòü íå ãîðäåö è çíàåòñÿ äàæå
ñ íèçøèìè ñåáÿ, ñêàçàë: «Òàê è áûòü, ÿ âìåñòî Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à äàþ
âå÷åð è ïðîøó êî ìíå ñåãîäíÿ íà ÷àé: ÿ æå, êàê íàðî÷íî, ñåãîäíÿ èìåíèí-
íèê». ×èíîâíèêè, íàòóðàëüíî, òóò æå ïîçäðàâèëè ïîìîùíèêà ñòîëî-
íà÷àëüíèêà è ïðèíÿëè ñ îõîòîþ ïðåäëîæåíèå. Àêàêèé Àêàêèåâè÷ íà÷àë
áûëî îòãîâàðèâàòüñÿ, íî âñå ñòàëè ãîâîðèòü, ÷òî íåó÷òèâî, ÷òî ïðîñòî ñòûä
è ñðàì, è îí óæ íèêàê íå ìîã îòêàçàòüñÿ. Âïðî÷åì, åìó ïîòîì ñäåëàëîñü
ïðèÿòíî, êîãäà âñïîìíèë, ÷òî îí áóäåò èìåòü ÷ðåç òî ñëó÷àé ïðîéòèñü
äàæå è ââå÷åðó â íîâîé øèíåëè. Ýòîò âåñü äåíü áûë äëÿ Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à
òî÷íî ñàìûé áîëüøîé òîðæåñòâåííûé ïðàçäíèê. Îí âîçâðàòèëñÿ äîìîé â
ñàìîì ñ÷àñòëèâîì ðàñïîëîæåíèè äóõà, ñêèíóë øèíåëü è ïîâåñèë åё
áåðåæíî íà ñòåíå, íàëþáîâàâøèñü åùё ðàç ñóêíîì è ïîäêëàäêîé… (…) Ãäå
èìåííî æèë ïðèãëàñèâøèé ÷èíîâíèê, ê ñîæàëåíèþ, íå ìîæåì ñêàçàòü:
ïàìÿòü íà÷èíàåò íàì ñèëüíî èçìåíÿòü, è âñё, ÷òî íè åñòü â Ïåòåðáóðãå, âñå
óëèöû è äîìû ñëèëèñü è ñìåøàëèñü òàê â ãîëîâå, ÷òî âåñüìà òðóäíî äîñòàòü
îòòóäà ÷òî-íèáóäü â ïîðÿäî÷íîì âèäå. Êàê áû òî íè áûëî, íî âåðíî, ïî
êðàéíåé ìåðå, òî, ÷òî ÷èíîâíèê æèë â ëó÷øåé ÷àñòè ãîðîäà, – ñòàëî áûòü,
î÷åíü íå áëèçêî îò Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à. Ñíà÷àëà íàäî áûëî Àêàêèþ
Àêàêèåâè÷ó ïðîéòè êîå-êàêèå ïóñòûííûå óëèöû ñ òîùèì îñâåùåíèåì, íî
ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ ê êâàðòèðå ÷èíîâíèêà óëèöû ñòàíîâèëèñü æèâåå,
íàñåëёííåé è ñèëüíåå îñâåùåíû. Ïåøåõîäû ñòàëè ìåëüêàòü ÷àùå, íà÷àëè
ïîïàäàòüñÿ è äàìû, êðàñèâî îäåòûå, íà ìóæ÷èíàõ ïîïàäàëèñü áîáðîâûå
âîðîòíèêè… (…) Àêàêèé Àêàêèåâè÷ ãëÿäåë íà âñё ýòî, êàê íà íîâîñòü. Îí
óæå íåñêîëüêî ëåò íå âûõîäèë ïî âå÷åðàì íà óëèöó. (…)

Íàêîíåö äîñòèãíóë îí äîìà, â êîòîðîì êâàðòèðîâàë ïîìîùíèê ñòîëî-
íà÷àëüíèêà. Ïîìîùíèê ñòîëîíà÷àëüíèêà æèë íà áîëüøóþ íîãó: íà ëåñòíèöå
ñâåòèë ôîíàðü, êâàðòèðà áûëà âî âòîðîì ýòàæå. Âîøåäøè â ïåðåäíþþ,
Àêàêèé Àêàêèåâè÷ óâèäåë íà ïîëó öåëûå ðÿäû êàëîø. Ìåæäó íèìè,
ïîñðåäè êîìíàòû, ñòîÿë ñàìîâàð, øóìÿ è èñïóñêàÿ êëóáàìè ïàð. Íà ñòåíàõ
âèñåëè âñё øèíåëè äà ïëàùè, ìåæäó êîòîðûìè íåêîòîðûå áûëè äàæå ñ
áîáðîâûìè âîðîòíèêàìè èëè ñ áàðõàòíûìè îòâîðîòàìè. Çà ñòåíîé áûë
ñëûøåí øóì è ãîâîð, êîòîðûå âäðóã ñäåëàëèñü ÿñíûìè è çâîíêèìè, êîãäà
îòâîðèëàñü äâåðü è âûøåë ëàêåé ñ ïîäíîñîì, óñòàâëåííûì îïîðîæíёííûìè
ñòàêàíàìè, ñëèâî÷íèêîì è êîðçèíîþ ñóõàðåé. Âèäíî, ÷òî óæ ÷èíîâíèêè
äàâíî ñîáðàëèñü è âûïèëè ïî ïåðâîìó ñòàêàíó ÷àþ. Àêàêèé Àêàêèåâè÷,
ïîâåñèâøè ñàì øèíåëü ñâîþ, âîøёë â êîìíàòó, è ïåðåä íèì ìåëüêíóëè â
îäíî âðåìÿ ñâå÷è, ÷èíîâíèêè, òðóáêè, ñòîëû äëÿ êàðò, è ñìóòíî ïîðàçèëè
ñëóõ åãî áåãëûé, ñî âñåõ ñòîðîí ïîäûìàâøèéñÿ ðàçãîâîð è øóì ïåðåäâè-
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ãàå ìûõ ñòóëüåâ. Îí îñòàíîâèëñÿ âåñüìà íåëîâêî ñðåäè êîìíàòû, èùà è
ñòàðàÿñü ïðèäóìàòü, ÷òî åìó ñäåëàòü. Íî åãî óæå çàìåòèëè, ïðèíÿëè ñ 
êðèêîì, è âñå ïîøëè òîò æå ÷àñ â ïåðåäíþþ è âíîâü îñìîòðåëè åãî øèíåëü. 
Àêàêèé Àêàêèåâè÷ õîòÿ áûëî îò÷àñòè è ñêîíôóçèëñÿ, íî, áóäó÷è ÷åëîâåêîì 
÷èñòîñåðäå÷íûì, íå ìîã íå ïîðàäîâàòüñÿ, âèäÿ, êàê âñå ïîõâàëèëè øèíåëü. 
(…) Âñё ýòî: øóì, ãîâîð è òîëïà ëþäåé, – âñё ýòî áûëî êàê-òî ÷óäíî Àêàêèþ 
Àêàêèåâè÷ó. Îí… âûøåë ïîòèõîíüêó èç êîìíàòû, îòûñêàë â ïåðåäíåé
øèíåëü, êîòîðóþ íå áåç ñîæàëåíèÿ óâèäåë ëåæàâøåþ íà ïîëó, ñòðÿõíóë 
åё, ñíÿë ñ íåё âñÿêóþ ïóøèíêó, íàäåë íà ïëå÷à è îïóñòèëñÿ ïî ëåñòíèöå
íà óëèöó. (…) Ñêîðî ïîòÿíóëèñü ïåðåä íèì òå ïóñòûííûå óëèöû, êîòîðûå
äàæå è äíёì íå òàê âåñåëû, à òåì áîëåå âå÷åðîì. Òåïåðü îíè ñäåëàëèñü åùё 
ãëóøå è óåäèíёííåå… (…)

Âäàëè, Áîã çíàåò ãäå, ìåëüêàë îãîíёê â êàêîé-òî áóäêå, êîòîðàÿ êàçàëàñü 
ñòîÿâøåé íà êðàþ ñâåòà. Âåñёëîñòü Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à êàê-òî çäåñü 
çíà÷èòåëüíî óìåíüøèëàñü. Îí âñòóïèë íà ïëîùàäü íå áåç êàêîé-òî 
íåâîëüíîé áîÿçíè, òî÷íî êàê áóäòî ñåðäöå åãî ïðåä÷óâñòâîâàëî ÷òî-òî
íåäîáðîå. Îí… óâèäåë âäðóã, ÷òî ïåðåä íèì ñòîÿò ïî÷òè ïåðåä íîñîì êàêèå-
òî ëþäè ñ óñàìè, êàêèå èìåííî, óæ ýòîãî îí íå ìîã äàæå ðàçëè÷èòü. Ó íåãî 
çàòóìàíèëî â ãëàçàõ è çàáèëîñü â ãðóäè. «À âåäü øèíåëü-òî ìîÿ!» – ñêàçàë 
îäèí èç íèõ ãðîìîâûì ãîëîñîì, ñõâàòèâøè åãî çà âîðîòíèê. Àêàêèé
Àêàêèåâè÷ õîòåë áûëî óæå çàêðè÷àòü «êàðàóë», êàê äðóãîé ïðèñòàâèë åìó
ê ñàìîìó ðòó êóëàê âåëè÷èíîþ â ÷èíîâíè÷üþ ãîëîâó, ïðèìîëâèâ: «À âîò
òîëüêî êðèêíè!» Àêàêèé Àêàêèåâè÷ ÷óâñòâîâàë òîëüêî, êàê ñíÿëè ñ íåãî
øèíåëü, äàëè åìó ïèíêà êîëåíîì, è îí óïàë íàâçíè÷ü â ñíåã è íè÷åãî óæ
áîëüøå íå ÷óâñòâîâàë. ×ðåç íåñêîëüêî ìèíóò îí îïîìíèëñÿ è ïîäíÿëñÿ íà 
íîãè, íî óæ íèêîãî íå áûëî. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî â ïîëå õîëîäíî è øèíåëè íåò,
ñòàë êðè÷àòü, íî ãîëîñ, êàçàëîñü, è íå äóìàë äîëåòàòü äî êîíöîâ ïëîùàäè. 
Îò÷àÿííûé, íå óñòàâàÿ êðè÷àòü, ïóñòèëñÿ îí áåæàòü ÷åðåç ïëîùàäü ïðÿìî 
ê áóäêå, ïîäëå êîòîðîé ñòîÿë áóäî÷íèê è, îïåðøèñü íà ñâîþ àëåáàðäó, 
ãëÿäåë, êàæåòñÿ, ñ ëþáîïûòñòâîì, æåëàÿ çíàòü, êàêîãî ÷ёðòà áåæèò ê íåìó
èçäàëè è êðè÷èò ÷åëîâåê. Àêàêèé Àêàêèåâè÷, ïðèáåæàâ ê íåìó, íà÷àë
çàäûõàþùèìñÿ ãîëîñîì êðè÷àòü, ÷òî îí ñïèò è íè çà ÷åì íå ñìîòðèò, íå
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âèäèò, êàê ãðàáÿò ÷åëîâåêà. Áóäî÷íèê îòâå÷àë, ÷òî îí íå âèäàë íè÷åãî, ÷òî
âèäåë, êàê îñòàíîâèëè åãî ñðåäè ïëîùàäè êàêèå-òî äâà ÷åëîâåêà, äà äóìàë,
÷òî òî áûëè åãî ïðèÿòåëÿ; à ÷òî ïóñòü îí, âìåñòî òîãî ÷òîáû ïîíàïðàñíó
áðàíèòüñÿ, ñõîäèò çàâòðà ê íàäçèðàòåëþ, òàê íàäçèðàòåëü îòûùåò, êòî
âçÿë øèíåëü. Àêàêèé Àêàêèåâè÷ ïðèáåæàë äîìîé â ñîâåðøåííîì áåñïî-
ðÿäêå... ïå÷àëüíûé ïîáðёë â ñâîþ êîìíàòó, è êàê îí ïðîâёë òàì íî÷ü,
ïðåäîñòàâëÿåòñÿ ñóäèòü òîìó, êòî ìîæåò ñêîëüêî-íèáóäü ïðåäñòàâèòü ñåáå
ïîëîæåíèå äðóãîãî. Ïîóòðó ðàíî îòïðàâèëñÿ îí ê ÷àñòíîìó… (…) ×àñòíûé
ïðèíÿë êàê-òî ÷ðåçâû÷àéíî ñòðàííî ðàññêàç î ãðàáèòåëüñòâå øèíåëè.
Âìåñòî òîãî ÷òîáû îáðàòèòü âíèìàíèå íà ãëàâíûé ïóíêò äåëà, îí ñòàë
ðàññïðàøèâàòü Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à: äà ïî÷åìó îí òàê ïîçäíî âîçâðàùàëñÿ,
äà íå çàõîäèë ëè îí è íå áûë ëè â êàêîì íåïîðÿäî÷íîì äîìå, òàê ÷òî
Àêàêèé Àêàêèåâè÷ ñêîí ôóçèëñÿ ñîâåðøåííî è âûøåë îò íåãî, ñàì íå çíàÿ,
âîçûìååò ëè íàäëåæàùèé õîä äåëî î øèíåëè èëè íåò. Âåñü ýòîò äåíü îí íå
áûë â ïðèñóòñòâèè (åäèíñòâåííûé ñëó÷àé â åãî æèçíè). Íà äðóãîé äåíü îí
ÿâèëñÿ âåñü áëåäíûé è â ñòàðîì êàïîòå ñâîёì, êîòîðûé ñäåëàëñÿ åùё
ïëà÷åâíåå. Ïîâåñòâîâàíèå î ãðàáåæå øèíåëè, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî íàøëèñü
òàêèå ÷èíîâíèêè, êîòîðûå íå ïðîïóñòèëè äàæå è òóò ïîñìåÿòüñÿ íàä
Àêàêèåì Àêàêèåâè÷åì, îäíàêî æå, ìíîãèõ òðîíóëî… Îäèí êòî-òî, äâèæè-
ìûé ñîñòðàäàíèåì, ðåøèëñÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, ïîìî÷ü Àêàêèþ Àêàêèåâè÷ó
äîáðûì ñîâåòîì, ñêàçàâøè, ÷òîá îí ïîøёë íå ê êâàðòàëüíîìó… à ëó÷øå
âñåãî, ÷òîáû îí îáðàòèëñÿ ê îäíîìó çíà÷èòåëüíîìó ëèöó, ÷òî çíà÷èòåëüíîå
ëèöî, ñïèøàñü è ñíåñÿñü ñ êåì ñëåäóåò, ìîæåò çàñòàâèòü óñïåøíåå èäòè
äåëî. Íå÷åãî äåëàòü, Àêàêèé Àêàêèåâè÷ ðåøèëñÿ èäòè ê çíà÷èòåëüíîìó
ëèöó. (…) Çíà÷èòåëüíîå ëèöî íàõîäèëñÿ â ñâîёì êàáèíåòå è ðàçãîâîðèëñÿ
î÷åíü-î÷åíü âåñåëî ñ îäíèì íåäàâíî ïðèåõàâøèì ñòàðèííûì çíàêîìûì è
òîâàðèùåì äåòñòâà, ñ êîòîðûì íåñêîëüêî ëåò íå âèäàëñÿ. Â ýòî âðåìÿ
äîëîæèëè åìó, ÷òî ïðèøёë êàêîé-òî Áàøìà÷êèí. Îí ñïðîñèë îòðûâèñòî:
«Êòî òàêîé?» Åìó îòâå÷àëè: «Êàêîé-òî ÷èíîâíèê». – «À! ìîæåò ïîäîæäàòü,
òåïåðü íå âðåìÿ», — ñêàçàë çíà÷èòåëüíûé ÷åëîâåê. Çäåñü íàäîáíî ñêàçàòü,
÷òî çíà÷èòåëüíûé ÷åëîâåê ñîâåðøåííî ïðèëãíóë: åìó áûëî âðåìÿ, îíè
äàâíî óæå ñ ïðèÿòåëåì ïåðå ãîâîðèëè îáî âñёì è óæå äàâíî ïåðåêëàäûâàëè
ðàçãîâîð âåñüìà äëèí íûìè ìîë÷àíüÿìè… îí íàêîíåö êàê áóäòî âäðóã
âñïîìíèë è ñêàçàë ñåêðåòàðþ, îñòàíîâèâøåìóñÿ ó äâåðåé ñ áóìàãàìè äëÿ
äîêëàäà: «Äà, âåäü òàì ñòîèò, êàæåòñÿ, ÷èíîâíèê; ñêàæèòå åìó, ÷òî îí
ìîæåò âîéòè». Óâèäåâøè ñìèðåí íûé âèä Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à è åãî ñòà ðåíü-
êèé âèö ìóí äèð, îí îáîðîòèëñÿ ê íåìó âäðóã è ñêàçàë: «×òî âàì óãîäíî?» –
ãîëîñîì îòðûâèñòûì è òâёðäûì, êîòîðîìó íàðî÷íî ó÷èëñÿ çàðàíå ó ñåáÿ â
êîìíàòå, â óåäèíåíèè è ïåðåä çåðêàëîì… Àêàêèé Àêàêèåâè÷ óæå çàáëà-
ãîâðåìåííî ïî÷óâñòâîâàë íàäëåæàùóþ ðîáîñòü, íåñêîëüêî ñìóòèëñÿ è, êàê
ìîã, ñêîëüêî ìîãëà ïîçâîëèòü åìó ñâîáîäà ÿçûêà, èçúÿñíèë ñ ïðèáàâëåíèåì
äàæå ÷àùå, ÷åì â äðóãîå âðåìÿ, ÷àñòèö «òîãî», ÷òî áûëà-äå øèíåëü
ñîâåðøåííî íîâàÿ, è òåïåðü îãðàáëåí áåñ÷åëîâå÷íûì îáðàçîì, è ÷òî îí
îáðàùàåòñÿ ê íåìó, ÷òîá îí õîäàòàéñòâîì ñâîèì êàê-íèáóäü òîãî, ñïèñàëñÿ
áû ñ ãîñïîäèíîì îáåð-ïîëèöìåéñòåðîì èëè äðóãèì êåì è îòûñêàë øèíåëü.
Ãåíåðàëó, íåèç âåñòíî ïî÷åìó, ïîêàçàëîñü òàêîå îáõîæäåíèå ôàìèëèÿðíûì.

– ×òî âû, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, – ïðîäîëæàë îí îòðûâèñòî, – íå çíàåòå
ïîðÿäêà? êóäà âû çàøëè? íå çíàåòå, êàê âîäÿòñÿ äåëà? Îá ýòîì âû äîëæíû
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áûëè ïðåæäå ïîäàòü ïðîñüáó â êàíöåëÿðèþ; îíà ïîøëà áû ê ñòîëîíà÷àëü-
íèêó, ê íà÷àëüíèêó îòäåëåíèÿ, ïîòîì ïåðåäàíà áûëà áû ñåêðåòàðþ, à ñå-
êðåòàðü äîñòàâèë áû åё óæå ìíå...

– Íî, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, – ñêàçàë Àêàêèé Àêàêèåâè÷, ñòàðàÿñü
ñîáðàòü âñþ íåáîëüøóþ ãîðñòü ïðèñóòñòâèÿ äóõà, êàêàÿ òîëüêî â íёì
áûëà, è ÷óâñòâóÿ â òî æå âðåìÿ, ÷òî îí âñïîòåë óæàñíûì îáðàçîì, – ÿ
âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî îñìåëèëñÿ óòðóäèòü ïîòîìó, ÷òî ñåêðåòàðè òîãî...
íåíàäёæíûé íàðîä...

– ×òî, ÷òî, ÷òî? – ñêàçàë çíà÷èòåëüíîå ëèöî. – Îòêóäà âû íàáðàëèñü
òàêîãî äóõó? îòêóäà âû ìûñëåé òàêèõ íàáðàëèñü? ÷òî çà áóéñòâî òàêîå ðàñ-
ïðîñòðàíèëîñü ìåæäó ìîëîäûìè ëþäüìè ïðîòèâ íà÷àëüíèêîâ è âûñøèõ!

Çíà÷èòåëüíîå ëèöî, êàæåòñÿ, íå çàìåòèë, ÷òî Àêàêèþ Àêàêèåâè÷ó
çàáðàëîñü óæå çà ïÿòüäåñÿò ëåò. Ñòàëî áûòü, åñëè áû îí è ìîã íàçâàòüñÿ
ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, òî ðàçâå òîëüêî îòíîñèòåëüíî, òî åñòü â îòíîøåíèè ê
òîìó, êîìó óæå áûëî ñåìüäåñÿò ëåò.

– Çíàåòå ëè âû, êîìó ýòî ãîâîðèòå? ïîíèìàåòå ëè âû, êòî ñòîèò ïåðåä
âàìè? ïîíèìàåòå ëè âû ýòî, ïîíèìàåòå ëè ýòî? ÿ âàñ ñïðàøèâàþ.

Òóò îí òîïíóë íîãîþ, âîçâåäÿ ãîëîñ äî òàêîé ñèëüíîé íîòû, ÷òî äàæå è
íå Àêàêèþ Àêàêèåâè÷ó ñäåëàëîñü áû ñòðàøíî. Àêàêèé Àêàêèåâè÷ òàê è
îáìåð, ïîøàòíóëñÿ, çàòðÿññÿ âñåì òåëîì è íèêàê íå ìîã ñòîÿòü: åñëè áû íå
ïîäáåæàëè òóò æå ñòîðîæà ïîääåðæàòü åãî, îí áû øëёïíóëñÿ íà ïîë; åãî
âûíåñëè ïî÷òè áåç äâèæåíèÿ. À çíà÷èòåëüíîå ëèöî, äîâîëüíûé òåì, ÷òî
ýôôåêò ïðåâçîøёë äàæå îæèäàíèå, è ñîâåðøåííî óïîёííûé ìûñëüþ, ÷òî
ñëîâî åãî ìîæåò ëèøèòü äàæå ÷óâñòâ ÷åëîâåêà, èñêîñà âçãëÿíóë íà ïðèÿ-
òåëÿ, ÷òîáû óçíàòü, êàê îí íà ýòî ñìîòðèò, è íå áåç óäîâîëüñòâèÿ óâèäåë,
÷òî ïðèÿòåëü åãî íàõîäèëñÿ â ñàìîì íåîïðåäåëёííîì ñîñòîÿíèè è íà÷èíàë
äàæå ñ ñâîåé ñòîðîíû ñàì ÷óâñòâîâàòü ñòðàõ.

                Иллюстрация Кукрыниксов                       Иллюстрация П. Фёдорова
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Êàê ñîøёë ñ ëåñòíèöû, êàê âûøåë íà óëèöó, íè÷åãî óæ ýòîãî íå ïîìíèë
Àêàêèé Àêàêèåâè÷. Îí íå ñëûøàë íè ðóê, íè íîã… Âìèã íàäóëî åìó â
ãîðëî æàáó, è äîáðàëñÿ îí äîìîé, íå â ñèëàõ áóäó÷è ñêàçàòü íè îäíîãî
ñëîâà; âåñü ðàñïóõ è ñëёã â ïîñòåëü. Òàê ñèëüíî èíîãäà áûâàåò íàäëåæàùåå
ðàñïåêàíüå! Íà äðóãîé æå äåíü îáíàðóæèëàñü ó íåãî ñèëüíàÿ ãîðÿ÷êà. (…)
Íàêîíåö áåäíûé Àêàêèé Àêàêèåâè÷ èñïóñòèë äóõ. (…) È Ïåòåðáóðã îñòàëñÿ
áåç Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à, êàê áóäòî áû â íёì åãî è íèêîãäà íå áûëî. Èñ÷åçëî
è ñêðûëîñü ñóùåñòâî, íèêåì íå çàùèùёííîå, íèêîìó íå äîðîãîå, íè äëÿ
êîãî íå èíòåðåñíîå, äàæå íå îáðàòèâøåå íà ñåáÿ âíèìàíèÿ è åñòåñòâî
íàáëþäàòåëÿ, íå ïðîïóñêàþùåãî ïîñàäèòü íà áóëàâêó îáûêíîâåííóþ ìóõó
è ðàññìîòðåòü åё â ìèêðîñêîï; ñóùåñòâî, ïåðåíîñèâøåå ïîêîðíî êàíöå-
ëÿðñêèå íàñìåøêè è áåç âñÿêîãî ÷ðåçâû÷àéíîãî äåëà ñîøåäøåå â ìîãèëó,
íî äëÿ êîòîðîãî âñё æå òàêè, õîòÿ ïåðåä ñàìûì êîíöîì æèçíè, ìåëüêíóë
ñâåòëûé ãîñòü â âèäå øèíåëè, îæèâèâøèé íà ìèã áåäíóþ æèçíü, è íà
êîòîðîå òàê æå ïîòîì íåñòåðïèìî îáðóøèëîñü íåñ÷àñòèå, êàê îáðóøèâàëîñü
íà öàðåé è ïîâåëè òå ëåé ìèðà... Íåñêîëüêî äíåé ïîñëå åãî ñìåðòè ïîñëàí
áûë ê íåìó íà êâàð òèðó èç äåïàðòàìåíòà ñòîðîæ, ñ ïðèêàçàíèåì íåìåäëåííî
ÿâèòüñÿ: íà÷àëüíèê-äå òðåáóåò; íî ñòîðîæ äîëæåí áûë âîçâðàòèòüñÿ íè ñ
÷åì, äàâøè îò÷ёò, ÷òî íå ìîæåò áîëüøå ïðèéòè, è íà çàïðîñ «ïî÷åìó?»
âûðàçèëñÿ ñëîâàìè: «Äà òàê, óæ îí óìåð, ÷åòâёðòîãî äíÿ ïîõîðîíèëè».

(…) Íî êòî áû ìîã âîîáðàçèòü, ÷òî çäåñü åùё íå âñё îá Àêàêèè Àêàêèåâè÷å,
÷òî ñóæäåíî åìó íà íåñêîëüêî äíåé ïðîæèòü øóìíî ïîñëå ñâîåé ñìåðòè, êàê
áû â íàãðàäó çà íå ïðèìå÷åííóþ íèêåì æèçíü. Íî òàê ñëó÷èëîñü, è  áåäíàÿ
èñòîðèÿ íàøà íåîæèäàííî ïðèíèìàåò ôàíòàñòè÷åñêîå îêîí÷àíèå. Ïî
Ïåòåðáóðãó ïðîíåñëèñü âäðóã ñëóõè, ÷òî ó Êàëèíêèíà ìîñòà è äàëåêî
ïîäàëüøå ñòàë ïîêàçûâàòüñÿ ïî íî÷àì ìåðòâåö â âèäå ÷èíîâíèêà, èùóùåãî
êàêîé-òî óòàùåííîé øèíåëè è ïîä âèäîì ñòàùåííîé øèíåëè ñäèðàþùèé ñî
âñåõ ïëå÷, íå ðàçáèðàÿ ÷èíà è çâàíèÿ... ìåõà è êîæè, êàêèå òîëüêî ïðèäóìàëè
ëþäè äëÿ ïðèêðûòèÿ ñîáñòâåííîé. Îäèí èç äåïàðòàìåíòñêèõ ÷èíîâíèêîâ
âèäåë ñâîèìè ãëàçàìè ìåðòâåöà è óçíàë â íёì òîò÷àñ Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à...

(…) Çíà÷èòåëüíîå ëèöî ñîøёë ñ ëåñòíèöû, ñåë â ñàíè… (…) Âäðóã
ïî÷óâñòâîâàë çíà÷èòåëüíîå ëèöî, ÷òî åãî óõâàòèë êòî-òî âåñüìà êðåïêî çà
âîðîòíèê. Îáåð íóâ øèñü, îí çàìåòèë ÷åëîâåêà íåáîëüøîãî ðîñòà, â ñòàðîì
ïîíîøåííîì âèöìóíäèðå, è íå áåç óæàñà óçíàë â íёì Àêàêèÿ Àêàêè å âè÷à.
Ëèöî ÷èíîâíèêà áûëî áëåä íî, êàê ñíåã, è ãëÿäåëî ñîâåðøåííûì ìåðòâåöîì.
Íî óæàñ çíà÷èòåëüíîãî ëèöà ïðåâçîøёë âñå ãðàíèöû, êîãäà îí óâèäåë, ÷òî
ðîò ìåðòâåöà ïîêðèâèëñÿ è, ïàõíóâ øè íà íåãî ñòðàøíî ìîãèëîþ, ïðîèçíёñ
òàêèå ðå÷è: «À! òàê âîò òû íàêîíåö! íàêîíåö ÿ òåáÿ òîãî, ïîéìàë çà
âîðîòíèê! òâîåé-òî øèíåëè ìíå è íóæíî! íå ïîõëîïîòàë îá ìîåé, äà åùё è
ðàñïёê, – îòäàâàé æå òåïåðü ñâîþ!» Áåäíîå çíà÷èòåëüíîå ëèöî ÷óòü íå
óìåð. (…)

Ýòî ïðîèñøåñòâèå ñäåëàëî íà íåãî ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå. Îí äàæå ãîðàçäî
ðåæå ñòàë ãîâîðèòü ïîä ÷è íёííûì: «Êàê âû ñìååòå, ïîíèìàåòå ëè, êòî
ïåðåä âàìè?»; åñëè æå è ïðîèçíîñèë, òî óæ íå ïðåæäå, êàê âûñëóøàâøè
ñïåðâà, â ÷åì äåëî. Íî åùё áîëåå çàìå÷àòåëüíî òî, ÷òî ñ ýòèõ ïîð ñîâåðøåííî
ïðåêðàòèëîñü ïîÿâëåíèå ÷èíîâíèêà-ìåðòâåöà: âèäíî, ãåíåðàëüñêàÿ øèíåëü
ïðèøëàñü åìó ñîâåð øåí íî ïî ïëå÷àì; ïî êðàéíåé ìåðå, óæå íå áûëî íèãäå
ñëûøíî òàêèõ ñëó÷àåâ, ÷òîáû ñäёðãèâàëè ñ êîãî øèíåëè.
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ÂÎÏÐÎÑÛ È ÇÀÄÀÍÈß Ê ÏÐÎ×ÈÒÀÍÍÎÌÓ

1. Какую роль в творческой истории «Шинели» сыграл «канцелярский анекдот» о 
«бедном чиновнике, страстном охотнике за птицей»? Сравните анекдот с сюжетом 
«Шинели», укажите сходство и различия (см. с. 242).  
2. Как образ А.А. Башмачкина соотносится с образом святого Акакия? Укажите чер-
ты сходства и различия (см. с. 242).
3. Каким образом сама судьба «запрограммировала» Акакия Акакиевича быть «ма-
леньким человеком»? 
4. Прокомментируйте фразу: «Если бы соразмерно его рвению давали ему награды, 
он, к изумлению своему, может быть, даже попал бы в статские советники…». 
В самом ли деле труд Акакия Акакиевича был столь полезен для государства? Или
Гоголь посмеивается над героем? Если это так, совместимо ли это с искренним со-
чувствием персонажу?  
5. В чём суть открытия молодого чиновника: «…как много в человеке бесче-
ловечья» и «Я брат твой»? Каким образом наблюдения молодого чиновника над
печальной долей Акакия Акакиевича привели его к такому открытию? 
6. Работа в группах. Вспомните определения романтизма и реализма и попытайтесь
отнести «Шинель» к одному из этих двух направлений. Приведите свои аргументы.
7. Работа в парах. В парах «романтик – реалист» обменяйтесь аргументами в пользу
ваших определений художественного метода «Шинели». Кратко запишите свои
аргументы и контраргументы.
8.  Какие черты петербургской жизни середины XIX в. важны для правильного пони-
мания «Шинели»? Поняли ли бы вы их без «Комментария архивариуса» (см. с. 242–
243)? Какие непонятые детали из вашего списка остались без комментария?
9.  Рассмотрите иллюстрации к повести «Шинель» (с. 245, 251, 253, 255). Какие из них,
как вам кажется, наиболее точно соответствуют авторскому тексту?  
10.  Творческая работа.  Какой образ Петербурга складывается из отдельных черт и 
характеристик? Опишите его в сочинении-миниатюре «Петербург Гоголя».

Îïðåäåëÿÿ âåñü ñòèëü «Øèíåëè» êàê «ñòèëü ãðîòåñêà», Á. Ýéõåíáàóì, 
âûäàþùèéñÿ êðèòèê è ëèòåðàòóðîâåä ïåðâîé ïîëîâèíû ÕÕ â., ïîä÷ёðêè-
âàë: «Ñòèëü ãðîòåñêà òðåáóåò, ÷òîáû, âî-ïåðâûõ, îïèñûâàåìîå ïîëîæåíèå 
èëè ñîáûòèå áûëî çàìêíóòî â ìàëåíüêèé äî ôàíòàñòè÷íîñòè ìèð èñêóñ-
ñò âåííûõ ïåðåæèâàíèé, ñîâåðøåííî îòãîðîæåíî îò áîëüøîé ðåàëüíîñòè,
îò íàñòîÿùåé ïîëíîòû äóøåâíîé æèçíè, è, âî-âòîðûõ, ÷òîáû ýòî äåëà-
ëîñü íå ñ äèäàêòè÷åñêîé è íå ñ ñàòèðè÷åñêîé öåëüþ, à ñ öåëüþ – îòêðûòü
ïðîñòîð äëÿ èãðû ñ ðåàëüíîñòüþ». Òóò æå óêàçàíà è öåëü ñàìîé èãðû 
ñ ðåàëüíîñòüþ: «ðàçëîæåíèå è ñâîáîäíîå ïåðåìåùåíèå åё ýëåìåíòîâ, òàê «
÷òî îáû÷íûå ñîîòíîøåíèÿ è ñâÿçè (ïñèõîëîãè÷åñêèå è ëîãè÷åñêèå) îêàçû-
âà þòñÿ â ýòîì çàíîâî ïîñòðîåííîì ìèðå íåäåéñòâèòåëüíûìè».

Ïî ñóòè, â îïðåäåëåíèè Á. Ýéõåíáàóìà ñôîðìóëèðîâàíà öåëü ñîâðåìåííîãî 
èñêóññòâà, îò Ãîãîëÿ äî íàøèõ äíåé âêëþ÷èòåëüíî. Íà ýòó öåëü Ãîãîëü âû-
øåë åùё â ñâîèõ ðàííèõ, «óêðàèíñêèõ», ïîâåñòÿõ, è âûøåë êàê áóäòî
ñëó÷àéíî, ïîíåâîëå, îò íåâîçìîæíîñòè è âûñòðîèòü (èëè, êàê ñêàçàë áû
ïîðòíîé Ïåòðîâè÷, âûêðîèòü) èç æèâîé æèçíè õîòü êàêîé-íèáóäü
ïðèåìëåìûé ëèòåðàòóðîé ñþæåò – è îò íåâîçìîæíîñòè îáîéòèñü áåç
èñêóññòâà, áåç ëèòå ðàòóðû.

Æàíð «ïîâåñòè» â ãîãîëåâñêóþ ýïîõó ïîíèìàëñÿ êàê àíåêäîò, «ïîâåäû-
âàíèå î ñîáûòèè». Íî ìîãóò ëè ïðîèñõîäèòü òàêèå, äîñòîéíûå «ïîâåñòè», 
ñîáûòèÿ â æèçíè òèòóëÿðíûõ ñîâåòíèêîâ? Ñîáûòèÿ èõ æèçíè âñå ñïëîøü
ïðîòåêàþò òàê, «êàê âîäèòñÿ èññòàðè», è âàæíåéøåå èç íèõ – ñìåðòü. 
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Íî ÷òîáû ñìåðòü ïðåäñòàâèòü êàê ñîáûòèå, åé íóæíî âåðíóòü ìèôîëî-
ãè÷åñêóþ îáîëî÷êó, ìèôè÷åñêèé îáðàç, êîòîðûé ïðèñóòñòâóåò ëèøü â
ìèôàõ è ñêàçêàõ. Ñìåðòü ðàíî èëè ïîçäíî ïðèøëà áû ê Àêàêèþ
Àêàêèåâè÷ó, íî â ÷ёì áû òîãäà ñîñòîÿë ñþæåò «Øèíåëè», èç ÷åãî áû òîãäà
åё áûëî «êðîèòü»? Ãîãîëü «âûêðîèë» åё èç ñòðàõîâ, æèâóùèõ â äóøå
«ìàëåíü êîãî ÷åëîâåêà». 

Ïðîïóñê â ìèð ãðîòåñêà äàёò «ìàëåíüêîìó ÷åëîâåêó» Áàøìà÷êèíó íå
òîëüêî äîñòîéíóþ «ïîâåñòè» ñìåðòü, íî è æèçíü ïîñëå ñìåðòè – ìèôîëî-
ãè÷åñêóþ æèçíü ïî÷òè Ñîëîâüÿ-Ðàçáîéíèêà ïî÷òè íà Êàëèíîâîì ìîñòó…

ÏÐÎÂÅÐÜÒÅ ÑÅÁß 

1. Б. Эйхенбаум определял стиль «Шинели» как «стиль гротеска». Согласны ли вы с
таким определением? Свой ответ аргументируйте.
2. Образ Акакия Акакиевича Башмачкина и «мертвец в виде чиновника, ищущего
какой-то утащенной шинели» – это один и тот же образ или два разных?
3. Может ли гротескный образ быть типическим? Можно ли отнести образ Акакия
Акакиевича Башмачкина к гротескным, типическим или гротескным и типическим
одновременно? Обоснуйте свой ответ.
4. Ф.М. Достоевский, один из крупнейших реалистов, говорил: «Все мы вышли
из “Шинели” Гоголя». Можно ли на этом основании отнести «Шинель» к реалисти-
ческим произведениям?

АРТ-САЛОН

«Òåàòð – ýòî òî, ÷òî ïðîèñõîäèò íå íà ñöåíå è íå â çàëå,
à ìåæäó ñöåíîé è çàëîì…»

Ê êîìåäèè À.Ñ. Ãðèáîåäîâà îáðàùàëèñü ìíîãèå âûäàþùèåñÿ ðåæèññё-
ðû. Íåîáû÷íûé ñïåêòàêëü áûë ïîñòàâëåí Â. Íåìèðîâè÷åì-Äàí ÷åí êî è
Ê. Ñòàíèñëàâñêèì â Ìîñêîâñêîì õóäîæåñòâåííîì òåàòðå â 1906 ã.

Â ãàçåòàõ îòìåòèëè óñïåõ ïîñòàíîâêè: «…Ñòàðèííàÿ êîìåäèÿ Ãðèáîåäîâà
îêàçàëàñü ñàìûì ñåíñàöèîííûì ñïåêòàêëåì â äâóõ ñòîëèöàõ çà âåñü
òåàòðàëüíûé ñåçîí». Â ïåðâóþ î÷åðåäü áûë ïåðåñìîòðåí îáðàç ×àöêîãî. 
«×àöêèé – ëèøü ïûëêèé þíîøà, òàëàíòëèâûé è óìíèöà, íî þíûé, ëèøü
ñêëàäûâàþùèéñÿ áóäóùèé äåÿòåëü», – óòâåðæäàëè ðåæèññёðû. Òåìà ñæèìà-
þùåãîñÿ âîêðóã ×àöêîãî êîëüöà êëåâåòû ïðèîáðåëà ïî÷òè ôàíòàñòè÷åñêîå
çâó÷àíèå. Â òàêîì ìèðå ×àöêèé íå ìîæåò áûòü ïîáåäèòåëåì, ê ôèíàëó «îí
ñòàíîâèòñÿ... îáèæåííûì, îñêîðáëёííûì è ñîâåðøåííî ðàçáèòûì». Â çà êëþ-
÷èòåëüíîé ðåïëèêå áûëà ñëûøíà èçìó÷åííàÿ äóøà...

Ðåæèññёð Ã. Òîâñòîíîãîâ ïîñòàâèë «Ãîðå îò óìà» â Áîëüøîì äðàìà òè-
÷åñêîì òåàòðå â 1962 ã. Îñòðîòà ïðî÷òåíèÿ êîìåäèè äîñòèãàëàñü ïðîñòûì
ðåæèñ ñёðñêèì õîäîì: Òîâñòîíîãîâ «ðàçâåðíóë» ×àöêîãî ê çàëó. Ïðèёì áûë
áåñïðîèãðûøíûì – âñå ñâîè ìîíîëîãè ×àöêèé ìåòàë çðèòåëÿì.
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«Горе от ума»

Чацкий – В. Качалов,
МХАТ (1906–1916)

Чацкий – С. Юрский, БДТ
(1962). Фото из архива 

театра

Чацкий – Т. Бадалбейли,
Театр на Таганке (2007)

Â òåàòðå íà Òàãàíêå ïîä íàçâàíèåì «Ãîðå îò óìà – Ãîðå óìó – Ãîðå óìà» 
â 2007 ã. ðåæèññёð Þ. Ëþáèìîâ ïîñòàâèë ñïåêòàêëü ïî Ãðèáîåäîâó. 
Ïàðàëëåëü ìåæäó íà÷àëîì ÕIÕ è íà÷àëîì ÕÕI âåêà íàìåðåííà: íðàâû òå 
æå, õàðàêòåðû ïîõîæè, öåëè è ñòðåìëåíèÿ îäíè – âûñëóæèòüñÿ, íàéòè 
õëåáíîå ìåñòî, âûãîäíî ïðèñòðîèòü äåòåé, ïîëó÷èòü ñâîþ äîëþ ïî÷ёòà è 
óâàæåíèÿ. È òîëüêî ×àöêèé ïî-íàñòîÿùåìó æèâîé ÷åëîâåê, îí íàáëþäàåò
çà èíòðèãàìè è ñòðàñòÿìè, îí ïðîâîöèðóåò ñâîèõ ñòàðèííûõ çíàêîìöåâ íà 
îòêðîâåííîñòü, ñëîâíî îí ñàì àâòîð.
1. Подискутируйте! Почему современные режиссёры по-прежнему обращаются к 
пьесе А.С. Грибоедова? Обоснуйте свои аргументы.
2. Рассмотрите фотографии. Каким вы видите Чацкого? Расскажите об этом.
3. Творческая работа. Если бы режиссёром были вы, как бы трансформировали
образ Чацкого? Что для вас было бы самым важным?

«Ìóçûêà – óíèâåðñàëüíûé ÿçûê ÷åëîâå÷åñòâà»

Íàïèñàòü îïåðó íà ñþæåò «Åâãåíèÿ Îíåãèíà» Ïóøêèíà Ï.È. ×àé -

êîâñêîìó ïîñîâåòîâàëà ïåâèöà Å. Ëàâðîâñêàÿ. Ïîíà÷àëó ýòà ìûñëü 
ïîêàçàëàñü êîìïîçèòîðó àáñóðäíîé, òàê êàê îí ñ÷èòàë «Îíåãèíà» – 

«ñâÿòîé êíèãîé», íî âñêîðå èäåÿ åãî çàõâàòèëà. ×àéêîâñêèé âëîæèë â ðà-
áî òó íàä îïåðîé âñþ ñèëó è òåïëîòó ñâîåãî ëèðè÷åñêîãî òàëàíòà. «Åñëè
áûëà êîãäà-íè áóäü íàïèñàíà ìóçûêà ñ èñêðåííèì óâëå ÷å íè åì, ñ ëþáîâüþ ê
ñþæåòó è ê äåéñò âóþ ùèì ëèöàì îíîãî, òî ýòà ìóçûêà ê “Îíå  ãèíó”, –
ïðèçíàëñÿ êîìïîçèòîð â îäíîì èç ñâîèõ ïèñåì. – ß òàÿë è òðåïåòàë îò
íå âûðà çèìîãî íàñëàæäåíèÿ, êîãäà ïèñàë åё».

Öåíòðîì îïåðû ÿâëÿåòñÿ ñöåíà ïèñüìà – åё ×àéêîâñêèé íàïèñàë ïåðâîé 
è âîêðóã íåё ñòðîèòñÿ âñÿ îïåðà. Äðàìà â êàæäîì èç äåé ñòâèé ðàñêðûâàåò
îáðàç îäíîãî èç òðёõ ãëàâ íûõ ãåðîåâ: Îíåãèíà, Òàòüÿíû, Ëåíñêîãî.
Ìàñòåðñòâî êîìïîçèòîðà ïðîÿâèëîñü òàêæå â ñîçäàíèè ïðåêðàñíûõ òàíöåâ
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è â èçîáðà æåíèè êàê íàðîäíîé, òàê è àðèñòîêðàòè÷åñêîé ñðåäû. Ýòè
ñöåíû – íå îòúåìëåìûå ÷àñòè äðàìàòè÷åñêîãî öåëîãî. Ïåðâûé ðàç îïåðà,
ñíèñêàâøàÿ ëþáîâü ìèëëèîíîâ ñëóøàòåëåé, ïðîçâó ÷àëà â èñïîëíåíèè
ìîëîäûõ àðòèñòîâ, êîòîðûå åùё ó÷èëèñü â êîíñåðâàòîðèè. 

Ìèð ëè÷íûõ ÷óâñòâ ÷åëîâåêà ïîëó÷èë ÿðêîå è ïðàâäèâîå âûðàæåíèå
â ðîìàíñàõ – íåáîëüøèõ âîêàëüíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ ëèðè÷åñêîãî ñîäåðæà-
íèÿ.  Äëÿ ðóññêèõ êîìïîçèòîðîâ ðîìàíñ ñòàë ôîðìîé âîïëîùåíèÿ ñàìûõ
ñîêðî âåííûõ ïåðåæèâàíèé. Îïèðàÿñü íà ëó÷øèå îáðàçöû ëèðè÷åñêîé
ïîýçèè, îíè ñîçäàâàëè ïðîíèêíîâåííûå, âûðàçèòåëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ.
Îñîáîå âîç äåéñòâèå íà ðàçâèòèå ðîìàíñà îêàçàëà ëèðèêà À. Ñ. Ïóøêèíà.
Ê åãî ñòèõàì íåîäíîêðàòíî îáðà ùàëñÿ êîìïîçèòîð À. Àëÿáüåâ: «Äâà
âîðîíà», «Åñëè æèçíü òåáÿ îáìàíåò», «Çèìíÿÿ äîðîãà», «Ëó÷ íàäåæäû»,
«Óçíèê» è äð. Ïîýòè÷åñêèé øåäåâð Ïóø êèíà «ß âàñ ëþáèë...» – îäèí èç
ëó÷øèõ ðîìàíñîâ À. Àëÿáüåâà.

Íà ñòèõîòâîðåíèå «ß ïîìíþ ÷óäíîå ìãíîâåíüå...» íàïèñàëè ðîìàíñû
áîëåå äâàäöàòè êîìïîçèòîðîâ, íî ÷àùå âñåãî èñïîëíÿåòñÿ ðîìàíñ Ì. Ãëèíêè.

1. Подумайте, почему композиторы обращались к лирике А.С. Пушкина, создавая
романсы, которые и сейчас есть в репертуаре многих известных исполнителей.
2. На сюжеты произведений А.С. Пушкина написаны оперы М. Глинки «Руслан и 
Людмила», Н. Римского-Корсакова «Сказка о царе Салтане», Ц. Кюи «Капитанская 
дочка», балеты Л. Минкуса «Золотая рыбка», Б. Асафьева «Барышня-кресть-
янка», А. Лядова «Сказка о мёртвой царевне и семи богатырях» и др. Какое из этих
произведений вы хотели бы увидеть на сцене? Объясните свой выбор.

«Êèíåìàòîãðàô âñåãäà ãîâîðèò î âðåìåíè...»

Ê êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðå êèíåìàòîãðàôèñòû îáðàùàþòñÿ ÷àñòî:
êàæäûé â âåëèêîì ïðîèçâåäåíèè âèäèò ÷òî-òî âàæíîå äëÿ ñâîåãî ïîêî-
ëåíèÿ, âåäü â òàêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ðàññìàòðèâàþòñÿ «âå÷íûå âîïðîñû».

Л. Собинов
в роли Ленского

Сцена из оперы «Евгений Онегин». Киев.
Национальный академический театр оперы

и балета Украины
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Кадры из фильма «Онегин» (режиссёр М. Файнс, 1999)

Ôèëüì-îïåðà «Åâãåíèé Îíåãèí», ñíÿòûé ðåæèññёðîì Ð. Òèõîìèðîâûì, 
âûøåë íà ýêðàíû 1958 ã. (ñì. ñ. 171, 185) è ïîëüçîâàëñÿ áîëüøèì óñïåõîì
ó çðèòåëåé, à òàêæå ïîëó÷èë íåñêîëüêî ïðåñòèæíûõ íàãðàä.

Î òîì, ÷òî êëàññè÷åñêèå òåêñòû íå ñòàðåþò, ñâèäåòåëüñòâóåò è îáðàùåíèå 
ê ïóøêèíñêîìó ðîìàíó áðèòàíñêèõ êèíåìàòîãðàôèñòîâ: ôèëüì «Îíåãèí»
(ðåæèññёð Ì. Ôàéíñ, 1999) ïîëó÷èë ïðèç çà ëó÷øóþ ðåæèññóðó íà Òîêèé-
ñêîì êèíîôåñòèâàëå.

Íå ìåíüøèé èíòåðåñ ðåæèññёðîâ âûçûâàåò è «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè» 
Ì.Þ. Ëåðìîíòîâà. Ïåðâûì ê ïðîèçâåäåíèþ îáðàòèëñÿ ðåæèññёð È. Àí íåí-
ñêèé, ýêðàíèçèðîâàâøèé ÷àñòü æóðíàëà Ïå÷îðèíà – «Êíÿæíó Ìåðè».

Â îñíîâó ôèëüìà Ñ. Ðîñòîöêîãî «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè» ïîëîæåíû ïî-
âåñòè «Áýëà», «Ìàêñèì Ìàêñèìû÷» è «Òàìàíü» (ñì. ñ. 209, 211, 227). Ðå æèñ-
ñёð ñòðåìèëñÿ ê ìàêñèìàëüíîé òî÷íîñòè èñòîðè÷åñêèõ äåòàëåé. Â òåõ íè ÷åñêîì 
ïëàíå ðàçíèöà ìåæäó ôèëüìîì Ñ. Ðîñòîöêîãî 1966 ã. è âîñüìè  ñåðèé íûì
«Ãåðîåì íàøåãî âðåìåíè» ðåæèññёðà À. Êîòòà (2006) ðàçèòåëüíà (ñì. ñ. 219, 
231, 232), íî ãåðîè ïî-ïðåæíåìó çàñòàâëÿþò çàäóìàòüñÿ çðèòåëÿ.

Ê ðîìàíó Ëåðìîíòîâà îáðàùàåòñÿ è çàìå÷àòåëüíûé òåàòðàëüíûé ðåæèñ-
ñёð À. Ýôðîñ. Îí ïîñòàâèë ôèëüì-ñïåêòàêëü ñ áëåñòÿùèìè àêòёðàìè (1975).
Ðåæèññёð ñ÷èòàåò, ÷òî Ïå÷îðèí «ôèãóðà òðàãè÷åñêàÿ, ïîñêîëüêó ìîëîäîé 
÷åëîâåê ëåò äâàäöàòè ïÿòè íàñòîëüêî îæåñòî÷èëñÿ, ÷òî åãî íå òðîãàþò 
íè ñòðàäàíèÿ æåíùèíû, íè ìóêè ïðè ÿòåëÿ. Ñîáñòâåííûå åãî ÷óâñòâà –
òîñêà è ðàçäðàæåíèå. Îí æåñòîê è íàñìåøëèâ. Âïðî÷åì, ñîâåðøèâ 

Кадр из фильма «Княжна Мери»
(режиссёр И. Анненский, 1955)

Кадр из фильма-спектакля «Страницы
журнала Печорина» (режиссёр А. Эфрос, 1975)
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Кадр из кинофильма «Шинель»
(режиссёр А. Баталов, 1959)

Кадр из мультфильма «Шинель» (режиссёр 
Ю. Норштейн, рабочие материалы)

çëî, îí ñòðîèò äîãàäêè – îò÷åãî îí òàêîâ. Îí, ïîæàëóé, äàæå ñòðàäàåò.
Íî äðóãèå ñòðàäàþò íå ìåíüøå…».

«Ìàëåíüêèé ÷åëîâåê» Àêàêèé Àêàêèåâè÷ Áàøìà÷êèí âïåðâûå ñòàë êèíî-
ãåðîåì â ôèëüìå «Øèíåëü» (1952) ðåæèññёðà À. Ëàòòóàäà. Èòàëüÿíñêèé
êèíåìàòîãðàôèñò èçìåíèë âðåìÿ è ìåñòî äåéñòâèÿ, íî ïîëíîñòüþ ñîõðàíèë
èäåþ Ãîãîëÿ. Â ôèëüìå ðåæèññёðà À. Áàòàëîâà «Øèíåëü» (1959) âîññîç-
äàíà àòìîñôåðà ãîãîëåâñêîãî òåêñòà. Ýòó æå öåëü ïîñòàâèë ïåðåä ñîáîé
èçâåñòíûé ðåæèññёð-ìóëüòèïëèêàòîð Þ. Íîðøòåéí, êîòîðûé óæå ìíîãî ëåò
ðàáîòàåò íàä ñîçäàíèåì îáðàçà Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à â ìóëüòèïëèêàöèè.

1. Творческая работа. Пользуясь Интернетом, посмотрите один из фильмов, о ко-
тором упоминается в тексте, и напишите отзыв. Остановитесь на игре актёров и
обоснуйте свои рекомендации, почему эту экранизацию стоит посмотреть.
2. Подискутируйте! Какое из произведений – «Евгений Онегин», «Герой нашего вре-
мени» или «Шинель» – вы выбрали бы для экранизации? Обоснуйте свой выбор.

ÈÒÎÃÎÂÛÅ ÂÎÏÐÎÑÛ È ÇÀÄÀÍÈß

1. Почему европейские писатели проявляли такой интерес к образу Мазепы? Почему
Мазепу в одноимённой поэме Дж.Г. Байрона можно назвать романтическим героем?
По каким признакам вы узнаёте романтического героя?
2. Комедия А.С. Грибоедова «Горе от ума» произвела громадное впечатление на
читающую публику. Почему? Приведите свои аргументы.
3. Порассуждайте! Почему образ Чацкого всегда нов для каждого нового поколения?
4. Какой роман можно назвать социально-психологическим? Какие черты социально-
психологического романа есть в «Евгении Онегине»?
5. Составьте короткий письменный перечень черт реализма в романе «Евгений Онегин».
6. Объясните название романа М.Ю. Лермонтова «Герой нашего времени». Почему
«издатель» так заинтересовался Печориным, что решил опуб ликовать его журнал?
7. Творческая работа. Подготовьте сообщение «Образ Лермонтова в стихо-
творении Т. Шевченко “Мені здається, я не знаю…”».
8. Охарактеризуйте Акакия Акакиевича Башмачкина как «маленького человека».
9. Темы проектов. «“Исповедь души” в романсах на стихи А.С. Пушкина»; «Влияние
Дж.Г. Байрона на творчество Лермонтова»; «Петербургские повести Н.В. Гоголя».



ÐÀÇÄÅË ÏÿÒÛÉ
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Ãëàâà 1

«×ÅËÎÂÅÊ – ÝÒÎ ÒÎ, ÂÎ ×ÒÎ ÎÍ ÂÅÐÈÒ»

Ëèòåðàòóðíàÿ ðàçìèíêà
Вспомните произведения писателей ХХ в., произведения которых вы читали в пре-
дыдущих классах (А. Грин, Э. Сетон-Томпсон, А. де Сент-Экзюпери, Дж. Олдридж,
А. и Б. Стругацкие, Р. Брэдбери, Р. Шекли, А. Азимов и др.) Какие проблемы духовной
жизни человечества в них поднимались?

Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà ÕÕ â. ðàçâèâàëàñü ïîä çíàêîì ñìåëûõ ýêñ-
ïåðèìåíòîâ, îòâå÷àâøèõ äóõó ýïîõè ñòðåìèòåëüíûõ ïåðåìåí è ìàñø òàáíûõ
ïîòðÿñåíèé. Â ÕÕ â. ïðîèçîøëà íåñëûõàííàÿ ïî ðàçìàõó íàó÷íî-òåõ íè ÷å-
ñêàÿ ðåâîëþöèÿ, êîòîðàÿ ñóùåñòâåííî ðàñøèðèëà ÷åëîâå÷åñêèå âîçìîæíîñòè.
Âñё òî, î ÷ёì ñëàãàëèñü ìèôû, ëåãåíäû è ñêàçêè, íà ãëàçàõ ÷åëîâåêà ñòà-
íîâèëîñü ðåàëüíîñòüþ.

Ìíîãèì ïèñàòåëÿì, âîñïåâàâøèì íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ, ïîíà-
÷àëó êàçàëîñü, áóäòî óñïåõè öèâèëèçàöèè ÿâëÿþòñÿ íà÷àëîì ðîæäåíèÿ
ñïðàâåäëèâîãî è áëàãîäåíñòâóþùåãî îáùåñòâà, î êîòîðîì â òå÷åíèå ìíîãèõ
ñòîëåòèé ìå÷òàëî ÷åëîâå÷åñòâî. Íî óæå òîãäà, â ïåðèîä ðàäóæíûõ íàäåæä
è ýíòóçèàçìà, â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå ðàçäàâàëèñü òðåâîæíûå ãîëîñà,
ïðåäóïðåæäàâøèå î ñêðûòûõ îïàñíîñòÿõ íàó÷íûõ îòêðûòèé, óãðîçå âîçíèê-
íîâåíèÿ â îáùåñòâå íîâûõ äóõîâíûõ áîëåçíåé è ïðåäðåêàâøèå âåëèêèå
èñòîðè÷åñêèå êàòàñòðîôû.

Â 1914 ã. ðàçðàçèëàñü Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, îáóñëîâëåííàÿ çàêóëèñíîé
áîðüáîé íàèáîëåå ìîãóùåñòâåííûõ, à çíà÷èò, íàèáîëåå ðàçâèòûõ â íàó÷íî-
òåõíè÷åñêîì îòíîøåíèè äåðæàâ çà ñôåðû âëèÿíèÿ, òî åñòü, â êîíå÷íîì
ñ÷ёòå, çà áîãàòñòâî è âëàñòü. Ðàäè ýòèõ öåëåé, ïðèêðûâàåìûõ âûñîêîïàð-
íûìè èäåéíûìè ëîçóíãàìè, òåððèòîðèè ìíîãèõ ñòðàí áûëè ïðåâðàùåíû â
ïîëÿ ñðàæåíèé. Äåñÿòü ìèëëèîíîâ ïîãèáøèõ è äâàäöàòü îäèí ìèëëèîí
ðàíåíûõ, ðåâîëþöèè, çàâåðøèâøèåñÿ ïàäåíèåì ñòàðûõ è ðîæäåíèåì íî-
âûõ ãîñóäàðñòâ, – òàêèìè áûëè ñàìûå îáùèå èòîãè ýòîé èñòîðè÷åñêîé
êàòàñòðîôû. Â ãîðíèëî âîéíû áûëè áðîøåíû ãóìàíèñòè÷åñêèå öåííîñòè,
â ðåçóëüòàòå ÷åãî íà ìîìåíò çàêëþ÷åíèÿ ìèðà (1918) â åâðîïåéñêîé äóõîâíîé
æèçíè ãîñïîäñòâîâàëè íàñòðîåíèÿ ðàçî÷àðîâàíèÿ è îïóñòîøёííîñòè,
ïîðîæäёííûå îùóùåíèåì êðàõà çàïàäíîé öèâèëèçàöèè. Íà ôîíå êðèçèñà
ãóìàíèñòè÷åñêîé è õðèñòèàíñêîé ñèñòåì öåííîñòåé ñôîðìèðîâàëàñü èäåîëî-
ãèÿ òîòàëèòàðèçìà, êîòîðàÿ îáñëóæèâàëà äèêòàòîðñêèå ðåæèìû, óñòàíî-
âèâøèåñÿ â 20–30-å ãîäû â ÑÑÑÐ è ðÿäå åâðîïåéñêèõ ñòðàí. Ýòà èäåîëîãèÿ
çàìàõíóëàñü íà âàæíåéøèå äóõîâíûå öåííîñòè: âåðó, ïðàâà ëè÷íîñòè,
öåííîñòü ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, ïðèíöèïû íðàâñòâåííîñòè è ÷åëîâå÷íîñòè –
è îñâÿùàëà ñîáîé ìàññîâûå ðåïðåññèè, óíè÷òîæåíèå ïîëèòè÷åñêèõ ñâîáîä,
çàõâàò òåððèòîðèé ÷óæèõ ãîñóäàðñòâ. Äëÿ åё íàñàæäåíèÿ áûëà âûðàáîòàíà
îñîáàÿ êóëüòóðà, ïîëíîñòüþ ïîä÷èíёííàÿ ãîñóäàðñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèì
ïîòðåáíîñòÿì òîòàëèòàðíîãî ðåæèìà è æåñòêî ðåãëàìåíòèðîâàâøàÿ òâîð ÷å  ñòâî
õóäîæíèêîâ âñåõ âèäîâ èñêóññòâ. Â ðàìêàõ òàêîé êóëüòóðû òâîð÷åñêàÿ ìûñëü
çàäûõàëàñü è îòòåñíÿëàñü íà îáî÷èíó «ïðàâèëüíûìè», îðèåíòèðîâàííûìè
íà ìàññîâîå ïîòðåáëåíèå ïðîèçâåäåíèÿìè, êîòîðûå íå îòëè÷àëèñü âûñîêèìè
õóäîæåñòâåííûìè äîñòîèíñòâàìè.
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Òÿæåëåéøèì èñïûòàíèåì äëÿ ïîä-
ëèí íîé êóëüòóðû ñòàëà Âòîðàÿ ìèðîâàÿ
âîé íà, âñïûõíóâøàÿ ñïóñòÿ ÷åòâåðòü
ñòî  ëåòèÿ ïîñëå Ïåðâîé è íàìíîãî ïðåâçî-
øåäøàÿ åё ïî ìàñøòàáàì ðàçðóøåíèé è
êîëè÷åñòâó æåðòâ. Ïîêàçàâ, äî êàêîé
ñòåïåíè äóõîâíîãî ïàäåíèÿ ìîãóò äîéòè
ñîâðåìåííûå âàðâàðû, ýòà âîéíà ïîñòàâè-
ëà ïîä ñîìíåíèå íå òîëüêî ñóùåñòâîâàíèå
÷åëîâå÷åñòâà, íî è âåðó â çíà÷èìîñòü è
öåííîñòü êóëüòóðû.

×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîñëå ïîáåäû
íàä ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèåé, àìåðèêàí-
ñêèå ëåò÷èêè ñáðîñèëè àòîìíóþ áîìáó
íà æèòåëåé ÿïîíñêèõ ãîðî äîâ Õèðîñèìà
è Íàãàñàêè, òåì ñàìûì ïðîäåìîíñòðè-
ðîâàâ, ÷òî íðàâñòâåííûå óðîêè Âòîðîé
ìèðîâîé âîéíû òàê è íå ïîëó÷èëè äîëæ-
íîãî îñìûñëåíèÿ. Ýòî ñîáûòèå, ïî ñóòè,
ñòàëî íà÷àëîì ýïîõè «õîëîäíîé âîéíû»,
ïðîäëèâøåéñÿ âïëîòü äî 90-õ ãî äîâ ÕÕ â.

Â óñëîâèÿõ êàòàñòðîô è êàòàêëèçìîâ ïåðåä ÷åëîâå÷åñòâîì ñ îñîáîé 
îñòðîòîé âñòàëà çàäà÷à ñîõðàíåíèÿ çàâåòîâ êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ ïðîøëîãî. 
Ýòó çàäà÷ó âçÿëè íà ñåáÿ èñêóññòâî è ëèòåðàòóðà. Îñìûñëÿÿ â ñâîèõ ïðîèç-
âåäåíèÿõ êðîâàâûå òðàãåäèè, êîòîðûå ðàçûãðûâàëèñü íà òåððèòîðèè ñòðàí,
ïîïàâøèõ â ëîâóøêó òîòàëèòàðíûõ ðåæèìîâ, õóäîæíèêè äàâàëè îöåíêó 
ýòèì æèçíåííûì ïîòðÿñåíèÿì ñ âûñîòû âåëèêèõ äîñòèæåíèé êóëüòóðû
ìèíóâøèõ ñòîëåòèé. Òàê, â îäíîì èç çíàìåíèòûõ ñòèõîòâîðåíèé ðóññêîé 
ïîýòåññû À.À. Àõìàòîâîé, ïåðåæèâøåé óæàñû ñòàëèíñêîãî òåððîðà, âîñ-
êðåñàëà, íàïîëíÿÿñü íîâûìè ñìûñëàìè, òåìà ïàìÿòíèêà ñòèõîòâîðöó.

Ðÿäîì ñ âåëè÷åñòâåííûìè è ãîðäûìè ìîíóìåíòàìè çíàìåíèòûõ ïðåä-
øåñòâåííèêîâ À.À. Àõìàòîâà âîçâåëà ñâîé ïàìÿòíèê, èçîáðàæàþùèé 
îêàìåíåâøóþ îò ãîðÿ æåíùèíó, êàê è ìèëëèîíû æёí è ìàòåðåé, ñòîÿùóþ
ïåðåä òþðåìíûìè âîðîòàìè ñ ïåðåäà÷åé äëÿ ðîäíûõ, ïàâøèõ æåðòâàìè
ñòàëèíñêèõ ðåïðåññèé. Ýòîò ïàìÿòíèê ñèìâîëèçèðóåò íå áåññìåðòèå ïîýçèè,
à ïàìÿòü î ïëà÷å âñåõ ßðîñëàâí ýïîõè ñòàëèíèçìà.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ ãóìàíèñòè÷åñêèõ öåííîñòåé, íåìåö Ý.Ì. Ðåìàðê è àìå-
ðèêàíåö Ý.Ì. Õåìèíãóýé, þíîñòü êîòîðûõ áûëà îáîææåíà îãíёì Ïåðâîé
ìèðîâîé âîéíû, â îïóáëèêîâàííûõ â êîíöå 20-õ ãîäîâ ðîìàíàõ ïîêàçàëè, 
ñêîëü ëæèâûìè áûëè ëîçóíãè ïðàâèòåëüñòâ, òîëêàâøèõ ñâîè íàðîäû íà
ìèðîâóþ áîéíþ âî èìÿ êîðûñòíûõ öåëåé, è ñêîëü âîïèþùå ïðîòèâîðå÷èëè
âîåííûå áóäíè ãóìàíèñòè÷åñêèì èäåàëàì, ïðîïîâåäóåìûì ìíîãîâåêîâîé
êóëüòóðíîé òðàäèöèåé.

Èíîå õóäîæåñòâåííîå îñìûñëåíèå ïîëó÷èëà â ëèòåðàòóðå Âòîðàÿ ìèðîâàÿ 
âîéíà. Íàðîäû, ïîñòðàäàâøèå îò ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè, âîñïðèíèìàëè
áîðüáó çà ñâîáîäó êàê áîðüáó ïðîòèâ çëà, ãðîçèâøåãî èñêîðåíèòü ÷åëîâå÷å-
ñêîå â ÷åëîâåêå. Ïîýòîìó è â ëèòåðàòóðå ýòèõ íàðîäîâ òåìà âîéíû ïðèîá-
ðåòàëà ãëóáîêîå ïàòðèîòè÷åñêîå è ãóìàíèñòè÷åñêîå çâó÷àíèå. Îñîáåííî 

Памятник А. Ахматовой,
Санкт-Петербург

(скульптор Г. Додонова, 2006)
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ÿðêî ýòà òåìà ïðîÿâèëàñü â ëèòåðàòóðàõ
íàðîäîâ ÑÑÑÐ. Âåëè÷èå ïîáåäû, äîðîãàÿ
öåíà, êîòîðîé îíà áûëà îïëà÷åíà, ñóðî-
âàÿ ïðàâäà âîåííîé æèçíè, ñòðåìëåíèå
ñîõðàíèòü ÷åëîâå÷íîñòü â óñëîâèÿõ æå-
ñòîêîãî êðîâîïðîëèòèÿ – âñё ýòî íàøëî
îòðàæåíèå â ïðîèçâåäå íèÿõ ëó÷øèõ
ïðåäñòàâèòåëåé ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû, ê
÷èñëó êîòîðûõ ïðèíàäëåæàëè ïîýìà «Âà-
ñèëèé Òёðêèí» À.Ò. Òâàðäîâñêîãî, ïîâå-
ñòè «Àëüïèéñêàÿ áàëëàäà», «Ñîòíè êîâ», 
«Îáåëèñê» Âàñèëÿ Áûêîâà, êèíîïîâåñòü
À. Äîâ æåíêî «Óêðàèíà â îãíå» è äð.

Ïîçèöèþ àêòèâíîé çàùèòû ãóìà íèç ìà
îòñòàèâàëè è ëó÷øèå íåìåöêèå ïèñàòåëè.
Ñðåäè íèõ áûëè òå, êòî, ïîäîáíî Ò. Ìàííó
íàõîäÿñü â ýìèãðàöèè, ñ áîëüþ íàáëþ-
äàë, êàê Ãèòëåð âòÿãèâàåò ñâîé è äðóãèå
íàðîäû â íîâóþ êàòàñòðîôó, è òå, êòî,

ïîäîáíî Ã. Áёëëþ, ïðîéäÿ ÷åðåç ñëóæáó â ãèòëåðîâñêîé àðìèè, èñïûòûâàë
èñêðåííþþ ïîòðåáíîñòü â ïîêàÿíèè è èñêóïëåíèè èñòîðè÷åñêîé âèíû ñâîåé
ñòðàíû. Ìàñòåðîâ ñëîâà, íàõîäèâøèõñÿ ïî ðàçíûå ñòîðîíû ôðîíòîâîé ëèíèè
è äàæå ïî ðàçíûå ñòîðîíû Àòëàíòè÷åñêîãî îêåàíà, îáúå äèíÿë ïàôîñ îñóæäå-
íèÿ íàñèëèÿ è îòñòàèâàíèÿ ãóìàíèñòè÷åñêèõ îñíîâ  ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè.

Â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, íè ïîñëå ïîáåäû íàä Ãåðìàíèåé, íè ïîñëå ñìåðòè
Ñòàëèíà òàê è íå îñâîáîäèâøåìñÿ îò îêîâ òîòàëèòàðèçìà, ïèñàòåëÿì áûëî
íàìíîãî òðóäíåå óäåðæèâàòü ïîäëèííûå, íå èçâðàùåííûå îôèöèàëüíîé
èäåîëîãèåé ãóìàíèñòè÷åñêèå ïîçèöèè. Îäíàêî è çäåñü, îñîáåííî â ïåðèîä
òàê íàçûâàåìîé «õðóùåâñêîé îòòåïåëè», çâó÷àëè ãîëîñà ëèòåðàòîðîâ, ïðè-
çûâàâøèõ ïîêàÿòüñÿ â òðàãè÷åñêèõ îøèáêàõ ïðîøëîãî, îáðàòèòüñÿ ê öåí-
íîñòÿì ÷àñòíîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Ýòè òåíäåíöèè, ðàçâèâàåìûå â òâîð-
÷åñòâå ïèñàòåëåé è ïîýòîâ ïîñëåäóþùèõ ïîêîëåíèé, ñûãðàëè îãðîìíóþ
ðîëü â ðàñøàòûâàíèè îñíîâ òîòàëèòàðíîãî ãîñóäàðñòâà, êîòîðîå â êîíöå
ÕÕ â. ïîòåðïåëî êðàõ.

Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà ìèíóâøåãî âåêà, îòðàæàÿ íîâîå âèäåíèå
èñòîðèè, ðåàëüíîñòè è ëè÷íîñòè, îáåðåãàëà ïðååìñòâåííóþ ñâÿçü ñîâðåìåí-
íîñòè ñ êóëüòóðíûì íàñëåäèåì ïðîøëîãî, áëàãîäàðÿ êîòîðîé ÷åëîâå÷åñòâî
ñìîãëî äóõîâíî âûæèòü â òÿæёëûõ èñïûòàíèÿõ.

ÏÐÎÂÅÐÜÒÅ ÑÅÁß

1. Расскажите о социально-исторических условиях развития художественной лите-
ратуры в ХХ в. Какие вопросы и задачи ставила современность перед писателями и
поэтами этого периода?
2. Работа в группах. Почему для литературы ХХ в. было важно сохранить преем-
ственную связь с культурным наследием прошлого? Приведите примеры проявлений
такой связи в произведениях писателей и поэтов ХХ в.

«Василий Тёркин»
Иллюстрация О. Верейского
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Ãëàâà 2

«ÑÎÂÅÑÒÜ ÁÅËÀÐÓÑÈ»

Ëèòåðàòóðíàÿ ðàçìèíêà
Какие произведения о Второй мировой войне вы читали? Какие важные вопросы 
рассматривают писатели в произведениях этой тематики?

Âàñèëèé Âëàäèìèðîâè÷ Áûêîâ – èçâåñòíûé 
áåëîðóññêèé ïðîçàèê, óäîñòîåííûé íà ðîäèíå ïî-
÷ёòíîãî çâàíèÿ «íàðîäíûé ïèñàòåëü», ÷åëîâåê 
ùåäðîãî òàëàíòà è êðèñòàëüíîé ñîâåñòè. Áûêîâ 
âîøёë â èñòîðèþ ëèòåðàòóðû êàê õóäîæíèê âî-
åííîé òåìû, õîòÿ îí âñåãäà ãîâîðèë, ÷òî âîéíà 
åìó íåèíòåðåñíà: «Çíà÷èòåëüíî áîëüøå ìíå õî-
÷åòñÿ ðàññóæäàòü íå î âîéíå, à î ìîðàëüíîì ìèðå 
÷åëîâåêà è âîçìîæíîñòÿõ åãî äóõà».

Áóäóùèé ïèñàòåëü ïîÿâèëñÿ íà ñâåò 19 èþíÿ 
1924 ãîäà â ñåëå Áû÷êè Âèòåáñêîé îáëàñòè. Ðîäè-
òåëè åãî áûëè ïðîñòûìè êðåñòüÿíàìè. Ñ äåòñòâà 
ìàëü÷èê óâëåêàëñÿ ðèñîâàíèåì, ïîòîìó ïî çàâåð-
øåíèè âîñüìèëåòêè ïîñòóïèë íà ñêóëüïòóðíîå 
îòäåëåíèå Âèòåáñêîãî õóäîæåñòâåííîãî ó÷èëèùà. 
Íî âñêîðå ó÷ёáó ïðèøëîñü îñòàâèòü: ñòèïåíäèè 
îòìåíèëè, à ñåìüÿ ïëàòèòü çà îáðàçîâàíèå Âàñèëèÿ íå ìîãëà. Íåâçèðàÿ íà
çàòðóäíèòåëüíûå îáñòîÿòåëüñòâà, íàñòîé÷èâûé þíîøà íå îïóñòèë ðóêè è
â èþíå 1941 ã. ýêñòåðíîì ñäàë ýêçàìåíû çà äåñÿòûé êëàññ.

Âîéíó Áûêîâ âñòðåòèë íà òåððèòîðèè Óêðàèíû, ãäå ðàáîòàë íà ñòðîè-
òåëüñòâå îáîðîíèòåëüíûõ ñîîðóæåíèé. Â Áåëãîðîäå îí îòñòàë îò ñâîåé êî-
ëîííû è åäâà íå áûë ðàññòðåëÿí êðàñíîàðìåéöàìè ïî ïîäîçðåíèþ â øïèîíà-
 æå. Â 1942 ã. Âàñèëèÿ ìîáèëèçîâàëè. Ñíà÷àëà îí ñëóæèë â ïåõîòå, ïîòîì – 
â èñòðåáèòåëüíîé ïðîòèâîòàíêîâîé àðòèëëåðèè. Íà ôðîíòå áóäóùèé ïèñà-
òåëü ïåðåæèë íåìàëî èñïûòàíèé, áûë äâàæäû ðàíåí, ïîïàäàë â ñïèñêè 
ïðîïàâøèõ áåç âåñòè, åãî èìÿ îñòàëîñü íà îäíîé èç áðàòñêèõ ìîãèë.

Êîììåíòàðèé àðõèâàðèóñà

Áûêîâ íå ðàç ãîâîðèë îò èìåíè ïîãèáøèõ, èìåÿ íà ýòî ïîëíîå ïðàâî.
Âïåðâûå Âàñèëèé Âëàäèìèðîâè÷ «ïîãèá» â 1944 ã., êîãäà â áîÿõ çà Êè-
ðîâîãðàä (íûíå ã. Êðîïèâíèöêèé) ïîëёã âåñü åãî ïîëê. «ß áûë ðàíåí â 
íîãó, – âñïîìèíàë âïîñëåäñòâèè ïèñàòåëü. – Îäèí òàíê ïîâåðíóë íà 
ìåíÿ. ß áðîñèë ïðîòèâîòàíêîâóþ ãðàíàòó, íî íåóäà÷íî, è åäâà óñïåë
ïîäæàòü íîãè. Òàíê áóêâàëüíî âòèñíóë â ñíåã ïîëû ìîåé øèíåëè...
Óòðîì ñåëî îïÿòü àòàêîâàëè íåìåöêèå òàíêè, ñìÿëè îáîðîíó. ß âû-
ïîëç èç õàòû íà äîðîãó, ãäå ìåíÿ ïîäîáðàëà ïîäâîäà, êîòîðàÿ ïîñëåäíåé
øëà èç ñåëà. Îäèí òàíê îñòàíîâèëñÿ ïðîòèâ íàøåé õàòû è ðàññòðå-
ëÿë åё. Äîì âîñïëàìåíèëñÿ. Î÷åâèäíî, âñё ýòî è íàáëþäàë ìîé êîìàíäèð
áàòàëüîíà. Îí, êîíå÷íî, íå çíàë, ÷òî çà ïÿòíàäöàòü ìèíóò ìíå óäà-
ëîñü âûïîëçòè íà óëèöó. Ïîñëå ãîñïèòàëÿ ÿ ïîïàë â äðóãóþ ÷àñòü». Òàê 
Áûêîâ ïîïàë â ñïèñêè ïîãèáøèõ. Óæå ïîñëå ïîáåäû ïèñàòåëü âîçëîæèë

Василий Владимирович 
Быков

(1924–2003)
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öâåòû ê îáåëèñêó íàä áðàòñêîé ìîãèëîé, ãäå â ïåðå÷íå ïîãèáøèõ áîéöîâ
111-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè çíà÷èëîñü è åãî èìÿ.111 é ñòðåëêîâîé äèâèçèè çíà÷èëîñü è åãî èìÿ.

Ïîñëå ëå÷åíèÿ â ãîñïèòàëå Áûêîâ ïðîøёë áîåâîé ïóòü îò ìëàäøåãî
ëåéòåíàíòà äî êîìàíäèðà àðìåéñêîé àðòèëëåðèè, ó÷àñòâîâàë â îñâîáîæ-
äåíèè Ðóìûíèè, Áîëãàðèè, Âåíãðèè, Þãîñëàâèè, Àâñòðèè.äåíèè Ðóìûíèè, Áîëãàðèè, Âåíãðèè, Þãîñëàâèè, Àâñòðèè.

Âñё ñâîё òâîð÷åñòâî Áûêîâ ïîñâÿòèë òåìå âîéíû. Îòâå÷àÿ íà âîïðîñ,
ïî÷åìó òàê ïîëó÷èëîñü, îí ãîâîðèë, ÷òî âî âðåìÿ âîéíû, êàê íèêîãäà,
íè äî, íè ïîñëå íåё, îêàçûâàëàñü âàæíà ÷åëîâå÷åñêàÿ íðàâñòâåííîñòü,
íåðóøèìîñòü îñíîâíûõ ìîðàëüíûõ êðèòåðèåâ. Èìåííî ýòî èíòåðåñîâàëî
ïèñàòåëÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü.ïèñàòåëÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü.

Èçâåñòíûì ìîëîäîé ïðîçàèê ñòàë ïîñëå ïóáëèêàöèè ïîâåñòè «Òðåòüÿ 
ðàêåòà» (1962). Ïîòîì ñâåò óâèäåëè ìóæåñòâåííûå è ïðîíèöàòåëüíûå
ïðîèçâåäåíèÿ «Àëüïèéñêàÿ áàëëàäà», «Ìёðòâûì íå áîëüíî», «Îáåëèñê»,
«Ïîéòè è íå âåðíóòüñÿ», «Çíàê áåäû», «Ñîò íèêîâ», «Äîæèòü äî ðàññâåòà»
è äðóãèå.è äðóãèå.

Áîëüøîé óñïåõ ïðîèçâåäåíèé Áûêîâà îáúÿñíÿåòñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü
òåì, ÷òî ïèñàòåëþ óäàëîñü íàéòè ñâîé âçãëÿä íà âîéíó è ïðàâäèâóþ èí-
òîíàöèþ, êîòîðàÿ ñïîëíà ïåðåäàâàëà ÷óâñòâà âñåõ òåõ, êòî ïåðåæèë âî-
åííîå ëèõîëåòüå. Èíîãäà êðèòèêà óïðåêàëà Âàñèëèÿ Âëàäèìèðîâè÷à çà
òî, ÷òî â åãî êíèãàõ ïî÷òè íåò áàòàëüíûõ ñöåí, íåäîñòàёò âîåííûõ ðåà-
ëèé... Îäíàêî òàêèå óïðёêè Áûêîâà íå çàäåâàëè, âåäü â ñâîèõ ïðîèçâå-
äåíèÿõ îí â ïåðâóþ î÷åðåäü ñòðåìèëñÿ èññëåäîâàòü òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ
÷åëîâåêîì â íå÷åëîâå÷åñêèõ óñëîâèÿõ âîéíû. Îäíèì èç ïåðâûõ ñðåäè
ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ Áûêîâ ïîêàçàë ñóäüáó «ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà» íà âîéíå,
îòðèöàÿ óòâåðæäåíèå ñîâåòñêèõ èäåîëîãîâ î òîì, ÷òî ïëåí ÿâëÿåòñÿ âèíîé
è ïîçîðîì ñîëäàòà. Äëÿ ïèñàòåëÿ ïëåí – òðàãåäèÿ, äîñòîéíàÿ ñî÷óâñòâèÿ.
Ýòè ìûñëè ïèñàòåëÿ íàøëè âîïëîùåíèå â «Àëüïèéñêîé áàëëàäå».

Êîììåíòàðèé ëèòåðàòóðîâåäà

Ðàññêàçûâàÿ î çàìûñëå ïîâåñòè, Áûêîâ âñïîìèíàë:Ðàññêàçûâàÿ î çàìûñëå ïîâåñòè, Áûêîâ âñïîìèíàë: 
«Ýòî ïðîèçîøëî â ñàìîì êîíöå âîéíû â Àâñòðèéñêèõ Àëüïàõ… Çäåñü

áûë ãëóáîêèé òûë íåìåöêîãî ðåéõà è ìíîãî ðàáîòàâøèõ íà âîéíó ïðî-
ìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèé è, êîíå÷íî, âñÿ÷åñêèõ ëàãåðåé: êîíöåíòðàöè-
îííûõ, âîåííûõ, ðàáî÷èõ... Îäíàæäû ìû çàíÿëè êàêîé-òî ãîðîäîê è
æäàëè íîâîé êîìàíäû... È òóò âîçëå îäíîé èç äàëüíèõ ìàøèí íà ãëàçà
ìíå ïîïàëàñü äåâóøêà – ùóïëåíüêàÿ, ÷åðíîâîëîñàÿ, â ïîëîñàòîé êóðòêå
è òёìíîé þáî÷êå, îíà ïåðåáèðàëà âçãëÿäîì ëèöà áîéöîâ â ìàøèíå...è òёìíîé þáî÷êå, îíà ïåðåáèðàëà âçãëÿäîì ëèöà áîéöîâ â ìàøèíå...

– Òîâàðèùè, êòî åñòü Èâàí? – ñïðàøèâàëà îíà… Òîâàðèùè, êòî åñòü Èâàí?  ñïðàøèâàëà îíà… 
Ìû… ñïðîñèëè, êàêîãî èìåííî Èâàíà îíà ðàçûñêèâàåò.Ìû… ñïðîñèëè, êàêîãî èìåííî Èâàíà îíà ðàçûñêèâàåò. 
Äåâóøêà ðàññêàçàëà ïðèìåðíî ñëåäóþùåå: åё çîâóò Äæóëèÿ, îíà èòà-

ëüÿíêà èç Íåàïîëÿ. Ãîä íàçàä, ëåòîì 44-ãî, âî âðåìÿ áîìáёæêè… âîåí-
íîãî çàâîäà îíà óáåæàëà â Àëüïû, ãäå âñòðåòèëà ðóññêîãî âîåííîïëåííî-
ãî. Íåñêîëüêî äíåé îíè ïðîáëóæäàëè â ãîðàõ, ãîëîäíûå è ðàçäåòûå, è
íàïîðîëèñü íà ïîëèöåéñêóþ çàñàäó. Åё ñõâàòèëè è ñíîâà áðîñèëè â ëà-
ãåðü, à ÷òî ñëó÷èëîñü ñ Èâàíîì, îíà íå çíàåò… ß ïî÷òè çàáûë îá ýòîé
ìèìîëёòíîé ôðîíòîâîé âñòðå÷å è âñïîìíèë î íåé ëèøü ñïóñòÿ âîñåìíàä-
öàòü ëåò... È òîãäà ÿ íàïèñàë âñё òî, ÷òî âû ïðî÷èòàëè â “Àëüïèéñêîé
áàëëàäå”».
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Ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ Áûêîâ ïèñàë íà áåëî-
ðóññêîì ÿçûêå, áîëüøèíñòâî èç íèõ ñàì
ïåðåâîäèë íà ðóññêèé. Åãî êíèãè èçäàíû íà
ñîðîêà ÿçûêàõ ìèðà, à èõ îáùèé òèðàæ
äîñòèã ñâûøå òðёõ ìèëëèîíîâ ýêçåìïëÿðîâ.
Íåìàëî ïðîèçâåäåíèé ïèñàòåëÿ ýêðàíèçèðî-
âàíû è ïîñòàâëåíû íà òåàò ðàëüíîé ñöåíå.
Èçâåñòíûé ïîýò-ôðîíòîâèê Ê. Âàíøåíêèí,
äðóã Áûêîâà, ñêàçàë: «Âàñèëèÿ Áûêîâà ÿ ñ÷è-
òàþ îäíèì èç ëó÷øèõ åâðîïåéñêèõ ïèñàòåëåé.
Îí áûë ðîæäёí âîéíîé è ïèñàë íà óäèâëåíèå
÷åñòíûå ïðîèçâåäåíèÿ. È â æèçíè îí áûë
î÷åíü ïîðÿäî÷íûì, åñòåñòâåííûì, îòêðûòûì.
Âàñèëèé âñåãäà æèë ïî âûñøèì ÷åëîâå÷åñêèì
çàêîíàì».

Â ñåðåäèíå 1990-õ ãîäîâ Áûêîâó ïðèøëîñü
ïåðåæèòü òðàâëþ â ãîñóäàðñò âåííîé ïðåññå è
çàïðåò ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé íà ðîäèíå. Ê òîìó
âðåìåíè óæå òÿæåëî áîëüíîé, îí âûíóæäåí
áûë âûåõàòü â Åâðîïó. Îäíàêî ïîñëåäíèé ìåñÿö ïèñàòåëÿ ïðîøёë â ðîäíîé
Áåëàðóñè, êîòîðóþ îí íàçûâàë èçóìðóäíîé ñòðàíîé. Âàñèëü Áûêîâ óøёë èç 
æèçíè 22 èþíÿ – â Äåíü ñêîðáè è ÷åñòâîâàíèÿ ïàìÿòè æåðòâ âîéíû.

«Íå çàáóäüòå»! – ýòî çàâåùàíèå ïèñàòåëÿ-ôðîíòîâèêà, òâîð÷åñòâî êîòî-
ðîãî ñòàëî ïàìÿòíèêîì âñåì òåì, êòî çàùèùàë ðîäèíó, ðàçäàёòñÿ êàê íà-
ïîìèíàíèå î òðàãåäèè Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû è êàê òðåâîæíîå ïðåäîñòå-
ðåæåíèå î áóäóùåì.

ÏÐÎÂÅÐÜÒÅ ÑÅÁß

1. О каких чертах характера В. Быкова свидетельствуют факты его биографии?
2. Как сложилась судьба писателя в годы войны?
3. Как личный фронтовой опыт повлиял на творчество В. Быкова? Охарактеризуйте
особенности изображения войны в его произведениях.
4. Назовите наиболее известные книги В. Быкова. Какие проблемы поднимал и ис-
следовал писатель в своих произведениях?
5. Подискутируйте! Почему, по вашему мнению, писатель отказался от изображения
развёрнутых описаний батальных сцен и военных реалий в пользу исследования 
моральных принципов человеческой жизни на войне? Обоснуйте своё мнение. 

 Перед чтением. Почему свою повесть Василь Быков назвал «балладой»?

ÀËÜÏÈÉÑÊÀß ÁÀËËÀÄÀ

(Îòðûâêè)

1

Îí ñïîòêíóëñÿ, óïàë, íî òóò æå âñêî÷èë, ïîíÿâ, ÷òî, ïîêà âîêðóã çàìå-
øàòåëüñòâî, íàäî êóäà-òî óáåæàòü, ñêðûòüñÿ, à ìîæåò, è ïðîðâàòüñÿ ñ çà-
âîäà. Íî â âèõðåâûõ ïîòîêàõ ïûëè, ïîãëîòèâøåé öåõ, ïî÷òè íè÷åãî íå
áûëî âèäíî, îí ÷óòü íå óãîäèë â ÷ёðíóþ ïðîïàñòü âîðîíêè, ãäå âçîðâàëàñü
áîìáà, ïî êðàþ îáåæàë ÿìó. ×òîáû íå íàòêíóòüñÿ íà ÷òî-íèáóäü â ïûëè,

«Мёртвым не больно»
Издательство

Edwin Mellen Press (США)
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âûáðîñèë âïåðёä ðóêó, à äðóãîé ñæàë ïèñòîëåò; îïÿòü ñïîòêíóâøèñü, ïåðå-
êàòèëñÿ ÷åðåç âûâîðî÷åííóþ âçðûâîì áåòîííóþ ãëûáó, áîëüíî óäàðèâøèñü
êîëåíîì. Âñêî÷èë óæå áîñîé, ðàñòåðÿâ êîëîäêè, è íîãàì ñòàëî íåñòåðïèìî
áîëüíî íà áåñïîðÿäî÷íî çàâàëèâøèõ öåõ áåòîííûõ îáëîìêàõ.

Ñçàäè ñëûøàëèñü êðèêè, â äðóãîì êîíöå ïîìåùåíèÿ ãóëêî ïðîòðåùàëà
àâòîìàòíàÿ î÷åðåäü. «×åðòà ñ äâà!» – ñêàçàë ñåáå Èâàí, âñêî÷èë íà ñáðî-
øåííóþ ñ ïåðåêðûòèé æåëåçíóþ ôåðìó, îòòóäà ïåðåìàõíóë íà êîñî ðóõ-
íóâøèé ñòîëá ïðîñòåíêà. Ïî ïðîñòåíêó âçáåæàë âûøå. Ïîòÿíóëî âåòðîì,
ïûëü ïîñòåïåííî ðàññåèâàëàñü, ìîæíî áûëî îãëÿäåòüñÿ. (…) Âïåðåäè â òðёõ
øàãàõ è íèæå áûëî ïîñëåäíåå åãî ïðåïÿòñòâèå – ïîëóðàçðóøåííàÿ ñòåíà
âíåøíåé îãðàäû, à äàëüøå, áóäòî íè÷åãî â öåëîì ìèðå íå ïðîèçîøëî, áåçìÿ-
òåæíî óòîïàëè â çåëåíè óëèöû, ïëàìåíåëè ïîä ñîëíöåì ÷åðåïè÷íûå êðûøè
äîìîâ è ñîâñåì áëèçêî íà ñêëîíå ïðèçûâíî òåìíåëà õâîéíàÿ ÷àùà ëåñà. (…)

Íî äîáåæàòü äî ëåñà Èâàí íå óñïåë. Îí âçáèðàëñÿ ïî òðàâå ââåðõ, ìèíóÿ
áîëüøèå è ìàëûå îáëîìêè ñêàë... è ïî÷òè óæå äîñòèã åëîâîé îïóøêè,
êàê ñçàäè, áóäòî âûíûðíóâ èç-çà ïðèãîðêà, ñîâñåì áëèçêî çàëèëàñü ëàåì
ñîáàêà. Èâàí êèíóëñÿ ê ìîëîäîé ёëî÷êå, çàòàèâøèñü, âûãëÿíóë ñêâîçü
âåòâè – ÷åðåç áóãîð, ìåëüêàÿ â òðàâå áóðîé ñïèíîé, ïî åãî ñëåäàì ì÷à-
ëàñü îâ÷àðêà. (…)

Îâ÷àðêà ñòðåìèòåëüíî ïðèáëèæàëàñü, ïðèæàâ ê ãîëîâå óøè, âûòÿíóâ
õâîñò; óæå ñòàëà âèäíà åё ðàñêðûòàÿ ïàñòü ñ âûñóíóòûì ÿçûêîì è õèùíûì
îñêàëîì êëûêîâ. Èâàí çàòàèë äûõàíèå, íàïðÿãñÿ, ñòàðàÿñü êàê ìîæíî
ëó÷øå ïðèöåëèòüñÿ, ïîäïóñòèë åё øàãîâ íà ïÿòüäåñÿò, âûñòðåëèë. È ñðàçó
æå ïîíÿë, ÷òî ïðîìàçàë. Ïèñòîëåò äёðíóëñÿ â ðóêå ñòâîëîì ââåðõ, â íîñ
óäàðèëî ïîðîõîâûì ñìðàäîì, îâ÷àðêà çàëàÿëà ñèëüíåå, è îí, íå öåëÿñü,
íàóãàä, ïîñïåøíî âûñòðåëèë åùё. Òîò÷àñ êîðîòêàÿ ðàäîñòü áëåñíóëà â
äóøå – ñîáàêà îò÷àÿííî âçâèçãíóëà, âçâèëàñü, ñî âñåãî ìàõó óäàðèëàñü î
çåìëþ è â êàêèõ-íèáóäü äâàäöàòè øàãàõ îò íåãî çàäёðãàëàñü, çàáèëàñü â
òðàâå. Îí óæå ãîòîâ áûë êèíóòüñÿ â ëåñ, íî òóò óâèäåë: îãðîìíûé, ñ ðûæè-
ìè ïîäïàëèíàìè íà áîêàõ âîëêîäàâ, çàäûõàÿñü, âûñêî÷èë èç-çà êàìíåé.
Çà íèì, ïåòëÿÿ â òðàâå, òÿíóëñÿ äëèííûé ðåìåííûé ïîâîä. (…)

Íå çíàÿ, êàê çàùèòèòüñÿ, Èâàí âñêèíóë íàâñòðå÷ó ðóêè. Ýòî áûë òî÷-
íûé è ñèëüíûé ïðûæîê. Ïèñòîëåò âûïàë èç ðóê Èâàíà, ñàì îí íå óñòîÿë
íà íîãàõ è âìåñòå ñ ñîáàêîé ïîêàòèëñÿ ïî ñêëîíó. Êàçàëîñü, âñё ñêîðî êîí-
÷èòñÿ, íî Èâàí, ïàäàÿ, óñïåë ñõâàòèòü âîëêîäàâà çà îøåéíèê è æåëåçíûì
íàïðÿæåíèåì ðóê îòòÿíóë åãî îò ñåáÿ. Ñîáàêà ñèëüíî öàðàïíóëà êîãòÿìè,
ãäå-òî ñ òðåñêîì ðàçîðâàëàñü îäåæäà. Îäíîé ðóêîé ñæèìàÿ îøåéíèê, äðó-
ãîé Èâàí ïîéìàë ïåðåäíþþ ñîáà÷üþ ëàïó è ñèëüíî âûêðóòèë åё â ñòîðîíó.
Çàäûõàÿñü â áîðüáå, îíè åùё ðàç ïåðåêàòèëèñü äðóã ÷åðåç äðóãà, ïîòîì,
÷òîáû êàê-òî óäåðæàòüñÿ ñâåðõó, Èâàí âûáðîñèë â ñòîðîíó íîãè, èçî âñåõ ñèë
ñòàðàÿñü ïîäìÿòü ïîä ñåáÿ ñîáàêó. Íàêîíåö ýòî åìó óäàëîñü, è îí, íàâàëèâ-
øèñü íà ïñà âñåì òåëîì, íà÷àë åãî äóøèòü. Íî âîëêîäàâ áûë ÷åðòîâñêè
ñèëёí, è Èâàí âäðóã ïîíÿë, ÷òî äîëãî òàê íå âûäåðæèò. Òîãäà, èçëîâ÷èâ-
øèñü, îí ïîñëåäíèì óñèëèåì äâèíóë åãî êîëåíîì. Âîëêîäàâ âçâèçãíóë è
ðåçêî äёðíóëñÿ, åäâà íå âûðâàâ èç ðóêè îøåéíèê. Èâàí ïî÷óâñòâîâàë, êàê
ïîä êîëåíîì áóäòî õðÿñòíóëî ÷òî-òî, è, âûëàìûâàÿ ïàëüöû, åùё òóæå
çàòÿ íóë îøåéíèê. Íî çàäóøèòü ïñà ó íåãî íå õâàòèëî ñèëû, âîëêîäàâ îò-
÷àÿííî ðâàíóëñÿ è âûñêîëüçíóë èç ðóê.
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Èâàí ñæàëñÿ â îæèäàíèè íîâîãî ïðûæêà, íî ñîáàêà íå ïðûãíóëà – ðàñ-
ïëàñòàâøèñü ðÿäîì è âûòÿíóâ òîëñòóþ ìîðäó ñ âûáðîøåííûì íàáîê ÿçû-
êîì, îíà ÷àñòî è ñèïëî äûøàëà, çëîáíî ãëÿäÿ íà ÷åëîâåêà. Íàòёðòûå îøåé-
íèêîì, ó Èâàíà æãó÷å ãîðåëè ëàäîíè, îò ïåðåíàïðÿæåíèÿ íåðâíî òðåïå òàëà
ìûøöà â ïðåäïëå÷üå, ÷óòü íå âûñêàêèâàëî ñåðäöå èç ãðóäè. Îïóñòèâ íà
òðàâó äðîæàùèå ðóêè, îí ñòîÿë íà êîëåíÿõ è ïî÷òè äèêèìè ãëàçàìè ãëÿäåë
íà ñîáàêó.

Îíè ñëåäèëè îäèí çà äðóãèì, áîÿñü óïóñòèòü ïåðâóþ ïîïûòêó ê ïðûæ-
êó, è â òî æå âðåìÿ Èâàí îïàñàëñÿ, êàê áû íå ïîÿâèëèñü íåìöû. ×åðåç 
ìèíóòó îí ïîíÿë, ÷òî âîëêîäàâ âðÿä ëè áðîñèòñÿ ïåðâûì. Òîãäà îí ïîä-
íÿëñÿ íà íîãè è, îòñòóïèâ â ñòîðîíó, ñõâàòèë â òðàâå êàìåíü. Õîòåë èì 
óäàðèòü ñîáàêó, íî òóò æå ðàçäóìàë. Âîëêîäàâ ñóäîðîæíî âûãíóë õðåáåò,
âèäíî, åìó äîñòàëîñü íå ìåíüøå, ÷åì ÷åëîâåêó, è îí áåñïîìîùíî, òèõî
ñêóëèë. Èâàí ñäåëàë íåñêîëüêî îñòîðîæíûõ øàãîâ íàçàä. Âîëêîäàâ ïðè-
ïîäíÿëñÿ, òîæå íåìíîãî ïîäâèíóëñÿ, ïîâîäîê åãî ñêîëüçíóë ïî òðàâå. Íî 
îí íå âñêàêèâàë. Èâàí, åùё áîëüøå îñìåëåâ, óñòàëî ïîáåæàë ââåðõ, ê åëè,
ãäå óðîíèë ïèñòîëåò. (…)

2

(…) Èâàí íàïðÿæёííî îáäóìûâàë, êàê áûòü äàëüøå, è â òî æå âðåìÿ ïî 
êàêîìó-òî íåÿñíîìó çâóêó äîãàäàëñÿ, ÷òî ñçàäè êòî-òî áåæèò. Îòñêî÷èâ
çà ìøèñòûé êîìåëü åëè, îí ùёëêíóë ïðåäîõðàíèòåëåì áðàóíèíãà. Òðåñê
ìîòîöèêëîâ ïðèáëèçèëñÿ: «Îáêëàäûâàþò, ñâîëî÷è!» Èâàí îãëÿíóëñÿ, îïó-
ñòèëñÿ çà åëüþ íà îäíî êîëåíî è ïðèïîäíÿë ñæàòûé â ðóêå ïèñòîëåò. Âíèçó 
ñíîâà ðàçäàëñÿ ïðèãëóøёííûé ñòóê ïî êàìíÿì. Èâàí âñìîòðåëñÿ è óæå
îò÷ёòëèâî îïðåäåëèë â çàðîñëÿõ ìåñòî, ãäå áûë ÷åëîâåê. Âíà÷àëå îòòó äà
íèêòî íå ïîêàçûâàëñÿ. Ïîòîì âåòêè çàêà÷àëèñü, è íà ïðîãàëèíó èç åëüíèêà
âûñêî÷èëà ëёãêàÿ ïîëîñàòàÿ ôèãóðêà, ìåòíóëà âçãëÿäîì ïî ñêëîíó.

– Ðóññî!
Æåíùèíà?! Ýòîãî åùё íå õâàòàëî! Îí ÷óòü íå âûðóãàëñÿ ñ äîñàäû, íî 

ïðèáëèæàþùèéñÿ ðёâ ìîòîöèêëîâ ïåðåêëþ÷èë åãî âíèìàíèå. Èâàí êðóò-
íóëñÿ íà çåìëå, íå çíàÿ, êóäà ïîäàòüñÿ: ìåæ ðåäêèõ ñòâîëîâ åãî ëåãêî 
ìîãëè óâèäåòü ñâåðõó. È îí ïðûãíóë â íåãëóáîêóþ âûåìêó-íèøó ïîä êðó-
òîâåðõîé ñêàëîé, âåñü ñæàëñÿ, ãîòîâÿñü ê îòïîðó. Ïîëîñàòàÿ ôèãóðêà âíèçó
íà ìèíóòó èñ÷åçëà çà êðàåì îáðûâà. Îí òåïåðü íå ñìîòðåë òóäà, à íàïðÿ-
æёííî ñëóøàë, áîëüøå âñåãî îñòåðåãàÿñü ìîòîöèêëîâ. Íî âîò âíèçó, â
äâàäöàòè øàãàõ, èç-çà êàìíÿ ñíîâà ïîêàçàëàñü æåíñêàÿ ôèãóðà â äëèííîé, 
íå ïî ðîñòó, êóðòêå ñ çàêàòàííûìè ðóêàâàìè è êðàñíûì òðåóãîëüíèêîì íà 
ãðóäè. Ýòî áûëà äåâóøêà. Îíà áûñòðî îãëÿäåëàñü ïî ñòîðîíàì, è îí çàìåòèë,
êàê ïîä ÷ёðíîé øàïêîé âîëîñ ñ íåñêðûâàåìîé ðàäîñòüþ áëåñíóëè òàêèå æå 
÷ёðíûå, ñëîâíî äâå ìàñëèíû, ãëàçà. (…)

Âçãëÿíóâ â ïîäëåñîê, Èâàí óâèäåë çà êàìíÿìè åùё îäíîãî â ïîëîñàòîì, 
êîòîðûé ïîñëå îêðèêà äåâóøêè ñðàçó æå øìûãíóë â çàðîñëè. Èâàí õîòåë 
áûëî êèíóòüñÿ ïðî÷ü îò ýòèõ íåïðîøåíûõ ñïóòíèêîâ, íî äåâóøêà ëåãêî
âûñêî÷èëà èç-çà îáðûâà, íàãíóëàñü, ñóíóëà íîãè â êîëîäêè, êîòîðûå äî
ñèõ ïîð äåðæàëà â ðóêàõ, è, çàñòó÷àâ èìè, òîðîïëèâî ïîáåæàëà ê íåìó.

Ìîòîöèêëû ðåâåëè ÷óòü ëè íå íàä èõ ãîëîâàìè, è ýòà åё íåëåïàÿ äåð-
çîñòü âûçâàëà ó Èâàíà ãíåâ – èõ âåäü ëåãêî ìîãëè òóò çàìåòèòü. Ïðèãíóâ-
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øèñü, Èâàí øàãíóë ê äåâóøêå è çà ðóêó
ðâàíóë åё ïîä ñêàëó. Ïðè ýòîì îí òèõî,
íî ñ íåóäåðæèìîé ÿðîñòüþ âûðóãàëñÿ.
Îíà ëåãêî ìåòíóëàñü çà íèì, êàê âäðóã
îäíà åё êîëîäêà ñîðâàëàñü ñ íîãè è, çà-
ñòó÷àâ ïî êàìíÿì, îòëåòåëà äàëåêî â
ñòîðîíó.

– Îé, êëóìïåñ1! – ïðèãëóøёííî
âñêðèê íóëà äåâóøêà.

Ìîòîöèêëû îäèí çà äðóãèì, îáäàâàÿ
èõ ãðîõîòîì, ïðîíîñèëèñü ñîâñåì áëèç-
êî, íî îíà, êàçàëîñü íå îáðàùàÿ íà íèõ
âíèìàíèÿ, âûðâàëà ó íåãî ðóêó è áðîñè-
ëàñü çà ñâîåé êîëîäêîé. Èâàí íå óñïåë
óäåðæàòü åё, òîëüêî â ãíåâå ñòóêíóë êó-
ëàêîì ïî êàìíþ è ñêðèïíóë çóáàìè. Äå-

âóøêà ìåæäó òåì ïîäõâàòèëà êîëîäêó è êèíóëàñü íàçàä. (…)
Â ýòî âðåìÿ â ñòîðîíå ãîðîäà îïÿòü ïîñëûøàëèñü âûñòðåëû, êðèêè è

ëàé ñîáàê. «×ёðò ñ íåé, ñ ýòîé äåâêîé», – ïîäóìàë Èâàí. Íàäî áûëî ïðî-
áèðàòüñÿ äàëüøå, è îí áûñòðî ïîëåç ïî ñêëîíó. (…)

3

Âðåìåíàìè îí ñëûøàë çà ñïèíîé òîðîïëèâûå øàãè ñâîåé ñïóòíèöû –
îíà íå îòñòàâàëà. Òîëüêî èíîãäà, óðîíèâ ñ íîãè êëóìïåñ, äåâóøêà íà ìè-
íóòó çàäåðæèâàëàñü, íî ïîòîì áåãîì äîãîíÿëà åãî è øëà ðÿäîì. Â òàêèå
ìîìåíòû îí ñëûøàë åё áëèçêîå ÷àñòîå äûõàíèå.

Èâàí ñòàðàëñÿ áûòü áåçðàçëè÷íûì ê íåé; åñëè áû äåâóøêà îòñòàëà
ñîâñåì, îí, âîçìîæíî, äàæå âçäîõíóë áû ñ îáëåã÷åíèåì, íî âñё æå, ïîêà
îíà áûëà ðÿäîì, íå ìîã ïðîãíàòü åё, ÷òîáû óéòè îäíîìó. Îí òîëüêî äó-
ìàë: è îòêóäà åё, íà áåäó, ïðèáèëî ê íåìó, ïîäè æ òû, âûðâàëàñü ñ çàâîäà,
äîãíàëà. (…)

Îäíà êîëîäêà ó íåё ñâàëèëàñü ñ íîãè è ïî êàìíÿì áûñòðî ïîêàòèëàñü
âíèç. Îíà ðàñòåðÿííî âñêðèêíóëà: «Ñàíòà ìàäîííà!» – îãëÿíóëàñü è óñòàëî
ñåëà, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè íå ðåøàÿñü ñïóñêàòüñÿ çà íåé. Íî âñêîðå âñё æå
ïîëåçëà âíèç, ïðèõðàìûâàÿ íà îäíó íîãó, ïîäîáðàëà êîëîäêó è ñíèçó
âçãëÿíóëà íà Èâàíà. Â åё âçãëÿäå òåïëèëàñü ìîë÷àëèâàÿ áëàãîäàðíîñòü çà
òî, ÷òî îí íå óøёë áåç íåё. Îí ñïîêîéíî îïóñòèëñÿ íà ñóõóþ êîëþ÷óþ çåì-
ëþ ìåæäó èçâèëèñòûìè êîðíÿìè, ïîäæèäàÿ, ïîêà äåâóøêà âûëåçåò èç-ïîä
êðó÷è. Äîáðàâøèñü äî íåãî, îíà â èçíåìîæåíèè óïàëà ðÿäîì.

– Áðîñü òû èõ ê ÷ёðòó! – ñêàçàë îí, èìåÿ â âèäó êîëîäêè.
Îíà ïîäíÿëà íà íåãî ÷ёðíûå øèðîêèå ãëàçà. Îí ïîêàçàë íà åё êëóìïåñû

è ìàõíóë ðóêîé – áðîñü, ìîë. Îíà, î÷åâèäíî, ïîíÿëà è îòðèöàòåëüíî ïîêà-
÷àëà ãîëîâîé, ïîøåâåëèâ ïðè ýòîì ñâîåé ìàëåíüêîé ìîêðîé è, êàê ïîêàçà-
ëîñü åìó, ñëèøêîì íåæíîé ñòîïîé. Îí ñðàçó ïîíÿë íåëåïîñòü ñâîåãî ñîâåòà,
òàê æå êàê è òî, ÷òî íåìàëî åùё õëîïîò ïðè÷èíÿò åé ýòè íåïîìåðíî áîëü-
øèå äåðåâÿøêè. Åãî íîãè, èñêîëîòûå íà êàìíÿõ è âàëåæíèêå, òîæå ãîðåëè
è ñàäíèëè. Îñîáåííî  äîíèìàëà  ïðè õîäüáå ëåâàÿ ïÿòêà. Òåïåðü, íåâîëüíî

2  Êëóìïåñ – äåðåâÿííàÿ îáóâü.

Сцена из спектакля
«Он. Она. Война» по повести
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Гомельский областной драматиче-

ский театр, Беларусь
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çàòÿãèâàÿ ìèíóòó ïåðåäûøêè, îí ðåøèë 
ïîñìîòðåòü, ÷òî òàì, è, ïîäæàâ ðóêàìè 
íîãó, âçãëÿíóë íà âëàæíóþ ñòîïó. (…) 
Â ïÿòêå áûëà çàíîçà…

Îí íèêàê íå ìîã âçÿòüñÿ çà êîíåö çà-
íîçû, à îíà ëåãîíüêî è óäèâèòåëüíî 
ïðîñòî õîëîäíûìè òîíêèìè ïàëüöàìè 
îáõâàòèëà åãî áîëüøóþ ñòóïíþ, ïîêî-
âûðÿëà òàì è, íàãíóâ ãîëîâó, çóáàìè 
áîëüíî óùèïíóëà ïîäîøâó. Îí íåðåøè-
òåëüíî äёðíóë íîãó, íî îíà óäåðæàëà, 
íàùóïàëà êîí÷èê, è, êîãäà âûïðÿìè-
ëàñü, â ðîâíûõ åё çóáàõ òîð÷àëà ìàëåíüêàÿ âîðñèíêà çàíîçû.

Èâàí íå óäèâèëñÿ è íå ïîáëàãîäàðèë, à, ïîäòÿíóâ íîãó, âçãëÿíóë íà 
ïÿòêó, ïîòёð, ïîïðîáîâàë íàñòóïèòü – ñòàëî, êàæåòñÿ, ëåã÷å. Òîãäà îí óæå 
ñ áîëüøåé ïðèÿçíüþ, ÷åì äî ñèõ ïîð, ïîñìîòðåë íà äåâóøêó, íà åё ìîêðîå,
ñìóãëîå, ïîõîðîøåâøåå ëèöî. Îíà íå îòâåëà óëûá÷èâîãî âçãëÿäà, ïàëüöà-
ìè âçÿëà èç çóáîâ çàíîçó è êèíóëà åё íà âåòåð.

– Ëîâêàÿ, äà, – ñäåðæàííî, áóäòî íåîõîòíî ïðèçíàâàÿ åё äîñòîèíñòâà, 
ñêàçàë îí. (…)

ÂÎÏÐÎÑÛ È ÇÀÄÀÍÈß Ê ÏÐÎ×ÈÒÀÍÍÎÌÓ

1. Как в первых двух абзацах повести автор вводит читателя в атмосферу войны?
2. Как в борьбе один на один с волкодавом раскрывается характер главного героя? 
Поясните символическое значение этого противостояния.
3. Как встретились беглецы? Каким было первое впечатление Ивана от девушки-
итальянки?
4. Проследите, как между беглецами завязываются дружеские отношения. Как вы 
думаете, почему Иван не оставил девушку искать спасения в одиночку?
5. Работа в парах. Сравните описание поединка за жизнь с волкодавом в повести
В. Быкова и бой с барсом в поэме М. Лермонтова «Мцыри». Что заставило героев
противостоять жестокому зверю и победить?

4

Беглецы далеко отошли от концлагеря и решили, что немцы искать их уже не 
будут. Иван снова переживал события этого сумасшедшего дня…

В полуразрушенном после ночного налёта цехе пятеро пленных откапывали 
невзорвавшуюся бомбу. Они решились бежать из лагеря смерти и планировали
устроить взрыв. Кто-то должен ударить кувалдой по детонатору и ценой собственной
жизни спасти других. Мужчины напряжённо молчали: никто не хотел умирать. И 
тогда вызвался Иван. Неожиданно к яме подошёл командорфюрер Зандлер…

Ýñýñîâåö… ïðîòÿíóë ê íåìó íîãó â çàïûëåííîì ñàïîãå.
– ×èñòî! – ñïóòàâ óäàðåíèå, êèâíóë îí íà ñàïîã.
Èâàí, ðàçóìååòñÿ, ïîíÿë, ÷òî îò íåãî òðåáîâàëîñü (ýòî íå áûëî òóò â 

íîâèíêó), íî íà ìãíîâåíèå ðàñòåðÿëñÿ îò íåîæèäàííîñòè (òîëüêî ÷òî îí 
ïîäãîòîâèëñÿ ñîâñåì ê äðóãîìó) è íåñêîëüêî ñåêóíä ïîìåäëèë. Çàíäëåð 
æäàë ñ óãðîçîé íà æёñòêîì ñêóëàñòîì ëèöå. Äîëüøå ìåäëèòü áûëî íåëüçÿ,
è ïàðåíü îïóñòèëñÿ âîçëå åãî íîã. Ýòî óíèæàëî, áåñèëî, è Èâàí âíóòðåííå 
ñæàëñÿ, ïîäàâëÿÿ ñâîé íåïîêîðíûé, òàêîé íåóìåñòíûé òóò ãíåâ.

Альпы. Австрия



274

Ñîãíóâøèñü, îí ÷èñòèë ñàïîã íàòÿíóòûìè ðóêàâàìè êóðòêè. (…)
Ìåæäó òåì ê åãî êîëåíÿì ïðèäâèíóëñÿ âòîðîé çàïûëåííûé ñàïîã ñ

áîëüøèì áåëûì ïÿòíîì íà ãîëåíèùå. Íåìåö íåòåðïåëèâî áóðêíóë äâà ñëî-
âà è íîñêîì ïíóë ïëåííîãî â ãðóäü. Èâàí ïîìåäëèë, ÷òî-òî, åùё ïîçâîëÿâ-
øåå êîíòðîëèðîâàòü ñåáÿ, âäðóã îáîðâàëîñü â íёì. Åãî ïàëüöû îòïóñòèëè
ðóêàâ è ìёðòâîé õâàòêîé âïèëèñü íîãòÿìè â ëàäîíü. Ïîäõâà÷åííûé ãíåâ-
íîé ñèëîé, îò êîòîðîé íåóäåðæèìîé òÿæåñòüþ íàëèëèñü êóëàêè, îí âñêî-
÷èë íà íîãè è áåøåíî óäàðèë íåìöà â ÷åëþñòü. Ýòî ñëó÷èëîñü òàê áûñòðî,
÷òî Èâàí ñàì äàæå óäèâèëñÿ, óâèäåâ Çàíäëåðà ëåæàùèì íà áåòîííîì ïîëó.
Ïîîäàëü, ïîäïðûãèâàÿ, êàòèëàñü åãî ôóðàæêà. (…)

Â ãîëîâå Èâàíà ìîëíèåé ñâåðêíóëà ìûñëü: «Âñё êîí÷åíî!» Ùёëêíóë çà-
òâîð ïèñòîëåòà, è íåìåö ñ âíåçàïíîé ñòðåìèòåëüíîñòüþ âñêî÷èë íà íîãè.
Ýòî ñðàçó âûâåëî Èâàíà èç îöåïåíåíèÿ, è, ÷òîáû óìåðåòü íåäàðîì, îí
ðèíóëñÿ ãîëîâîé íà âðàãà.

Óäàðèòü, îäíàêî, îí íå óñïåë: çåìëÿ âäðóã âçäðîãíóëà, ïîäñêî÷èëà, âíå-
çàïíûé ãðîìîâîé âçðûâ ïîäáðîñèë åãî, îãëóøèë è êèíóë â ÷ёðíóþ ïðî-
ïàñòü. (…)

Çàíäëåð àõíóë, ìîòíóë â âîçäóõå ðóêîé. Ýòîò æåñò íàïîìíèë Èâàíó î
ïèñòîëåòå. Íà êîëåíÿõ îí ïåðåâàëèëñÿ ÷åðåç ýñýñìàíà, ðâàíóë èç åãî ïîëó-
ðàçæàòûõ ïàëüöåâ ïèñòîëåò è ñ áåøåíûì ñòóêîì â ãðóäè áðîñèëñÿ â âèõ-
ðåâîå îáëàêî ïûëè. (…)

Иван и его спутница по имени Джулия должны были перейти горный перевал,
чтобы присоединиться к партизанскому отряду. В пути Ивана часто одолевали
воспоминания, которые не отпускали его даже во сне. Он вспоминал, как несколько
раз бежал из концлагеря, как попал в плен, выходя из окружения…

Но вот беглецы увидели старого австрийца. Ругая себя за то, что поступает как
грабитель, Иван забрал у него чёрствую краюху хлеба и кожаную куртку.

10

(…) Èâàí ðàçâåðíóë íà çåìëå ïîòёðòóþ, èç æёëòîé êîæè òóæóðêó, âûíóë
èç íåё õëåá è øàãíóë ê Äæóëèè.

– Î íîí… Íåò! ß òåïëî, – ñâåðêíóëà îíà íà íåãî îæèâèâøèìèñÿ âäðóã
ãëàçàìè è âñêèíóëà íàâñòðå÷ó ðóêó. Èâàí ìîë÷à íàêèíóë åé íà ïëå÷è
êóðòêó. Äåâóøêà, çàêóòàâøèñü â íåå, ñúёæèëàñü, âîáðàëà â âîðîòíèê ãî-
ëîâó. Îí ïðèñåë ðÿäîì.

– Èëü ïàíý – õëÿá! – ïîíÿâ åãî íàìåðåíèå, ñêàçàëà îíà è ïðîãëîòèëà
ñëþíó. Îí ñïåðâà îñìîòðåë áóõàíêó, ïðèêèíóë íà ðóêå, áóäòî îïðåäåëÿÿ
âåñ è òó ñàìóþ ìèíèìàëüíóþ íîðìó, êîòîðóþ îíè ìîãëè ïîçâîëèòü ñåáå â
ýòîò ðàç ñúåñòü, è âçäîõíóë: óæ î÷åíü ìèçåðíîé îêàçàëàñü îíà. Äæóëèÿ
îïóñòèëàñü íà çåìëþ è ïîäâèíóëàñü ê íåìó. Áîÿñü ðàñêðîøèòü áóõàíêó,
Èâàí íå ñòàë îòëàìûâàòü îò íåё, à ïîäíÿë îñòðûé îáëîìîê êàìíÿ è, ïðè-
ìåðèâøèñü, íà÷àë îñòîðîæíî îòðåçàòü êóñî÷åê. Äåâóøêà ñ êàêèì-òî ðà-
äîñòíûì óìèëåíèåì â ãëàçàõ ïîêîðíî ñëåäèëà çà äâèæåíèÿìè åãî ïàëüöåâ,
ãëÿäÿ, êàê îí ðåæåò è êàê äåëèò îòðåçàííîå ïîïîëàì, îòëàìûâàÿ îò îäíîé
ïîëîâèíû è ïðèáàâëÿÿ ê äðóãîé. (…)

– Ðóññî! – òîðîïëèâî æóÿ è êóòàÿñü â òóæóðêó, ïîçâàëà Äæóëèÿ. – Êàê
èìååòñÿ òâîё èìüÿ? Èâàí, äà?

– Èâàí, – ñëåãêà óäèâèâøèñü, ïîäòâåðäèë îí.
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Сцены из спектакля «Он. Она. Война» по повести В. Быкова 
«Альпийская баллада». Гомельский областной драматический театр, Беларусь

Îíà çàìåòèëà åãî óäèâëåíèå è, îòêèíóâ ãîëîâó, çàñìåÿëàñü:
– Èâàí! Äæóëèÿ óãîäàëü! Êàê ñòî óãîäàëü?
– Íåòðóäíî óãàäàòü.
– Âñå, âñå ðóññî – Èâàí? Ïðàâäà?
– Íå âñå. Íî åñòü. Ìíîãî.
Îíà îáîðâàëà ñìåõ, óñòàëî âçäîõíóëà, êðåï÷å çàïàõíóëà òóæóðêó è 

óêðàäêîé âçãëÿíóëà íà îñòàòîê áóõàíêè. Èâàí, ìåäëåííî äîåäàÿ ñâîé êó-
ñîê, çàìåòèë ýòîò åё êðàñíîðå÷èâûé âçãëÿä è âçÿë áóõàíêó, ÷òîáû ñóíóòü 
åё çà ïàçóõó. Íî íå óñïåë îí ðàññòåãíóòü êóðòêó, êàê Äæóëèÿ âäðóã îéê-
íóëà è â èçóìëåíèè çàñòûëà íà ìåñòå. (…)

Ïîîäàëü â ïðîãàëèíå, îïёðøèñü íà ðàññòàâëåííûå ðóêè, ñèäåë íà ñêàëå 
ñòðàøíûé ãåôòëèíã1. Ëûñûé ÷åðåï åãî íà òîíêîé øåå òîð÷àë èç øèðîêîãî 
âîðîòíèêà ïîëîñàòîé êóðòêè, íà êîòîðîé ÷åðíåë íîìåð, à òёìíûå ãëàçíè-
öû-ïðîâàëû, áóäòî çàãèïíîòèçèðîâàííûå, íåîòðûâíî ãëÿäåëè íà íèõ. Óâè-
äåâ â ðóêàõ Èâàíà õëåá, îí âñòðåïåíóëñÿ è, ïîäïðûãèâàÿ íà ìåñòå, íà÷àë
õðèïëî âûêðèêèâàòü:

– Áðîò! Áðîò! Áðîò!2

Иван понял, что сумасшедший поднимет шум и выдаст их эсэсовцам, он всё-таки 
отломил кусок хлеба и оставил его на камне.

Едва заметной тропинкой беглецы двинулись дальше. По дороге Джулия рассказала, 
что её отец – коммерсант, хозяин фирмы, поддержал нацистов, а она – убеждённая 
антифашистка. О своей жизни Иван рассказывал неохотно, сказал только, что жил 
в белорусском селе Терёшки, отца не помнит, так как тот рано умер, оставив мать с 
четырьмя маленькими детьми. Тем временем путь к перевалу становился всё труднее, 
крепчал мороз, ветер бил в лицо. Джулия совсем обессилела, и Иван понёс её на спине.

Утром беглецы спустились в цветущую альпийскую долину. Проснувшись среди 
красных маков и не увидев девушки, Иван в отчаянии кинулся её искать. Джулия
была возле водопада. Иван вернулся в долину, а скоро подошла и Джулия.

1 ÃåÃÃ ôòëèíã (íåì.) – çàêëþ÷ёííûé.
2  Áðîò (íåì.) – õëåá.
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15
(…) – Èâàí!!!
Â ýòîì âîñêëèöàíèè ïðîçâó÷àëè îäíîâðåìåííî èñïóã, îáëåã÷åíèå è ðà-

äîñòü; îíà âñïëåñíóëà ðóêàìè è ïòèöåé áðîñèëàñü åìó íàâñòðå÷ó. Èâàí îñòà-
íîâèëñÿ. Êàçàëîñü, öåëóþ âå÷íîñòü íå âèäåë îí ýòèõ ñèÿþùèõ ðàäîñòíûõ
ãëàç, íåæíîé ñìóãëîñòè ùёê, áåñïîðÿäî÷íîé ðîññûïè åё êîðîòêî ïîäñòðèæåí-
íûõ âîëîñ. Âñё â íёì ðâàëîñü ê íåé, íî îí ñäåðæàë ñåáÿ, ìîë÷àë. Îíà æå,
ïîäìèíàÿ êîëîäêàìè ìàêè, ïîäñêî÷èëà ê Èâàíó, îáåèìè ðóêàìè îáõâàòèëà
åãî çà øåþ è, ïîâèñíóâ íà íåé, îáîæãëà åãî ïüÿíÿùèì, îçîðíûì ïîöåëóåì.

Îí çàòàèë äûõàíèå, à îíà, âñё åùё îáíèìàÿ åãî, ïîðûâèñòî îòêèíóëà
ãîëîâó è çàõîõîòàëà, âëþáëёííî âãëÿäûâàÿñü â åãî ëèöî, ãîðåâøåå îò ïðè-
êîñíîâåíèÿ åё õîëîäíûõ, óïðóãèõ ãóá. Çàòåì, íå ïåðåñòàâàÿ ñìåÿòüñÿ, ðàç-
æàëà ïàëüöû, ëåãêî îòòîëêíóëà åãî è îïóñòèëàñü â òðàâó. (…)

Îí, îäíàêî, âíåçàïíî íàñóïèëñÿ, ñìóòèëñÿ, çà êàêèå-íèáóäü ïîëìèíó-
òû, ñòîÿ òàê, ïî÷óâñòâîâàë, êàê ÷òî-òî â íёì ðóøèòñÿ, êàêàÿ-òî íåâåäîìàÿ
ñèëà ïîä÷èíÿåò ñåáå åãî âîëþ. Òîëüêî òåïåðü îí óæå íå ñòàë ñ ýòîé ñèëîé
áîðîòüñÿ – ïîä÷èíèëñÿ, ïîòîìó ÷òî â ýòîì ïîä÷èíåíèè áûëà ðàäîñòü, è îí
ñäåëàë øàã ê äåâóøêå. Äæóëèÿ âäðóã îáîðâàëà ñìåõ è âñêî÷èëà íàâñòðå÷ó.

– Èâàí! – âñêðèêíóëà îíà, óâèäåâ öâåòû â åãî ðóêàõ. – Ýòî åñò äëÿ ñè-
íüîðèíà? Äà? Äà?

Îí è ñàì òîëüêî òåïåðü îáðàòèë âíèìàíèå íà áóêåò ìàêîâ, áåññìûñëåí-
íî ñìÿòûõ â ðóêàõ, è çàñìåÿëñÿ. Îíà òàêæå çàñìåÿëàñü, ïîíþõàëà öâåòû,
óòîïèâ â áóêåòå ñâîё ìàëåíüêîå ìèëîå ëè÷èêî. Çàòåì ïîëîæèëà áóêåò íà
òðàâó è áûñòðî-áûñòðî íà÷àëà ðâàòü âîêðóã ñåáÿ ìàêè.

– Äæóëèÿ áëàãîäàðèò Èâàí. Áëàãîäàðèò – î÷ýí, î÷ýí…
– Íå íàäî, ÷òî òû! – ïûòàëñÿ îñòàíîâèòü åё Èâàí.
– Î÷ýí, î÷ýí áëàãîäàðèò íàäî! Èâàí ñïàñàåò ñèíüîðèíó! Ðóññî ñïàñàò

èòàëüÿíî! Ýòî åñòü áðàâî! – âîñòîðæåííî ãîâîðèëà îíà, ïðîäîëæàÿ ðâàòü
ìàêè. Ïîòîì ñ öåëîé îõàïêîé èõ ïîäáåæàëà ê Èâàíó è âûâàëèëà âñå öâåòû
åìó íà ãðóäü.

– Íó ÷òî òû! – óäèâèëñÿ îí. – Çà÷åì?!
– Íàäî! Íàäî! – ñìåøíî êîâåðêàÿ ðóññêèå ñëîâà, íàñòàèâàëà îíà, è îí

âûíóæäåí áûë îáõâàòèòü âìåñòå ñ îõàïêîé ìàêîâ è òóæóðêó ñ çàâёðíóòûì
â íåё õëåáîì. (…) 

Преследователи поймали сумасшедшего беглеца, и вот-вот могли их увидеть.
Иван и Джулия попытались уйти от погони, но преследователи всё-таки загнали их
в ловушку.

ÂÎÏÐÎÑÛ È ÇÀÄÀÍÈß Ê ÏÐÎ×ÈÒÀÍÍÎÌÓ

1. Какие эпизоды повести свидетельствуют о том, что в плену Иван не утратил чело-
веческого достоинства?
2. Найдите и выпишите портрет Джулии. О каких духовных качествах героини чита-
тель может узнать по её портрету?
3. Какую роль играет мотив хлеба в противопоставлении ужасов войны истинным
человеческим ценностям?
4. Проследите, как символы помогают автору раскрыть духовно-эмоциональный
мир влюблённых.
5. Работа в парах. С помощью каких художественных деталей автор передаёт ду-
шевное состояние Ивана?
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24

Äæóëèÿ ëåæàëà íà êàìåííîì êàðíèçå â ïÿòè øàãàõ îò îáðûâà è ïëàêàëà. 
Îí íå óñïîêàèâàë åё, íå óòåøàë – ñèäåë ðÿäîì, îïёðøèñü ðóêàìè íà çàìøå-
ëûå êàìíè, è äóìàë, ÷òî, íàâåðíîå, âñё óæå êîí÷èëîñü. Âïåðåäè è ñáîêó
ê íèì ïîäñòóïàë îáðûâ, ñ äðóãîé ñòîðîíû íà÷èíàëñÿ êðóòîé ñêàëèñòûé
ïîä úёì ïîä ñàìûå îáëàêà, ñçàäè, â ñåäëîâèíå, ñèäåëè íåìöû. Ïîëó÷èëàñü
ñàìàÿ îòìåííàÿ çàïàäíÿ – íàäî æå áûëî ïîïàñòü â òàêóþ! Äëÿ Äæóëèè ýòî
áûëî ñëèøêîì âíåçàïíî è ìó÷èòåëüíî ïîñëå âäðóã âñïûõíóâøåé íàäåæäû
ñïàñòèñü, è îí òåïåðü íå óãîâàðèâàë åё – íå íàõîäèë äëÿ ýòîãî ñëîâ. (…)

Ïîõîæå áûëî, íåìöû ÷åãî-òî æäàëè, òîëüêî ÷åãî? Âîçìîæíî, êàêîé-ëèáî 
ïîäìîãè? Íî òåïåðü íè÷òî óæå íå ñòðàøíî. Òåïåðü ÿâíàÿ ôèíèòà1, êàê ãîâî-
ðèò Äæóëèÿ. ×åòâёðòûé åãî ïîáåã, âèäèìî, ñòàíåò ïîñëåäíèì. Æàëü òîëüêî
âîò ýòî ìàëåíüêîå ÷åëîâå÷åñêîå ÷óäî – ýòó ÷åðíîãëàçóþ ãîâîðóíüþ, ñ÷àñòüå ñ
êîòîðîé áûëî òàêèì õìåëüíûì è òàêèì ìèìîëёòíûì. Õîòÿ îí è òàê áûë áëà-
ãîäàðåí ñëó÷àþ, êîòîðûé ïîñëàë åìó ýòó äåâóøêó â ñàìûå ïîñëåäíèå è ñàìûå
ïàìÿòíûå ÷àñû åãî æèçíè. Ïîñëå âñåãî, ÷òî ñëó÷èëîñü, êàê ýòî íè ñòðàííî,
óìèðàòü ðÿäîì ñ íåé áûëî âñё æå ëåã÷å, ÷åì â íåíàñûòíîé ïå÷è êðåìàòîðèÿ.

Äæóëèÿ, êàæåòñÿ, âûïëàêàëàñü, ïëå÷è åё ïåðåñòàëè âçäðàãèâàòü, òîëü-
êî èçðåäêà ïîäёðãèâàëèñü îò õîëîäà. Îí ñíÿë ñ ñåáÿ òóæóðêó è, ïîòÿíóâ-
øèñü ê äåâóøêå, áåðåæíî óêðûë åё. (…)

– Èâàíèî! Ãäå åñò Áîã? Ãäå åñò ìàäîííà? Ãäå åñò ñïðàâüÿäëèâîñòü? Ïî÷å-
ìó íîí êàðà ôàøèçì? – ñïðàøèâàëà îíà, â ãîðå ëîìàÿ òîíêèå ñìóãëûå ðóêè.

– Åñòü ñïðàâåäëèâîñòü! – òî÷íî î÷íóâøèñü, êðèêíóë îí. – Áóäåò èì 
êàðà! Áóäåò! (…)

Èâàí çëî âûðóãàëñÿ – çà ñåäëîâèíîé çàëèâàëèñü ëàåì ñîáàêè.
Äîëãî ïîäàâëÿåìûé ãíåâ âäðóã ïðîðâàëñÿ â Èâàíå, îí ïîäíÿëñÿ íà øè-

ðîêî ðàññòàâëåííûå íîãè – ðàçúÿðёííûé è ñòðàøíûé.
– Çâåðè! – çàêðè÷àë îí íà íåìöåâ. – Çâåðè! Ñàìè áîèòåñü – ïîìîùíèêîâ 

âåäёòå! Âñё ðàâíî íàñ íå âçÿòü âàì! Âîò! Ïîíÿëè? (…)
Îäíà, äâå, òðè, ÷åòûðå, ïÿòü ïåãèõ, ñïóùåííûõ ñ ïîâîäêîâ îâ÷àðîê, ðàñ-

ïëàñòàâøèñü íà áåãó, óñòðåìèëèñü ïî ñêëîíó; çà íèìè áåæàëè íåìöû. Ïî-
íÿâ, ÷òî âîò-âîò îíè îêàæóòñÿ òóò, Èâàí âñêî÷èë, ñõâàòèë çà ðóêó Äæóëèþ,
òà áðîñèëàñü åìó íà øåþ è çàõëåáíóëàñü â ïëà÷å. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî íàäî

1 Ôèíèòà (è ò à ë .) – êîíåö.
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÷òî-òî ñêàçàòü. Ñàìîå ãëàâíîå, ñàìîå âàæíîå îñòàëîñü ó íåãî â ñåðäöå, íî
ñëîâà ïî÷åìó-òî èñ÷åçëè, à ñîáàêè ñ âèçãîì íåñëèñü óæå ïî ëîùèíå. Òîãäà
îí îòîðâàë åё îò ñåáÿ, òîëêíóë ê îáðûâó – íà ñàìûé êðàé ïðîïàñòè. 

Íà îáðûâå îí êèíóë âçãëÿä â ãëóáèíó óùåëüÿ – îíî ïî-ïðåæíåìó áûëî
ìðà÷íûì, ñûðûì è õîëîäíûì; òóìàíà, îäíàêî, òàì ñòàëî ìåíüøå, è â ïðî-
ïàñòè ÿðêî çàáåëåëè ñíåæíûå ïÿòíà. Îäíî èç íèõ óçêèì äëèííûì ÿçûêîì
ïîäíèìàëîñü ââåðõ, è â ñîçíàíèè åãî âäðóã ñâåðêíóëà ðèñêîâàííàÿ ìûñëü-
íàäåæäà...

– Ïðûãàé!
Äæóëèÿ èñïóãàííî îòøàòíóëàñü. Îí åùё ðàç êðèêíóë: «Ïðûãàé íà

ñíåã!» – íî îíà ñíîâà âñåì òåëîì êà÷íóëàñü íàçàä è çàêðûëà ðóêàìè ëèöî...
Ñ âíåçàïíîé ÿðîñòíîé ñèëîé îí ñõâàòèë åё çà âîðîòíèê è øòàíû è, êàê

ïîêàçàëîñü ñàìîìó, áåøåíî íîãàìè âïåðёä áðîñèë â ïðîïàñòü. Â ïîñëåäíåå
ìãíîâåíèå óñïåë óâèäåòü, êàê ðàñïëàñòàííîå â âîçäóõå òåëî åё ïðîëåòåëî
íàä îáðûâîì, íî ïîïàëî ëè îíî íà ñíåã, îí óæå íå çàìåòèë. Îí òîëüêî ïî-
íÿë, ÷òî ñàìîìó ñ áîëüíîé íîãîé òàê ïðûãíóòü íå óäàñòñÿ.

Âïåðåäè âñåõ íà íåãî ì÷àëñÿ øèðîêîãðóäûé ïîäæàðûé âîëêîäàâ ñ îä-
íèì óõîì – îí ïåðåñêî÷èë ÷åðåç êàìíè è âçâèëñÿ íà äûáû óæå ñîâñåì
ðÿäîì. Èâàí íå öåëèëñÿ, íî ñ íåòîðîïëèâûì, ïî÷òè íå÷åëîâå÷åñêèì âíè-
ìàíèåì, íà êîòîðîå áûë åùё ñïîñîáåí, âûñòðåëèë â åãî ðàñêðûòóþ ïàñòü è,
íå óäåðæàâøèñü, ñðàçó æå â ñëåäóþùåãî. Îäíîóõèé ñ ëåòó þçîì ïðîíåññÿ
ìèìî íåãî â ïðîïàñòü, à âòîðîé áûë íå îäèí – ñ íèì ðÿäîì áåæàëè åùё
äâà, è Èâàí íå óñïåë óâèäåòü, ïîïàë îí èëè íåò.

Åãî íåäîóìåíèå îáîðâàë áåøåíûé óäàð â ãðóäü, íåñòåðïèìàÿ áîëü ïðîíè-
çàëà ãîðëî, íà ìèã ìåëüêíóëî â ãëàçàõ õìóðîå íåáî, è âñё íàâñåãäà ïîãàñëî…

Âìåñòî ýïèëîãà

«Çäðàâñòâóéòå, ðîäíûå Èâàíà, çäðàâñòâóéòå, ëþäè, çíàâøèå Åãî, çäðàâ-
ñòâóé, äåðåâíÿ Òåðёøêè ó Äâóõ Ãîëóáûõ Îçёð â Áåëîðóññèè.

Ýòî ïèøåò Äæóëèÿ Íîâåëëè èç Ðèìà è ïðîñèò âàñ íå óäèâëÿòüñÿ, ÷òî
íåçíàêîìàÿ âàì ñèíüîðà çíàåò âàøåãî çåìëÿêà, çíàåò Òåðёøêè ó Äâóõ Ãî-
ëóáûõ Îçёð â Áåëîðóññèè è èìååò âîçìîæíîñòü ñåãîäíÿ, ïîñëå íåñêîëüêèõ
ëåò ïîèñêîâ, ïîñëàòü âàì ýòî ïèñüìî. (…)

 Ìíå ïðèøëîñü ðàçäåëèòü ñ Íèì ïîñëåäíèå òðè äíÿ Åãî æèçíè – òðè
îãðîìíûõ, êàê âå÷íîñòü, äíÿ ïîáåãà, ëþáâè è íåâîîáðàçèìîãî ñ÷àñòüÿ. Ñóäüáå
íå óãîäíî áûëî äàòü ìíå ðàçäåëèòü ñ Íèì è ñìåðòü – ðîê èëè îáû÷íûé íåðàñ-
òàÿâøèé ñóãðîá ñíåãà íà ñêëîíå ãîðû íå äàëè ìíå ðàçáèòüñÿ â ïðîïàñòè. (…)

ß õî÷ó òîëüêî ñîîáùèòü, ÷òî âñÿ ìîÿ ïîñëåäóþùàÿ æèçíü áûëà íåðàç-
ðûâíî ñâÿçàíà ñ Íèì, òàê æå êàê è ìîÿ ñêðîìíàÿ îáùåñòâåííàÿ äåÿòåëü-
íîñòü â Ñîþçå áîðüáû çà ìèð, â èçäàíèè ïðîôñîþçíîé ãàçåòû, íàêîíåö, â
âîñïèòàíèè ñûíà Äæèîâàííè, êîòîðîìó óæå âîñåìíàäöàòü ëåò è êîòîðûé
ãîòîâèòñÿ ñòàòü æóðíàëèñòîì. (…)

Èíîãäà, âñïîìèíàÿ Èâàíèî, ÿ ñîäðîãàþñü îò ìûñëè, ÷òî ìîãëà áû íå
âñòðåòèòüñÿ ñ Íèì… Íî ýòîãî íå ñëó÷èëîñü, è òåïåðü ÿ ãîâîðþ ñïàñèáî
ïðîâè äåíèþ, ñïàñèáî âñåì èñïûòàíèÿì, âûïàâøèì íà ìîþ äîëþ, ñïàñèáî
ñëó÷àþ, ñâåäøåìó ìåíÿ ñ Íèì.

Óâàæàþùàÿ âàñ Äæóëèÿ Íîâåëëè èç Ðèìà».

Ïåðåâîä Ì. Ãîðáà÷ёâà
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ÂÎÏÐÎÑÛ È ÇÀÄÀÍÈß Ê ÏÐÎ×ÈÒÀÍÍÎÌÓ

1. Почему название повести В. Быкова можно считать символичным? На что такое
название направляет внимание читателя?
2 В чём проявились сила духа и непобедимость Ивана?
3. Докажите, что в образе Джулии объединены жизненная стойкость, нежность и
детская непосредственность. Подберите соответствующие цитаты.
4. Какой эпизод является кульминацией повести? Обоснуйте свой ответ.
5. С помощью каких художественных средств в повести объединены прошлое, на-
стоящее и будущее?
6. Какие художественные детали делают более выразительным противопоставле-
ние силу настоящих человеческих чувств и ужасов войны?
7. Подискутируйте! Почему Иван сбросил Джулию в пропасть?
8. В первой редакции повести Джулия погибла, но позже писатель изменил финал 
произведения. Как благодаря этому изменилась основная мысль повести?
9. Работа в группах. Подготовьтесь рассказать о трёх днях любви в Альпах от име-
ни Ивана Терёшки и от имени Джулии.
10. Творческая работа. Напишите письмо героине «Альпийской баллады». Выска-
жите в нём свои чувства по поводу истории её любви.

Ãëàâà 3

«ÂÑÅ ËÞÄÈ ÁÐÀÒÜß, ÄÀÆÅ ÅÑËÈ ÎÍÈ ÂÐÀÃÈ»

«Íå õî÷ó è íå ìîãó èäòè â íîãó» 

Ëèòåðàòóðíàÿ ðàçìèíêà
Вспомните, как изображались гитлеровские захватчики в известных вам литератур-
ных и кинематографических произведениях о Второй мировой войне.

Òðàãè÷åñêèìè áûëè ïîñëåäñòâèÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû äëÿ ðàçâÿçàâ-
øåé åё ñòðàíû. Ê ìîìåíòó ñâîåãî ïîðàæåíèÿ Ãåðìàíèÿ ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé
òàêîå æå ðàçîðёííîå ãîñóäàðñòâî, êàê è ñòðàíû, íà êîòîðûå îíà ïîäíÿëà 
ðóêó. Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü åё òåððèòîðèè áûëà ïîêðûòà ðóèíàìè, âî ìíîãèõ
åё ãîðîäàõ è ñёëàõ õîçÿéíè÷àëè èíîñòðàííûå âîéñêà, åё ýêîíîìè÷åñêàÿ
æèçíü çàìåðëà íà íóëåâîé îòìåòêå, à ñîâåñòü åё íàðîäà áûëà çàïÿòíàíà
êðîâüþ ìèëëèîíîâ æåðòâ. Âñêîðå ñòðàíà áûëà ðàçäåëåíà íà äâà ãîñóäàð-
ñòâà, îòäåëåííûõ äðóã îò äðóãà «æåëåçíûì çàíàâåñîì» è íàõîäÿùèõñÿ â
ñîñòîÿíèè æåñòîêîãî èäåîëîãè÷åñêîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ. Ïî ñóòè, ïðîèçî-
øёë òðàãè÷åñêèé ðàñêîë íåìåöêîé íàöèè, âòÿíóâøèé åё â ìíîãîëåòíþþ
«õîëîäíóþ âîéíó».

Îãðîìíûìè ïîòåðÿìè îáåðíóëàñü âîéíà è äëÿ äóõîâíîé æèçíè Ãåðìà-
íèè. Â òå÷åíèå äâåíàäöàòè ëåò ãèòëåðîâñêîãî ðåæèìà âûðîñëî ïîêîëåíèå,
èñêàëå÷åííîå êóëüòîì ôþðåðà, ïðèâû÷êîé ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ ïðàâîì
ñèëû, óáåæäёííîñòüþ â ñâîёì ïðåâîñõîäñòâå íàä äðóãèìè íàðîäàìè. Ýòî
ïîêîëåíèå ñî øêîëüíîé ñêàìüè áûëî îòëó÷åíî îò âåëèêîé íåìåöêîé êóëü-
òóðû. Ïîñëå ïîðàæåíèÿ Ãåðìàíèè, îçíàìåíîâàâøåãî ñîáîé êðàõ íàöèñò-
ñêîé èäåîëîãèè, ñôîðìèðîâàâøååñÿ ïðè ãèòëåðîâñêîì ðåæèìå ïîêîëåíèå
ïåðåæèëî òÿæåëåéøèé ìèðîâîççðåí÷åñêèé êðèçèñ. Ïðåîäîëåòü åãî ìîæíî
áûëî ëèøü ïóòёì èñêóïëåíèÿ èñòîðè÷åñêîé âèíû, îòêàçà îò ëîæíûõ ïðåä-
ñòàâëåíèé, êîòîðûå ïðèâåëè íàðîä ê êàòàñòðîôå.
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Ýòî õîðîøî ïîíèìàë áûâøèé ñîëäàò ãèòëå-
ðîâñêîé àðìèè, èçâåñòíûé íåìåöêèé ïèñàòåëü
Ã. Áёëëü. Ïóáëèêàöèè åãî ïåðâûõ ïðîèçâåäåíèé â
ïîñëåâîåííûå ãîäû ñòàëè âåñòî÷êàìè ïðîöåññà
äóõîâíîãî âîçðîæäåíèÿ íåìåöêîãî íàðîäà.

Ã. Áёëëü ðîäèëñÿ â Êёëüíå â ñåìüå ñòîëÿðà-
êðàñíîäåðåâùèêà. ×òîáû ñîäåðæàòü áîëüøóþ ñå-
ìüþ, îòöó ïðèõîäèëîñü ìíîãî òðóäèòüñÿ. Îäíàêî
è ê ðàáîòå, è ê çàðàáîòêàì îí îòíîñèëñÿ ôèëî-
ñîôñêè, ñòàâÿ, êàê èñòèííûé ìàñòåð ñâîåãî äåëà,
òâîð÷åñêèé èíòåðåñ âûøå äåíåæíîãî. Åãî îòíîøå-
íèå ê æèçíè, îïèðàþùååñÿ íà óâàæåíèå ê âíóò-
ðåí íåé ñâîáîäå è íåçûáëåìûì íðàâñòâåííûì öåí-
íîñòÿì, ìíîãîå îïðåäåëÿëî â ñåìåéíîì óêëàäå.

Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ó ìëàäøåãî ïîêîëåíèÿ âûðàáîòàëñÿ ñòîéêèé èììóíèòåò
ïðîòèâ íàöèñòñêîé èäåîëîãèè è ïîëèòèêè.

Â þíûå ãîäû Ãåíðèõ îòêàçàëñÿ âñòóïàòü â ãèòëåðþãåíä1, ÷òî áûëî áîëü-
øîé ñìåëîñòüþ â ïåðèîä íàöèñòñêîé äèêòàòóðû, à îêîí÷èâ ãèìíàçèþ,
óñòðîèëñÿ ðàáîòàòü â áóêèíèñòè÷åñêóþ2 ëàâêó â íàäåæäå èçáåæàòü ó÷àñòè
ìíîãèõ ðîâåñíèêîâ, äîáðîâîëüíî èëè ïî ïðèíóæäåíèþ îòïðàâèâøèõñÿ
ñëóæèòü ãèòëåðîâñêîé âëàñòè. Ê ýòîìó âðåìåíè îòíîñÿòñÿ åãî ïåðâûå
ëèòåðàòóðíûå îïûòû. Â 1939 ã. åãî ìîáèëèçîâàëè â äåéñòâóþùóþ àðìèþ,
ãäå îí îñòàâàëñÿ ïî÷òè äî êîíöà Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû.

Â ñîñòàâå îêêóïàöèîííûõ âîéñê Áёëëü ïîáûâàë â Ïîëüøå, Ôðàíöèè,
Ðóìûíèè, Âåíãðèè è â ÑÑÑÐ, â ÷àñòíîñòè â Óêðàèíå. ×àñòî îí èçîáðàæàë
óêðàèíñêèå ãîðîäà è ñåëåíèÿ êàê ìåñòà, â êîòîðûõ íåìåöêèõ ñîëäàò îæèäàëè
ïîðàæåíèå, óòðàòû è ñìåðòü.

Íå ðàçäåëÿÿ óáåæäåíèé íàöèñòîâ, Áёëëü ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ÷óæèì ñðåäè
îáîëâàíåííûõ ñîëäàò ãèòëåðîâñêîé àðìèè. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî çà âðå-
ìÿ ñëóæáû îí, ïî ñîáñòâåííûì ñëîâàì, íå ñäåëàë íè åäèíîãî âûñòðåëà. Òåì
íå ìåíåå, ïèñàòåëü ñïîëíà ïîçíàë ôðîíòîâûå ëèøåíèÿ: íåñêîëüêî ðàç áûë
ðàíåí è ïðîõîäèë êóðñ ëå÷åíèÿ â ãîñïèòàëÿõ, áûë â ïëåíó ó àìåðèêàíöåâ.

Îí ó÷èëñÿ â Êёëüíñêîì óíèâåðñèòåòå, âñêîðå ïîñëå ïóáëèêàöèè ïåðâûõ
ñâîèõ ðàññêàçîâ (1947), îáðàòèâøèõ íà ñåáÿ âíèìàíèå ëèòåðàòóðíûõ êðèòèêîâ,
öåëèêîì ñîñðåäîòî÷èëñÿ íà ïðîôåññèîíàëüíîé ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòè.

Íà÷àâ ñ íåáîëüøèõ ïðîçàè÷åñêèõ ôîðì – ðàññêàçà è ïîâåñòè, Áёëëü ÷åðåç
íåñ êîëüêî ëåò îñâîèë è ñëîæíûé æàíð ðîìàíà. Åãî ðîìàíû «Ãäå òû áûë,
Àäàì?» (1951), «È íå ñêàçàë íè åäèíîãî ñëîâà» (1953), «Äîì áåç õîçÿèíà»
(1954), «Áèëüÿðä â ïîëîâèíå äåñÿòîãî» (1959), «Ãëàçàìè êëîóíà» (1964), «Ãðóï-
 ïîâîé ïîðòðåò ñ äàìîé» (1971) âîøëè â ñîêðîâèùíèöó ìèðîâîé ëèòåðà òóðû
ÕÕ â. Ê íà÷àëó 60-õ ãîäîâ Ã. Áёëëü ñòàë âåäóùèì íåìåöêèì àâòîðîì, à
â 1972 ã. óäîñòîèëñÿ âûñøåé ìåæäóíàðîäíîé íàãðàäû – Íîáåëåâñêîé ïðåìèè.

Ïîïóëÿðíîñòü ïèñàòåëÿ áûëà îáóñëîâëåíà íå òîëüêî åãî òâîð÷åñêèìè
çàñëóãàìè, íî è àêòèâíîé ïîçèöèåé â îòñòàèâàíèè èäåé ãóìàíèçìà, äóõîâ-

1 Ãèòëåðþãåíä – ãèòëåðîâñêàÿ ìîëîäёæíàÿ îðãàíèçàöèÿ.
2  Áóêèíèñòè÷åñêèé – îòíîñÿùèéñÿ ê ïðîäàæå è ïîêóïêå ïîäåðæàííûõ è ñòà-

ðèííûõ ïå÷àòíûõ èçäàíèé.

Генрих Бёлль
(1917–1985)
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íîé ñâîáîäû ëè÷íîñòè è òåðïèìîñòè ïî îòíîøåíèþ ê èíàêîìûñëÿùèì. 
Òàê,1â 60-å ãîäû îí âûñòóïèë ñ ïðîòåñòîì ïðîòèâ ïðåñëåäîâàíèé â ÑÑÑÐ 
ïèñàòåëåé-äèññèäåíòîâ2 À. Ñèíÿâñêîãî, Þ. Äàíèåëÿ, Â. Íåêðàñîâà, Â. Âîé-
íîâè÷à è äð. Îäíîãî èç íèõ, À. Ñîëæåíèöûíà, Áёëëü âðåìåííî ïðèþòèë â 
ñâîёì äîìå. Äåéñòâóÿ ñîîáðàçíî ñâîèì ïðåäñòàâëåíèÿì î òîì, ÷òî ñîñòðà-
äàíèå äîðîæå ñïðàâåäëèâîñòè, îí íåðåäêî âñòóïàë â êîíôëèêòû ñ ìíåíèåì
áîëüøèíñòâà. «ß òðåáóþ ìèëîñåðäèÿ, à íå æåðòâ!» – çàÿâëÿë ïèñàòåëü.
Î÷åâèäíî, òàêàÿ æèçíåííàÿ ïîçèöèÿ ïîçâîëèëà åìó íà âñåõ ýòàïàõ æèçíè
â ëþáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ñîõðàíÿòü âíóòðåííþþ íåçàâèñèìîñòü.

Òåìà Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû áûëà îäíîé èç öåíòðàëüíûõ â òâîð÷åñòâå 
Ã. Áёëëÿ. Ïèñàòåëü ðàçðàáàòûâàë åё, ïðèíöèïèàëüíî èçáåãàÿ ïàòåòèêè,
èçîáðàæåíèÿ êðóïíûõ ñðàæåíèé, îïèñàíèÿ ãåðîè÷åñêèõ ïîäâèãîâ. Åãî
ïåðñîíàæè áûëè ëèøåíû îðåîëà êàêèõ-ëèáî ÷åðò, êîòîðûå ìîæíî áûëî áû 
èñòîëêîâàòü êàê ïðèçíàêè âîèíñêîé äîáëåñòè. Íà òî áûëè ñâîè ïðè÷èíû.
«Áûëè ëè ãåðîÿìè òå, êòî êðè÷àë, ìîëèëñÿ è ïðîêëèíàë â îêîïàõ, ãîñ-
ïèòàëÿõ, íà ëåñòíèöàõ è â ïîäâàëàõ, íà ãðóçîâûõ ìàøèíàõ, òåëåãàõ, â
æåëåçíîäîðîæíûõ âàãîíàõ?.. Ãåðîè÷åñêàÿ ñìåðòü, êîòîðóþ èì ùåäðî
ïðèïè ñûâàþò, íå áîëåå ÷åì ðàçìåííàÿ ìîíåòà ïîëèòèêè, à çíà÷èò –
ôàëüøèâûå äåíüãè», – ñ÷èòàë ïèñàòåëü.

Ðàñêðûâàÿ ïðåñòóïíûé õàðàêòåð ãèòëåðîâñêîãî çàâîåâàòåëüíîãî ïîõî-
äà, îïèñûâàÿ ìóòíûå îò äûìà áîёâ è ïðîëèòîé êðîâè âîåííûå áóäíè, ïî-
êàçûâàÿ æåðòâû, êîòîðûìè íåìåöêèé íàðîä îïëàòèë áåçóìíûå ìå÷òàíèÿ 
ñâîåãî âîæäÿ, Ã. Áёëëü ãîâîðèë îò èìåíè âñåõ òåõ, êòî, âåðíóâøèñü ñ ôðîí-
òà, ñòðàäàë îò ðàí, äóõîâíûõ òðàâì è îáìàíà. Îí èçîáðàæàë, êàê ïðàâèëî, 
ñèòóàöèè ïîðàæåíèÿ íåìåöêèõ âîèíîâ, îáíàæàâøèå ãóáèòåëüíóþ ñèëó íà-
öèñòñêîé èäåîëîãèè, êîòîðàÿ ïðåâðàòèëà ÷åñòíûé è òðóäîëþáèâûé íàðîä 
ñ áîãàòåéøåé êóëüòóðîé â âîéñêî æàæäóùèõ êðîâè è âëàñòè çàõâàò÷èêîâ.

Ïèñàòåëüñêèå ñèìïàòèè Áёëëÿ ïðèíàäëåæàëè, êàê ñâèäåòåëüñòâóþò åãî 
ïðîèçâåäåíèÿ, òîìó ïñèõîëîãè÷åñêîìó òèïó, êîòîðûé áûë ïîëíîé ïðîòèâî-
ïîëîæíîñòüþ «ýòàëîííîìó» ãåðîþ âîéíû. Åãî ïåðñîíàæè îòëè÷àþòñÿ ÷óâ-
ñòâîì îò÷óæäёííîñòè îò ñîëäàòñêîãî ñîîáùåñòâà, âíóòðåííåé íåïðèñïîñîá-
ëåííîñòüþ ê âîéíå è äóøåâíîé õðóïêîñòüþ, êîòîðàÿ, íà ïåðâûé âçãëÿä, 
êàæåòñÿ ñëàáîñòüþ, íî íà äåëå ÿâëÿåòñÿ ôîðìîé íðàâñòâåííîãî ñîïðîòèâ-

1ÃåÃÃ ðíèêàå – íåáîëüøîé èñïàíñêèé ãîðîäîê â Ñòðàíå Áàñêîâ, ïîäâåðãøèéñÿ æåñ-
òîêîé áîìáёæêå íåìåöêîé àâèàöèåé.

2 Äèññèäåíò – ÷åëîâåê, íå ñîãëàñíûé ñ ãîñïîäñòâóþùåé èäåîëîãèåé.

           П. Пикассо. Герника1 (1937)            С. Дали. Лицо войны (1940)
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ëåíèÿ äóõó íàñèëèÿ, íàñàæäàåìîìó â íåìåöêîé àðìèè íàöèñòñêîé èäåîëî-
ãèåé. Òàêîå ñîïðîòèâëåíèå áûëî äëÿ ïèñàòåëÿ ñâèäåòåëüñòâîì íå-
èñòðåáèìîñòè ÷åëîâå÷íîñòè äàæå â òåõ óñëîâèÿõ, êîãäà îíà ìåòîäè÷åñêè
èñêîðåíÿëàñü ïîëèòèêàìè è èäåîëîãàìè, à òàêæå íà ïîëÿõ ñðàæåíèé.
Â óòâåðæäåíèè âåðû â íåîäîëèìóþ ñèëó ÷åëîâå÷íîñòè è ðàçîáëà÷åíèè ïðå-
ñòóïíîé ñóùíîñòè âîéíû ñîñòîèò ãóìàíèñòè÷åñêèé ïàôîñ âîåííîé ïðîçû
Ã. Áёëëÿ.

ÏÐÎÂÅÐÜÒÅ ÑÅÁß

1. Расскажите о жизни Г. Бёлля. В каких жизненных ситуациях проявлялся внутрен-
ний протест художника против гитлеровского режима и мнения «большинства»?
2. В каком русле разрабатывалась тема войны в произведениях Бёлля? Чем объяс-
няется своеобразие его подхода к этой теме?
3. Порассуждайте! Как вы понимаете слова писателя: «Я требую милосердия, а не
жертв!»?
4. Рассмотрите репродукции картин знаменитых художников ХХ в. «Герника» П. Пи-
кассо и «Лицо войны» С. Дали (см. с. 281). Зритель принял эти картины, как мощный
антивоенный призыв. Как понимаете их вы? 

«ß ñ÷èòàþ ïðåñòóïëåíèåì 
ïðèïèñûâàòü âîéíå õîòü êàêóþ-òî ðîìàíòèêó» 

Ëèòåðàòóðíàÿ ðàçìèíêà
Вспомните из уроков истории, что вам известно о битве при Фермопилах, и подумай-
те, почему слова Симонида Кеосского, фрагмент которых стал названием рассказа,
знал каждый немецкий школьник.

Ê ÷èñëó ñàìûõ ñèëüíûõ âîåííûõ ïðîèçâåäåíèé Ã. Áёëëÿ ïðèíàäëåæèò
ðàññêàç «Ïóòíèê, ïðèäёøü êîãäà â Ñïà…», â êîòîðîì àíòèâîåííûé ïàôîñ
ñëèâàåòñÿ ñ ÷óâñòâîì ñîñòðàäàíèÿ ê ìîëîäûì íåìåöêèì ñîëäàòàì, îáìà-
íóòûì ãèòëåðîâñêîé èäåîëîãèåé è èñêàëå÷åííûì âîéíîé. Ñþæåò ýòîãî
ëàêîíè÷íîãî, âíåøíå ïðîñòîãî ðàññêàçà íàñûùåí ãëóáîêèì ñèìâîëè÷å-
ñêèì ïîäòåêñòîì. Ñèìâîëè÷íî ñàìî ìåñòî äåéñòâèÿ, ïîñêîëüêó èìåííî â
øêîëå íà÷èíàëàñü îáðàáîòêà ñîçíàíèÿ þíûõ ãðàæäàí ãèòëåðîâñêîé Ãåð-
ìàíèè â ñîîòâåòñòâèè ñ èäåîëîãè÷åñêèìè òðåáîâàíèÿìè òîòàëèòàðíîãî
ðåæèìà. Èìåííî òóò äåòÿì è ïîäðîñòêàì ïðèâèâàëàñü ôàíàòè÷íàÿ âåðà
â èäåàëû ãèòëåðîâñêîãî ðåéõà, íåíàâèñòü ê «íèçøèì» ðàñàì, ãîòîâíîñòü
îòäàòü æèçíü çà ôþðåðà, íàèâíî-ðîìàíòè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ î âîéíå è
ñîëäàòñêîì ãåðîèçìå. Ïîýòîìó ëîãè÷íî, ÷òî ýòî çäàíèå ïðåâðàùàåòñÿ â
ãîñïèòàëü, êóäà ïðèâîçÿò â÷åðàøíèõ ãèìíàçèñòîâ – ðàíåíûõ è ìёðòâûõ
ñîëäàò.

Îñîáî âàæíóþ ñèìâîëè÷åñêóþ íàãðóçêó íåñёò â ðàññêàçå çàãîëîâîê –
ôðàãìåíò ïðåäëîæåíèÿ: «Ïóòíèê, ïðèäёøü êîãäà â Ñïà…». Ýòî îòðûâîê
èçâåñòíîé äðåâíåé ýïèòàôèè, êîòîðóþ íàïèñàë Ñèìîíèä Êåîññêèé òðёì-
ñòàì ñïàðòàíöàì, ïðîÿâèâøèì ðåäêîå ìóæåñòâî è ïîãèáøèì ïðè îáîðîíå
Ôåðìîïèë. Â ïîëíîì âèäå ôðàçà çâó÷èò òàê: «Ïóòíèê, ïðèäёøü êîãäà â
Ñïàðòó, ðàññêàæè ëàêåäåìîíÿíàì1, ÷òî ìû ïàëè òóò, âåðíûå èõ ïðèêàçó».
Ôðàãìåíò ýïèòàôèè, èñïîëüçóåìûé â ãèìíàçèè êàê äèäàêòè÷åñêèé ìàòå-

1 Ëàêåäåìîíÿíå – ñïàðòàíöû; Ñïàðòó íàçûâàëè òàêæå Ëàêåäåìîíèÿ, Ëàêîíèÿ.
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ðèàë (ïåðåä òåì êàê óéòè íà ôðîíò, ãåðîé ðàññêàçà íàïèñàë ýòîò îòðûâîê 
íà äîñêå), ïðèîáðåòàåò õàðàêòåð ñêîðáíîãî ïðîðî÷åñòâà î ñóäüáå åё âûïóñê-
íèêîâ è – øèðå – î ñóäüáå æåðòâ âñåõ âîéí, âñïûõèâàâøèõ â òå÷åíèå
ìíîãîâåêîâîé èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà.

Перед чтением. Подумайте, почему для героя узнать свой почерк – страш-
нее, чем увидеть себя в зеркале искалеченным?

ÏÓÒÍÈÊ, ÏÐÈÄЁØÜ ÊÎÃÄÀ Â ÑÏÀ…

Ìàøèíà îñòàíîâèëàñü, íî ìîòîð åùё íåñêîëüêî ìèíóò óð÷àë; ãäå-òî ðàñ-
ïàõíóëèñü âîðîòà. Ñêâîçü ðàçáèòîå îêîøå÷êî â ìàøèíó ïðîíèê ñâåò, è ÿ
óâèäåë, ÷òî ëàìïî÷êà â ïîòîëêå òîæå ðàçáèòà âäðåáåçãè; òîëüêî öîêîëü åё 
òîð÷àë â ïàòðîíå — íåñêîëüêî ïîáëåñêèâàþùèõ ïðîâîëî÷åê ñ îñòàòêàìè
ñòåêëà. Ïîòîì ìîòîð çàòèõ, è íà óëèöå êòî-òî êðèêíóë:

– Ìёðòâûõ ñþäà, åñòü òóò ó âàñ ìåðòâåöû?
– ×-÷ёðò! Âû ÷òî, óæå íå çàòåìíÿåòåñü? – îòêëèêíóëñÿ âîäèòåëü.
– Êàêîãî äüÿâîëà çàòåìíÿòüñÿ, êîãäà âåñü ãîðîä ãîðèò, òî÷íî ôàêåë, –

êðèêíóë òîò æå ãîëîñ. – Åñòü ìåðòâåöû, ÿ ñïðàøèâàþ?
– Íå çíàþ.
– Ìåðòâåöîâ ñþäà, ñëûøèøü? Îñòàëüíûõ íàâåðõ ïî ëåñòíèöå, â ðèñî-

âàëüíûé çàë, ïîíÿë?
– Äà, äà.
Íî ÿ åùё íå áûë ìåðòâåöîì, ÿ ïðèíàäëåæàë ê îñòàëüíûì, è ìåíÿ ïî-

íåñëè â ðèñîâàëüíûé çàë, íàâåðõ ïî ëåñòíèöå. Ñíà÷àëà íåñëè ïî äëèííî-
ìó, ñëàáî îñâåùёííîìó êîðèäîðó ñ çåëёíûìè, âûêðàøåííûìè ìàñëÿíîé
êðàñêîé ñòåíàìè è ãíóòûìè, íàãëóõî âäåëàííûìè â íèõ ñòàðîìîäíûìè 
÷ёðíûìè âåøàëêàìè; íà äâåðÿõ áåëåëè ìàëåíüêèå ýìàëåâûå òàáëè÷êè:
«IVa» è «IVá»; ìåæäó äâåðÿìè, â ÷ёðíîé ðàìå, ìÿãêî ïîáëåñêèâàÿ ïîä ñòåê-
ëîì è ãëÿäÿ âäàëü, âèñåëà «Ìåäåÿ» Ôåéåðáàõà. Ïîòîì ïîøëè äâåðè ñ òàá-
ëè÷êàìè «Va» è «Vá», à ìåæäó íèìè – ñíèìîê ñî ñêóëüïòóðû «Ìàëü÷èê,
âûòàñêèâàþùèé çàíîçó», ïðåâîñõîäíàÿ, îòñâå÷èâàþùàÿ êðàñíûì ôîòîãðà-
ôèÿ â êîðè÷íåâîé ðàìå.

Âîò è êîëîííà ïåðåä âûõîäîì íà ëåñòíè÷íóþ ïëîùàäêó, çà íåé ÷óäåñíî 
âûïîëíåííûé ìàêåò – äëèííûé è óçêèé, ïîäëèííî àíòè÷íûé ôðèç1 Ïàð-
ôåíîíà èç æåëòîâàòîãî ãèïñà – è âñё îñòàëüíîå, äàâíî ïðèâû÷íîå: âîîðó-
æёííûé äî çóáîâ ãðå÷åñêèé âîèí, âîèíñòâåííûé è ñòðàøíûé, ïîõîæèé íà
âçúåðîøåííîãî ïåòóõà. Â ñàìîé ëåñòíè÷íîé êëåòêå, íà ñòåíå, âûêðàøåííîé
â æёëòûé öâåò, êðàñîâàëèñü âñå – îò âåëèêîãî êóðôþðñòà2 äî Ãèòëåðà...

À íà ìàëåíüêîé óçêîé ïëîùàäêå, ãäå ìíå â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ñåêóíä 
óäàëîñü ëåæàòü ïðÿìî íà ìîèõ íîñèëêàõ, âèñåë íåîáûêíîâåííî áîëüøîé, 
íåîáûêíîâåííî ÿðêèé ïîðòðåò Ñòàðîãî Ôðèäðèõà3 – â íåáåñíî-ãîëóáîì ìóí-
äèðå, ñ ñèÿþùèìè ãëàçàìè è áîëüøîé áëåñòÿùåé çîëîòîé çâåçäîé íà ãðóäè.

1  Ôðèç – âåðõíÿÿ ÷àñòü ñîîðóæåíèÿ â âèäå ïîëîñû ìåæäó ãëàâíîé áàëêîé è
êàðíèçîì, îáû÷íî óêðàøåííàÿ ðèñóíêîì.

2  Êóðôþðñòþ  – â ôåîäàëüíîé Ãåðìàíèè: âëàäåòåëüíûé êíÿçü, èìåâøèé ïðàâî
ó÷àñòâîâàòü â âûáîðàõ èìïåðàòîðà.

3  Ñòàðûé Ôðèäðèõ (Ñòàðûé Ôðèö) – ïðîçâèùå Ôðèäðèõà Âåëèêîãî (1712–1786),
êîðîëÿ Ïðóññèè, îñíîâîïîëîæíèêà ïðóññêî-ãåðìàíñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè.
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È ñíîâà ÿ ëåæàë ñêàòèâøèñü íà ñòîðîíó, è òåïåðü ìåíÿ íåñëè ìèìî ïî-
ðîäèñòûõ àðèéñêèõ ôèçèîíîìèé: íîðäè÷åñêîãî êàïèòàíà ñ îðëèíûì âçî-
ðîì è ãëóïûì ðòîì, óðîæåíêè Çàïàäíîãî Ìîçåëÿ, ïîæàëóé ÷åðåñ÷óð õó-
äîé è êîñòëÿâîé, îñòçåéñêîãî çóáîñêàëà ñ íîñîì ëóêîâèöåé, äëèííûì
ïðîôèëåì è âûñòóïàþùèì êàäûêîì êèíîøíîãî ãîðöà; à ïîòîì äîáðàëèñü
åùё äî îäíîé ïëîùàäêè, è îïÿòü â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ñåêóíä ÿ ëåæàë
ïðÿìî íà ñâîèõ íîñèëêàõ, è åùё äî òîãî, êàê ñàíèòàðû íà÷àëè ïîäíè-
ìàòüñÿ íà ñëåäóþùèé ýòàæ, ÿ óñïåë åãî óâèäåòü – óêðàøåííûé êàìåííûì
ëàâðîâûì âåíêîì ïàìÿòíèê âîèíó ñ áîëüøèì ïîçîëî÷åííûì Æåëåçíûì
êðåñòîì íàâåðõó.

Âñё ýòî áûñòðî ìåëüêàëî îäíî çà äðóãèì: ÿ íå òÿæёëûé, à ñàíèòàðû
òîðîïèëèñü. Êîíå÷íî, âñё ìîãëî ìíå òîëüêî ïî÷óäèòüñÿ; ó ìåíÿ ñèëüíûé
æàð è ðåøèòåëüíî âñё áîëèò: ãîëîâà, íîãè, ðóêè, à ñåðäöå êîëîòèòñÿ êàê
ñóìàñøåäøåå – ÷òî òîëüêî íå ïðèâèäèòñÿ â òàêîì æàðó.

Íî ïîñëå ïîðîäèñòûõ ôèçèîíîìèé ïðîìåëüêíóëî è âñё îñòàëüíîå: âñå
òðè áþñòà – Öåçàðÿ, Öèöåðîíà è Ìàðêà Àâðåëèÿ, ðÿäûøêîì, èçóìèòåëüíûå
êîïèè; ñîâñåì æёëòûå, àíòè÷íûå è âàæíûå ñòîÿëè îíè ó ñòåí; êîãäà æå
ìû ñâåðíóëè çà óãîë, ÿ óâèäåë è êîëîííó Ãåðìåñà, à â ñàìîì êîíöå
êîðèäîðà – ýòîò êîðèäîð áûë âûêðàøåí â òёìíî-ðîçîâûé öâåò, – â ñàìîì-
ñàìîì êîíöå íàä âõîäîì â ðèñîâàëüíûé çàë âèñåëà áîëüøàÿ ìàñêà Çåâñà;
íî äî íåё áûëî åùё äàëåêî. Ñïðàâà â îêíå àëåëî çàðåâî ïîæàðà, âñё íåáî
áûëî êðàñíîå, è ïî íåìó òîðæåñòâåííî ïëûëè ïëîòíûå ÷ёðíûå òó÷è äûìà...

È îïÿòü ÿ íåâîëüíî ïåðåâёë âçãëÿä íàëåâî è óâèäåë íàä äâåðüìè òàáëè÷êè
«Õà» è «Õá», à ìåæäó ýòèìè êîðè÷íåâûìè, ñëîâíî ïðîïàõøèìè çàòõëî-
ñòüþ äâåðüìè âèäíåëèñü â çîëîòîé ðàìå óñû è îñòðûé íîñ Íèöøå1, âòîðàÿ
ïîëîâèíà ïîðòðåòà áûëà çàêëååíà áóìàæêîé ñ íàäïèñüþ «Ëёãêàÿ õèðóðãèÿ»...

Åñëè ñåé÷àñ áóäåò... ìåëüêíóëî ó ìåíÿ â ãîëîâå. Åñëè ñåé÷àñ áóäåò... Íî
âîò è îíà, ÿ âèæó åё: êàðòèíà, èçîáðàæàþùàÿ àôðèêàíñêóþ êîëîíèþ Ãåð-
ìàíèè Òîãî, – ïёñòðàÿ è áîëüøàÿ, ïëîñêàÿ, êàê ñòàðèííàÿ ãðàâþðà, âåëèêî-
ëåïíàÿ îëåîãðàôèÿ2. Íà ïåðåäíåì ïëàíå, ïåðåä êîëîíèàëüíûìè äîìèêàìè,
ïåðåä íåãðàìè è íåìåöêèì ñîëäàòîì, íåèçâåñòíî äëÿ ÷åãî òîð÷àùèì òóò ñî
ñâîåé âèíòîâêîé, – íà ñàìîì-ñàìîì ïåðåäíåì ïëàíå æåëòåëà áîëüøàÿ, â
íàòóðàëüíóþ âåëè÷èíó, ñâÿçêà áàíàíîâ; ñëåâà ãðîçäü, ñïðàâà ãðîçäü, è íà
îäíîì áàíàíå â ñàìîé ñåðåäèíå ýòîé ïðàâîé ãðîçäè ÷òî-òî íàöàðàïàíî, ÿ
ýòî âèäåë; ÿ ñàì, êàæåòñÿ, è íàöàðàïàë...

Íî âîò ðûâêîì îòêðûëàñü äâåðü â ðèñîâàëüíûé çàë, è ÿ ïðîïëûë ïîä
ìàñêîé Çåâñà è çàêðûë ãëàçà. ß íè÷åãî íå õîòåë áîëüøå âèäåòü. Â çàëå
ïàõëî éîäîì, èñïðàæíåíèÿìè, ìàðëåé è òàáàêîì è áûëî øóìíî. Íîñèëêè
ïîñòàâèëè íà ïîë, è ÿ ñêàçàë ñàíèòàðàì:

– Ñóíüòå ìíå ñèãàðåòó â ðîò. Â âåðõíåì ëåâîì êàðìàíå.
ß ïî÷óâñòâîâàë, êàê ÷óæèå ðóêè ïîøàðèëè ó ìåíÿ â êàðìàíå, ïîòîì

÷èðêíóëà ñïè÷êà, è âî ðòó ó ìåíÿ îêàçàëàñü çàææёííàÿ ñèãàðåòà. ß çà-
òÿíóëñÿ.

1  Íèöøå Ô. (1844–1900) – íåìåöêèé ôèëîñîô è ìûñëèòåëü. Ñî÷èíåíèÿ Íèöøå
íå ïîääàþòñÿ îäíîçíà÷íîé èíòåðïðåòàöèè è âûçûâàþò ìíîãî ðàçíîãëàñèé.

2  Îëåîãðàôèÿ – âèä öâåòíîãî ïîëèãðàôè÷åñêîãî âîñïðîèçâåäåíèÿ êàðòèí, ðàñ-
ïðîñòðàíёííûé âî âòîðîé ïîëîâèíå ÕІÕ â., ñïîñîá ðåïðîäóêöèè æèâîïèñè.
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– Ñïàñèáî, – ñêàçàë ÿ.
Âñё ýòî, äóìàë ÿ, åùё íè÷åãî íå äîêàçûâàåò. Â êîíöå êîíöîâ, â ëþáîé 

ãèìíàçèè åñòü ðèñîâàëüíûé çàë, åñòü êîðèäîðû ñ çåëёíûìè è æёëòûìè 
ñòåíàìè, â êîòîðûõ òîð÷àò ãíóòûå ñòàðîìîäíûå âåøàëêè äëÿ ïëàòüÿ; â 
êîíöå êîíöîâ, ýòî åùё íå äîêàçàòåëüñòâî, ÷òî ÿ íàõîæóñü â ñâîåé øêîëå, 
åñëè ìåæäó «IVa» è «IVá» âèñèò «Ìåäåÿ», à ìåæäó «Õà» è «Õá» – óñû Íèö-
øå. Íåñîìíåííî, ñóùåñòâóþò ïðàâèëà, ãäå ñêàçàíî, ÷òî èìåííî òàì îíè è
äîëæíû âèñåòü. Ïðàâèëà âíóòðåííåãî ðàñïîðÿäêà äëÿ êëàññè÷åñêèõ ãèì-
íàçèé â Ïðóññèè: «Ìåäåÿ» – ìåæäó «IVa» è «IVá», òàì æå «Ìàëü÷èê, âû-
òàñêèâàþùèé çàíîçó», â ñëåäóþùåì êîðèäîðå – Öåçàðü, Ìàðê Àâðåëèé è 
Öèöåðîí, à Íèöøå íà âåðõíåì ýòàæå, ãäå óæå èçó÷àþò ôèëîñîôèþ. Ôðèç
Ïàðôåíîíà è óíèâåðñàëüíàÿ îëåîãðàôèÿ – Òîãî. «Ìàëü÷èê, âûòàñêèâàþ-
ùèé çàíîçó» è ôðèç Ïàðôåíîíà – ýòî, â êîíöå êîíöîâ, íå áîëåå ÷åì äîáðûé 
ñòàðûé øêîëüíûé ðåêâèçèò, ïåðåõîäÿùèé èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå, è
íàâåðíÿêà ÿ íå åäèíñòâåííûé, êîìó âçáðåëî â ãîëîâó íàïèñàòü íà áàíàíå 
«Äà çäðàâñòâóåò Òîãî!». È âûõîäêè øêîëüíèêîâ, â êîíöå êîíöîâ, âñåãäà 
îäíè è òå æå. À êðîìå òîãî, âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî îò ñèëüíîãî æàðà ó ìåíÿ 
íà÷àëñÿ áðåä.

Áîëè ÿ òåïåðü íå ÷óâñòâîâàë. Â ìàøèíå ÿ åùё î÷åíü ñòðàäàë; êîãäà åё 
øâûðÿëî íà ìåëêèõ âûáîèíàõ, ÿ êàæäûé ðàç íà÷èíàë êðè÷àòü. Óæ ëó÷-
øå ãëóáîêèå âîðîíêè: ìàøèíà ïîäíèìàåòñÿ è îïóñêàåòñÿ, êàê êîðàáëü íà
âîëíàõ.

Òåïåðü, âèäíî, ïîäåéñòâîâàë óêîë; ãäå-òî â òåìíîòå ìíå âñàäèëè øïðèö 
â ðóêó, è ÿ ïî÷óâñòâîâàë, êàê èãëà ïðîòêíóëà êîæó è íîãå ñòàëî ãîðÿ÷î...

Äà ýòî ïðîñòî íåâîçìîæíî, äóìàë ÿ, ìàøèíà íàâåðíÿêà íå ïðîøëà òà-
êîå áîëüøîå ðàññòîÿíèå – ïî÷òè òðèäöàòü êèëîìåòðîâ. À êðîìå òîãî, òû 
íè÷åãî íå èñïûòûâàåøü, íè÷òî â äóøå íå ïîäñêàçûâàåò òåáå, ÷òî òû â ñâî-
åé øêîëå, â òîé ñàìîé øêîëå, êîòîðóþ ïîêèíóë âñåãî òðè ìåñÿöà íàçàä.
Âîñåìü ëåò – íå ïóñòÿê, íåóæåëè ïîñëå âîñüìè ëåò òû âñё ýòî óçíàёøü 
òîëüêî ãëàçàìè?

ß çàêðûë ãëàçà è îïÿòü óâèäåë âñё êàê â ôèëüìå: íèæíèé êîðèäîð, 
âûêðàøåííûé çåëёíîé êðàñêîé, ëåñòíè÷íàÿ êëåòêà ñ æёëòûìè ñòåíàìè,
ïàìÿòíèê âîèíó, ïëîùàäêà, ñëåäóþùèé ýòàæ: Öåçàðü, Ìàðê Àâðåëèé...

Ãåðìåñ, óñû Íèöøå, Òîãî, ìàñêà Çåâñà...
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ß âûïëþíóë ñèãàðåòó è çàêðè÷àë; êîãäà êðè÷èøü, ñòàíîâèòñÿ ëåã÷å,
íàäî òîëüêî êðè÷àòü ïîãðîì÷å; êðè÷àòü – ýòî òàê õîðîøî, ÿ êðè÷àë êàê
ïîëîóìíûé. Êòî-òî íàäî ìíîé íàêëîíèëñÿ, íî ÿ íå îòêðûâàë ãëàç, ÿ ïî-
÷óâñòâîâàë ÷óæîå äûõàíèå, òёïëîå, ïðîòèâíî ïàõíóùåå ñìåñüþ ëóêà è
òàáàêà, è óñëûøàë ãîëîñ, êîòîðûé ñïîêîéíî ñïðîñèë:

– ×åãî òû êðè÷èøü?
– Ïèòü, – ñêàçàë ÿ. – È åùё ñèãàðåòó. Â âåðõíåì êàðìàíå.
Îïÿòü ÷óæàÿ ðóêà øàðèëà â ìîёì êàðìàíå, îïÿòü ÷èðêíóëà ñïè÷êà è

êòî-òî ñóíóë ìíå â ðîò çàææёííóþ ñèãàðåòó.
– Ãäå ìû? – ñïðîñèë ÿ.
– Â Áåíäîðôå.
– Ñïàñèáî, – ñêàçàë ÿ è çàòÿíóëñÿ.
Âñё-òàêè ÿ, âèäèìî, äåéñòâèòåëüíî â Áåíäîðôå, à çíà÷èò, äîìà, è, åñëè áû

íå òàêîé ñèëüíûé æàð, ÿ ìîã áû ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî ÿ â êëàññè÷å-
ñêîé ãèìíàçèè; ÷òî ýòî øêîëà, âî âñÿêîì ñëó÷àå, áåññïîðíî. Ðàçâå íå êðèê-
íóë âíèçó ÷åé-òî ãîëîñ: «Îñòàëüíûõ â ðèñîâàëüíûé çàë!»? ß áûë îäíèì èç
îñòàëüíûõ, ÿ æèë, îñòàëüíûå è áûëè, î÷åâèäíî, æèâûìè. Ýòî – ðèñîâàëü-
íûé çàë, è åñëè ñëóõ ìåíÿ íå îáìàíóë, òî ïî÷åìó áû ãëàçàì ìåíÿ ïîäâåñòè?
Çíà÷èò, íåò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî ÿ óçíàë Öåçàðÿ, Öèöåðîíà è Ìàðêà Àâðå-
ëèÿ, à îíè ìîãëè áûòü òîëüêî â êëàññè÷åñêîé ãèìíàçèè; íå äóìàþ, ÷òîáû â
äðóãèõ øêîëàõ ñòåíû êîðèäîðîâ óêðàøàëè ñêóëüïòóðàìè ýòèõ ìîëîäöîâ.

Íàêîíåö-òî îí ïðèíёñ âîäó; îïÿòü ìåíÿ îáäàëî ñìåøàííûì çàïàõîì ëóêà
è òàáàêà, è ÿ ïîíåâîëå îòêðûë ãëàçà, íàäî ìíîé ñêëîíèëîñü óñòàëîå, äðÿáëîå,
íåáðèòîå ëèöî ÷åëîâåêà â ôîðìå ïîæàðíèêà, è ñòàð÷åñêèé ãîëîñ òèõî ñêàçàë:

– Âûïåé, äðóæîê.
ß íà÷àë ïèòü; âîäà, âîäà – êàêîå íàñëàæäåíèå; ÿ ÷óâñòâîâàë íà ãóáàõ

ìåòàëëè÷åñêèé ïðèâêóñ êîòåëêà, ÿ îùóùàë óïðóãóþ ïîëíîâîäíîñòü
ãëîòêà, íî ïîæàðíèê îòíÿë êîòåëîê îò ìîèõ ãóá è óøёë; ÿ çàêðè÷àë, îí
äàæå íå îáåðíóëñÿ, òîëüêî óñòàëî ïåðåäёðíóë ïëå÷àìè è ïîøёë äàëüøå, à
òîò, êòî ëåæàë ðÿäîì ñî ìíîé, ñïîêîéíî ñêàçàë:

– Çðÿ îðёøü, ó íèõ íåò âîäû; âåñü ãîðîä â îãíå, ñàì âèäèøü.
ß ýòî âèäåë, íåñìîòðÿ íà çàòåìíåíèå, – çà ÷ёðíûìè øòîðàìè ïîëûõàëà

è áóøåâàëà îãíåííàÿ ñòèõèÿ, ÷ёðíî-êðàñíàÿ, êàê â ïå÷è, êóäà òîëüêî ÷òî
çàñûïàëè óãîëü. Äà, ÿ âèäåë: ãîðîä ãîðåë.

– Êàêîé ýòî ãîðîä? – ñïðîñèë ÿ ó ðàíåíîãî, ëåæàâøåãî ðÿäîì.
– Áåíäîðô, – ñêàçàë îí.
– Ñïàñèáî.
ß ñìîòðåë ïðÿìî ïåðåä ñîáîé íà ðÿäû îêîí, à èíîãäà íà ïîòîëîê. Îí

áûë åùё áåçóïðå÷íî áåëûé è ãëàäêèé, ñ óçêèì êëàññè÷åñêèì ëåïíûì êàð-
íèçîì; íî òàêèå ïîòîëêè ñ êëàññè÷åñêèìè ëåïíûìè êàðíèçàìè åñòü âî
âñåõ ðèñîâàëüíûõ çàëàõ âñåõ øêîë, ïî êðàéíåé ìåðå âñåõ äîáðûõ ñòàðûõ
êëàññè÷åñêèõ ãèìíàçèé. Ýòî âåäü áåññïîðíî.

ß íå ìîã áîëåå ñîìíåâàòüñÿ: ÿ â ðèñîâàëüíîì çàëå îäíîé èç êëàññè÷åñêèõ
ãèìíàçèé â Áåíäîðôå. Â Áåíäîðôå âñåãî òðè êëàññè÷åñêèå ãèìíàçèè: ãèìíà-
çèÿ Ôðèäðèõà Âåëèêîãî, ãèìíàçèÿ Àëüáåðòà è... ìîæåò áûòü, ëó÷øå âîâñå
íå óïîìèíàòü î íåé... ãèìíàçèÿ èìåíè Àäîëüôà Ãèòëåðà. Ðàçâå íà ëåñòíè÷-
íîé ïëîùàäêå â ãèìíàçèè Ôðèäðèõà Âåëèêîãî íå âèñåë ïîðòðåò Ñòàðîãî
Ôðèöà, íåîáûêíîâåííî ÿðêèé, íåîáûêíîâåííî êðàñèâûé, íåîáûêíîâåííî
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áîëüøîé? ß ó÷èëñÿ â ýòîé øêîëå âîñåìü ëåò ïîäðÿä, íî ðàçâå òî÷íî òàêîé
æå ïîðòðåò íå ìîã âèñåòü â äðóãîé øêîëå, íà òîì æå ñàìîì ìåñòå, è íà-
ñòîëüêî æå ÿðêèé, íàñòîëüêî æå áðîñàþùèéñÿ â ãëàçà, ÷òî âçãëÿä êàæäîãî,
êòî ïîäíèìàëñÿ íà âòîðîé ýòàæ, íåâîëüíî íà íёì îñòàíàâëèâàëñÿ?

Âäàëè ïîñòðåëèâàëà òÿæёëàÿ àðòèëëåðèÿ. À âîîáùå áûëî ïî÷òè ñïîêîé-
íî, ëèøü âðåìÿ îò âðåìåíè ïðîæîðëèâîå ïëàìÿ âûðûâàëîñü íà âîëþ è ãäå-òî
âî òüìå ðóøèëàñü êðûøà. Àðòèëëåðèéñêèå îðóäèÿ ñòðåëÿëè ðàâíîìåðíî, ñ
îäèíàêîâûìè ïðîìåæóòêàìè, è ÿ äóìàë: ñëàâíàÿ àðòèëëåðèÿ. ß çíàþ, ýòî
ïîäëî, íî ÿ òàê äóìàë. Î áîæå, êàê îíà óñïîêàèâàëà, ýòà àðòèëëåðèÿ, êàêèì
ðîäíûì áûë åё ãóñòîé è íèçêèé ðîêîò, ìÿãêèé, íåæíûé, êàê ðîêîò îðãàíà,
â íёì åñòü äàæå ÷òî-òî áëàãîðîäíîå; ïî-ìîåìó, â àðòèëëåðèè åñòü ÷òî-òî áëà-
ãîðîäíîå, äàæå êîãäà îíà ñòðåëÿåò. Âñё ýòî òàê ñîëèäíî, ñîâñåì êàê â òîé
âîéíå, ïðî êîòîðóþ ìû ÷èòàëè â êíèæêàõ ñ êàðòèíêàìè... Ïîòîì ÿ ïîäóìàë
î òîì, ñêîëüêî èìёí áóäåò âûñå÷åíî íà íîâîì ïàìÿòíèêå âîèíó, åñëè íîâûé
ïàìÿòíèê ïîñòàâÿò, è î òîì, ÷òî íà íåãî âîäðóçÿò åùё áîëåå ãðàíäèîçíûé
ïîçîëî÷åííûé Æåëåçíûé êðåñò è åùё áîëåå ãðàíäèîçíûé êàìåííûé ëàâðî-
âûé âåíîê; è âäðóã ìåíÿ ïðîíçèëà ìûñëü: åñëè ÿ â ñàìîì äåëå íàõîæóñü â
ñâîåé ñòàðîé øêîëå, òî ìîё èìÿ òîæå áóäåò êðàñîâàòüñÿ íà ïàìÿòíèêå,
âûñå÷åííîå íà öîêîëå, à â øêîëüíîì êàëåíäàðå ïðîòèâ ìîåé ôàìèëèè áóäåò
ñêàçàíî: «Óøёë íà ôðîíò èç øêîëû è ïàë çà...»

Íî ÿ åùё íå çíàë, çà ÷òî... È ÿ åùё íå áûë óâåðåí, íàõîæóñü ëè ÿ â ñâî-
åé ñòàðîé øêîëå. Òåïåðü ÿ íåïðåìåííî õîòåë ýòî óñòàíîâèòü. Â ïàìÿòíèêå 
âîèíó òîæå íåò íè÷åãî îñîáåííîãî, íè÷åãî èñêëþ÷èòåëüíîãî, îí òàêîé,
êàê âñþäó, ñòàíäàðòíûé ïàìÿòíèê ìàññîâîãî èçãîòîâëåíèÿ, âñå ïàìÿòíè-
êè òàêîãî îáðàçöà ïîñòàâëÿþòñÿ êàêèì-òî îäíèì óïðàâëåíèåì...

ß îãëÿäûâàë ðèñîâàëüíûé çàë, íî êàðòèíû áûëè ñíÿòû, à î ÷ёì ìîæíî 
ñóäèòü ïî íåñêîëüêèì ïàðòàì, ñâàëåííûì â óãëó, äà ïî óçêèì è âûñîêèì
îêíàì, ÷àñòûì-÷àñòûì, êàê ïîëàãàåòñÿ â ðèñîâàëüíîì çàëå, ãäå äîëæíî 
áûòü ìíîãî ñâåòà? Ñåðäöå ìíå íè÷åãî íå ïîäñêàçûâàëî. Íî ðàçâå îíî ìîë-
÷àëî áû, åñëè á ÿ îêàçàëñÿ òàì, ãäå âîñåìü ëåò, èç ãîäà â ãîä, ðèñîâàë âàçû,
ïðåëåñòíûå, ñòðîéíûå âàçû, èçóìèòåëüíûå êîïèè ñ ðèìñêèõ ïîäëèííè-
êîâ, – ó÷èòåëü ðèñîâàíèÿ îáû÷íî ñòàâèë èõ ïåðåä êëàññîì íà ïîäñòàâêó;
òàì, ãäå ÿ âûâîäèë øðèôòû – ðîíäî, ëàòèíñêèé ïðÿìîé, ðèìñêèé, èòàëüÿí-
ñêèé? Íè÷òî ÿ òàê íå íåíàâèäåë â øêîëå, êàê ýòè óðîêè, ÷àñàìè ãëîòàë ÿ 
ñêóêó è íèêîãäà íå ìîã íàðèñîâàòü âàçó èëè âîñïðîèçâåñòè êàêîé-íèáóäü 
øðèôò. Íî ãäå æå ìîè ïðîêëÿòèÿ, ãäå ìîÿ íåíàâèñòü ê ýòèì òîñêëèâûì 
òóñêëûì ñòåíàì? Íè÷òî âî ìíå íå çàãîâîðèëî, è ÿ ìîë÷à ïîêà÷àë ãîëîâîé.

Ñíîâà è ñíîâà ÿ ðèñîâàë, ñòèðàë íàðèñîâàííîå, îòòà÷èâàë êàðàíäàø... è 
íè÷åãî, íè÷åãî...

ß íå ïîìíèë, êàê ìåíÿ ðàíèëî, ÷óâñòâîâàë ëèøü, ÷òî íå ìîãó ïîøåâåëèòü 
ðóêàìè è ïðàâîé íîãîé, òîëüêî ëåâîé, è òî åëå-åëå; ýòî îòòîãî, äóìàë ÿ,
÷òî âñåãî ìåíÿ î÷åíü òóãî ñïåëåíàëè.

ß âûïëþíóë ñèãàðåòó â ïðîñòðàíñòâî ìåæäó íàáèòûìè ñîëîìîé ìåøêàìè 
è ïîïûòàëñÿ øåâåëüíóòü ðóêîé, íî îò ñòðàøíîé áîëè îïÿòü çàêðè÷àë; ÿ 
êðè÷àë íå ïåðåñòàâàÿ, êðè÷àë ñ íàñëàæäåíèåì; ïîìèìî áîëè, ìåíÿ äîâîäèëî
äî áåøåíñòâà òî, ÷òî ÿ íå ìîãó ïîøåâåëèòü ðóêàìè.

Ïîòîì ÿ óâèäåë ïåðåä ñîáîé âðà÷à; îí ñíÿë î÷êè è, ÷àñòî ìîðãàÿ, ñìî-
òðåë íà ìåíÿ; îí íè÷åãî íå ãîâîðèë; çà íèì ñòîÿë ïîæàðíèê, òîò, ÷òî äàë
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ìíå âîäû. Ïîæàðíèê ÷òî-òî øåïíóë âðà÷ó íà óõî, è âðà÷ íàäåë î÷êè, çà èõ
òîëñòûìè ñòёêëàìè ÿ îò÷ёòëèâî óâèäåë áîëüøèå ñåðûå ãëàçà ñ ÷óòü ïîä-
ðàãèâàþùèìè çðà÷êàìè. Âðà÷ äîëãî ñìîòðåë íà ìåíÿ, òàê äîëãî, ÷òî ÿ
íåâîëüíî îòâёë ãëàçà. Îí ñêàçàë:

– Îäíó ìèíóòó, âàøà î÷åðåäü ñåé÷àñ ïîäîéäёò...
Çàòåì îíè ïîäíÿëè òîãî, êòî ëåæàë ðÿäîì ñî ìíîé, è ïîíåñëè çà êëàññíóþ

äîñêó, ÿ ñìîòðåë èì âñëåä; äîñêà áûëà ðàçäâèíóòà è ïîñòàâëåíà íàèñêîñîê,
ìåæäó íåþ è ñòåíêîé âèñåëà ïðîñòûíÿ, çà ïðîñòûíёé ãîðåë ÿðêèé ñâåò...

Íè çâóêà íå áûëî ñëûøíî, ïîêà ïðîñòûíþ íå îòêèíóëè è íå âûíåñëè
òîãî, êòî ëåæàë òîëüêî ÷òî ðÿäîì ñî ìíîé; ñàíèòàðû ñ óñòàëûìè, áåçó÷àñò-
íûìè ëèöàìè òàùèëè íîñèëêè ê äâåðÿì. 

ß îïÿòü çàêðûë ãëàçà è ïîäóìàë: òû íåïðåìåííî äîëæåí óçíàòü, ÷òî ó
òåáÿ çà ðàíåíèå è äåéñòâèòåëüíî ëè òû íàõîäèøüñÿ â ñâîåé ñòàðîé øêîëå.

Âñё çäåñü êàçàëîñü ìíå òàêèì õîëîäíûì è ÷óæèì, êàê åñëè áû ìåíÿ
ïðîíåñëè ïî ìóçåþ ìёðòâîãî ãîðîäà; ýòîò ìèðîê áûë ìíå ñîâåðøåííî áåç-
ðàçëè÷åí è äàëёê, è õîòÿ ÿ åãî óçíàâàë, íî òîëüêî ãëàçàìè. À åñëè òàê, òî
ìîã ëè ÿ ïîâåðèòü, ÷òî âñåãî òðè ìåñÿöà íàçàä ÿ ñèäåë çäåñü, ðèñîâàë âàçû
è ïèñàë øðèôòû, íà ïåðåìåíàõ ñáåãàë ïî ëåñòíèöå, äåðæà â ðóêàõ ïðèíå-
ñёííûå èç äîìó áóòåðáðîäû ñ ïîâèäëîì, ïðîõîäèë ìèìî Íèöøå, Ãåðìåñà,
Òîãî, Öåçàðÿ, Öèöåðîíà, Ìàðêà Àâðåëèÿ, ïîòîì øёë ïî íèæíåìó êîðèäîðó
ñ åãî «Ìåäååé» è çàõîäèë ê øâåéöàðó Áèðãåëåðó âûïèòü ìîëîêà, âûïèòü
ìîëîêà â ýòîé ïîëóòёìíîé êàìîðêå, ãäå ìîæíî áûëî ðèñêíóòü âûêóðèòü
ñèãàðåòó, õîòü ýòî è ñòðîãî âîñïðåùàëîñü? Íàâåðíÿêà îíè ïîíåñëè òîãî,
êòî ëåæàë ðàíüøå ðÿäîì ñî ìíîé, âíèç, êóäà ñíîñèëè ìåðòâåöîâ; áûòü ìî-
æåò, ìåðòâåöîâ êëàëè â ìãëèñòóþ êàìîðêó, ãäå ïàõëî òёïëûì ìîëîêîì,
ïûëüþ è äåøёâûì òàáàêîì Áèðãåëåðà...

Íàêîíåö-òî ñàíèòàðû âåðíóëèñü â çàë, è òåïåðü îíè ïîäíÿëè ìåíÿ è ïî-
íåñëè çà êëàññíóþ äîñêó. ß îïÿòü ïîïëûë ìèìî äâåðåé è, ïðîïëûâàÿ, îáíà-
ðóæèë åùё îäíî ñîâïàäåíèå: â òå âðåìåíà, êîãäà ýòà øêîëà íàçûâàëàñü øêî-
ëîé ñâ. Ôîìû, íàä ýòîé ñàìîé äâåðüþ âèñåë êðåñò, åãî ïîòîì ñíÿëè, íî íà
ñòåíå òàê è îñòàëîñü íåèñ÷åçàþùåå òёìíî-æёëòîå ïÿòíî – îòïå÷àòîê êðåñòà,
÷ёòêèé è ÿñíûé, áîëåå ÷ёòêèé, ïîæàëóé, ÷åì ñàì ýòîò âåòõèé, õðóïêèé,
ìàëåíüêèé êðåñò, êîòîðûé ñíÿëè; ÿñíûé è êðàñèâûé îòïå÷àòîê êðåñòà òàê
è îñòàëñÿ íà âûöâåòøåé ñòåíå. Òîãäà íîâûå õîçÿåâà ñî çëîñòè ïåðåêðàñèëè
âñþ ñòåíó, íî ýòî íå ïîìîãëî, ìàëÿð íå ñóìåë íàéòè ïðàâèëüíîãî êîëåðà,
êðåñò îñòàëñÿ íà ñâîёì ìåñòå, ñâåòëî-êîðè÷íåâûé è ÷ёòêèé íà ðîçîâîé ñòåíå.
Îíè çëèëèñü, íî òùåòíî, êðåñò îñòàâàëñÿ, êîðè÷íåâûé, ÷ёòêèé íà ðîçîâîì
ôîíå ñòåíû, è äóìàþ, ÷òî îíè èñ÷åðïàëè âñå ñâîè ðåñóðñû íà êðàñêè, íî
ñäåëàòü íè÷åãî íå ñìîãëè. Êðåñò âñё åùё áûë òàì, è åñëè ïðèñìîòðåòüñÿ, òî
ìîæíî ðàçãëÿäåòü äàæå êîñîé ñëåä íà ïðàâîé ïåðåêëàäèíå, ãäå ìíîãî ëåò
ïîäðÿä âèñåëà ñàìøèòîâàÿ âåòâü, êîòîðóþ øâåéöàð Áèðãåëåð ïðèêðåïëÿë
òóäà â òå âðåìåíà, êîãäà åùё ðàçðåøàëîñü âåøàòü â øêîëàõ êðåñòû...

Âñё ýòî ïðîìåëüêíóëî â ãîëîâå â òó êîðîòêóþ ñåêóíäó, êîãäà ìåíÿ íåñëè
ìèìî äâåðè çà êëàññíóþ äîñêó, ãäå ãîðåë ÿðêèé ñâåò.

ß ëåæàë íà îïåðàöèîííîì ñòîëå è â áëåñòÿùåì ñòåêëå ýëåêòðè÷åñêîé
ëàìïû âèäåë ñåáÿ ñàìîãî, ñâîё ñîáñòâåííîå îòðàæåíèå, î÷åíü ìàëåíüêîå,
óêîðî÷åííîå – ñîâñåì êðîõîòíûé, áåëûé, óçåíüêèé ìàðëåâûé ñâёðòîê,
ñëîâíî êóêîëêà â êîêîíå; ýòî è áûë ÿ.
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Âðà÷ ïîâåðíóëñÿ êî ìíå ñïèíîé; îí ñòîÿë ó ñòîëà è ðûëñÿ â èíñòðóìåí-
òàõ; ñòàðèê ïîæàðíèê, øèðîêèé â ïëå÷àõ, çàãîðàæèâàë ñîáîé êëàññíóþ 
äîñêó è óëûáàëñÿ ìíå; îí óëûáàëñÿ óñòàëî è ïå÷àëüíî, è åãî áîðîäàòîå 
ëèöî êàçàëîñü ëèöîì ñïÿùåãî; âçãëÿíóâ ïîâåðõ åãî ïëå÷à, ÿ óâèäåë íà èñ-
ïèñàííîé ñòîðîíå äîñêè íå÷òî, çàñòàâèâøåå âñòðåïåíóòüñÿ ìîё ñåðäöå 
âïåðâûå çà âñё âðåìÿ, ÷òî ÿ íàõîäèëñÿ â ýòîì ìёðòâîì äîìå. Ãäå-òî â òàé-
íèêàõ äóøè ÿ îò÷àÿííî, ñòðàøíî èñïóãàëñÿ, ñåðäöå ó÷àùёííî çàáèëîñü:
íà äîñêå ÿ óâèäåë ñâîé ïî÷åðê – ââåðõó, íà ñàìîì âåðõó. Óçíàòü ñâîé ïî-
÷åðê – ýòî õóæå, ÷åì óâèäåòü ñåáÿ â çåðêàëå, ýòî êóäà áîëåå íåîïðîâåðæè-
ìî, è ó ìåíÿ íå îñòàëîñü íèêàêîé âîçìîæíîñòè óñîìíèòüñÿ â ïîäëèííîñòè
ìîåé ðóêè. Âñё îñòàëüíîå åùё íå ñëóæèëî äîêàçàòåëüñòâîì – íè «Ìåäåÿ»,
íè Íèöøå, íè ïðîôèëü êèíîøíîãî ãîðöà, íè áàíàí èç Òîãî, íè äàæå ñî-
õðàíèâøèéñÿ íàä äâåðüþ ñëåä êðåñòà, – âñё ýòî ñóùåñòâîâàëî âî âñåõ øêî-
ëàõ, íî ÿ íå äóìàþ, ÷òîáû â äðóãèõ øêîëàõ êòî-íèáóäü ïèñàë íà äîñêå
ìîèì ïî÷åðêîì. Îíà åùё êðàñîâàëàñü çäåñü, ýòà ñòðîêà, êîòîðóþ âñåãî òðè 
ìåñÿöà íàçàä, â òîé ïðîêëÿòîé æèçíè, ó÷èòåëü çàäàë íàì êàëëèãðàôè÷åñêè
íàïèñàòü íà äîñêå: «Ïóòíèê, ïðèäёøü êîãäà â Ñïà...»

Î, ÿ ïîìíþ, äîñêà îêàçàëàñü äëÿ ìåíÿ êîðîòêîé, è ó÷èòåëü ñåðäèëñÿ, 
÷òî ÿ ïëîõî ðàññ÷èòàë, âûáðàë ÷ðåçìåðíî êðóïíûé øðèôò, à ñàì îí òåì æå 
øðèôòîì, ïîêà÷èâàÿ ãîëîâîé, âûâåë íèæå: «Ïóòíèê, ïðèäёøü êîãäà â Ñïà...»

Ñåìü ðàç áûëà ïîâòîðåíà ýòà ñòðîêà – ìîèì ïî÷åðêîì, ëàòèíñêèì ïðÿ-
ìûì, ãîòè÷åñêèì øðèôòîì, êóðñèâîì, ðèìñêèì, ñòàðîèòàëüÿíñêèì è ðîíäî;
ñåìü ðàç, ÷ёòêî è áåñïîùàäíî: «Ïóòíèê, ïðèäёøü êîãäà â Ñïà...»

Âðà÷ òèõî îêëèêíóë ïîæàðíèêà, è îí îòîøёë â ñòîðîíó, òåïåðü ÿ âèäåë 
âñå ñòðî÷êè, íå î÷åíü êðàñèâî íàïèñàííûå, ïîòîìó ÷òî ÿ âûáðàë ñëèøêîì 
êðóïíûé øðèôò, âûâåë ñëèøêîì áîëüøèå áóêâû.

ß ïîäñêî÷èë, ïî÷óâñòâîâàâ óêîë â ëåâîå áåäðî, õîòåë îïåðåòüñÿ íà ðóêè, 
íî íå ñìîã; ÿ îãëÿäåë ñåáÿ ñâåðõó äîíèçó – è âñё óâèäåë. Îíè ðàñïåëåíàëè
ìåíÿ, è ó ìåíÿ íå áûëî áîëüøå ðóê, íå áûëî ïðàâîé íîãè, è ÿ âíåçàïíî óïàë
íàâçíè÷ü: ìíå íå÷åì áûëî äåðæàòüñÿ; ÿ çàêðè÷àë; ïîæàðíèê è âðà÷ ñ óæà-
ñîì ñìîòðåëè íà ìåíÿ; ïåðåäёðíóâ ïëå÷àìè, âðà÷ âñё íàæèìàë íà ïîðøåíü
øïðèöà, ìåäëåííî è ðîâíî ïîãðóæàâøåãîñÿ âñё ãëóáæå; ÿ õîòåë îïÿòü âçãëÿ-
íóòü íà äîñêó, íî ïîæàðíèê çàãîðàæèâàë åё; îí êðåïêî äåðæàë ìåíÿ çà
ïëå÷è, è ÿ ÷óâñòâîâàë çàïàõ ãàðè, ãðÿçíûé çàïàõ åãî ïåðåïà÷êàííîãî ìóí-
äèðà, âèäåë óñòàëîå, ïå÷àëüíîå ëèöî – è âäðóã óçíàë åãî: ýòî áûë Áèðãåëåð.

– Ìîëîêà, – ñêàçàë ÿ òèõî...
Ïåðåâîä È. Ãîðêèíîé

ÂÎÏÐÎÑÛ È ÇÀÄÀÍÈß Ê ÏÐÎ×ÈÒÀÍÍÎÌÓ

1. Раскройте смысл названия рассказа Г. Бёлля «Путник, придёшь когда в Спа…».
2. Что свидетельствует о тяжёлом ранении героя? Какие мысли владеют раненым 
с момента прибытия в госпиталь?
3. Работа в парах. Обсудите следующие вопросы:
 А. Какие детали прибытия героя в госпиталь вводят тему военных разрушений?
 Б. Каков символический смысл разделения прибывших на мертвецов и «остальных»?
 В. На какие воспитательные цели, по вашему мнению, был направлен подбор 
школьной наглядности, которую видит герой?
4. Порассуждайте! Почему у героя рассказа нет имени?
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5. Почему тяжелораненый солдат не может с уверенностью узнать собственную
гимназию, которую покинул три месяца назад? Найдите момент, когда герой начина-
ет догадываться о том, что попал в родную гимназию. Запишите в тетрадь всю цепь
«узнаваний»: от первого до последнего. Какие детали помогают герою каждый раз
догадываться, что это его школа, а какие – сомневаться в этом?
6. Сколько раз герой спрашивает, в каком городе он оказался? Почему?
7. Определите, каков подтекст в последней реплике героя, который, зная, что в го-
спитале нет воды, всё же просит у Биргелера молока.
8. Найдите три портрета Биргелера. Какие детали описаны? Какое значение для
главной мысли произведения имеет этот персонаж?

Ãåíðèõ Áёëëü íèãäå â ðàññêàçå íå ãîâîðèò ïðÿìî, ÷òî ãåðîé íåíàâèäèò
ôàøèçì. Íàîáîðîò – øóì ðîäíîé àðòèëëåðèè óñïîêàèâàåò ðàíåíîãî. Íî
÷èòàòåëü äîãàäûâàåòñÿ îá ýòîé íåíàâèñòè ïî àâòîðñêèì íàìёêàì: î ãèìíà-
çèè èìåíè Ãèòëåðà ãåðîé ñòàðàåòñÿ íå âñïîìèíàòü, áûâøàÿ øêîëà ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ êëàäáèùåì, «ìóçååì ìёðòâîãî ãîðîäà», âîñïîìèíàíèÿ î íåé
îñòàâëÿþò åãî áåçðàçëè÷íûì, õîòÿ îí ó÷èëñÿ â íåé âîñåìü ëåò. «Íî ãäå æå
ìîè ïðîêëÿòèÿ, ãäå ìîÿ íåíàâèñòü ê ýòèì òîñêëèâûì òóñêëûì ñòåíàì?» 
Íî ñåðäöå ìîë÷èò, è ýòî ïîðàæàåò åãî. Òàê àâòîð âûäåëÿåò îñîáåííî âàæíûå
äëÿ ãåðîÿ ìûñëè è ïåðåäàёò åãî âíóòðåííåå ñîñòîÿíèå.

Êîììåíòàðèé ëèòåðàòóðîâåäà

Ïðîçå Ã. Áёëëÿ çàìå÷àòåëüíóþ êðèòè÷åñêóþ ñòàòüþ «Ãëàçàìè ãóìàíè-
ñòà» ïîñâÿòèë Âàñèëü Ñòóñ – óêðàèíñêèé ïîýò, ïåðåâîä÷èê, ïðàâîçàùèò-
íèê, âûñòóïàâøèé ïðîòèâ óùåìëåíèÿ äåìîêðàòè÷åñêèõ ïðàâ è ñâîáîä
ëè÷íîñòè â ÑÑÑÐ, â ÷àñòíîñòè â Óêðàèíå:ëè÷íîñòè â ÑÑÑÐ, â ÷àñòíîñòè â Óêðàèíå: 

«Ãåðîé Áёëëÿ â îñíîâíîì çàíèìàåò íåâûñîêîå ñëóæåáíîå ïîëîæåíèå,
è äëÿ íåãî âîïðîñ æèçíè ñòàâèòñÿ â îñòðîì ðàêóðñå: ïî÷òè âñåãäà ýòî
ïðîáëåìà âûæèâàíèÿ. ×èòàòåëè óâèäÿò, êàê ïîðîé òðóäíî, äàæå íåâîç-
ìîæíî îñòàâàòüñÿ ñàìèì ñîáîé â ìèðå, êîòîðûé ñëîâíî ïîñòðîåí ñïåöè-
àëüíî äëÿ òîãî, ÷òîáû îáåçëè÷èòü ÷åëîâå÷åñêóþ èíäèâèäóàëüíîñòü.àëüíî äëÿ òîãî, ÷òîáû îáåçëè÷èòü ÷åëîâå÷åñêóþ èíäèâèäóàëüíîñòü.

Åãî ãåðîè íå èìåþò â æèçíè íèêàêîé ÿñíîñòè. Ïîýòîìó îíè ÷åì-òî íà-
ïîìèíàþò âûêàòèâøóþñÿ èç òåðìîìåòðà ðòóòíóþ êàïëþ. Ïî÷òè êàæäûé
èç íèõ äâèæåòñÿ íå ïîääàþùèìèñÿ ñîáñòâåííîé âîëå ïóòÿìè, äâèæåòñÿ
ïî ïðèíóæäåíèþ, íå èìåÿ îòðàäû íè â îäíîì ìåíÿþùåìñÿ ñîñòîÿíèè...ïî ïðèíóæäåíèþ, íå èìåÿ îòðàäû íè â îäíîì ìåíÿþùåìñÿ ñîñòîÿíèè...

×åëîâåê, ïîëíîñòüþ ðàçî÷àðîâàííûé â ýòîì ìèðå, íà÷èíàåò ÷óâñòâîâàòü
íåäîñòàòêè ìèðîçäàíèÿ êàê ñîáñòâåííûé ãðåõ. Íåäàðîì æå ïðåêðàñíûé
êëîóí Øíèð («Ãëàçàìè êëîóíà») âðåìåíàìè ÷óâñòâóåò ñåáÿ «íåäî÷åëîâåêîì»!
Ýòî óæå îêàìåíåâøåå îò÷àÿíèå, êîòîðîå ñòàëî ïðèâû÷íûì íàñòðîå íèåì.
Ëþäè, âûáèòûå èç ñîáñòâåííîé êîëåè, äàâíî óæå ïîòåðÿëè âåðó â òî, ÷òî
òàêàÿ êîëåÿ ñóùåñòâóåò. È îíè ïîêîðÿþòñÿ íåñ÷àñòüþ êàê ðîêó...òàêàÿ êîëåÿ ñóùåñòâóåò. È îíè ïîêîðÿþòñÿ íåñ÷àñòüþ êàê ðîêó...

Êàæäûé èç ãåðîåâ Áёëëÿ – ýòî áåëàÿ âîðîíà, ó êàæäîãî áóäòî ðàññòðî-
åíà áèîëîãè÷åñêàÿ ñèñòåìà ðåàêöèé íà ìèð, ïî êðàéíåé ìåðå, èíñòèíêò
ñàìîçàùèòû ó íèõ ñëîâíî àòðîôèðîâàëñÿ...ñàìîçàùèòû ó íèõ ñëîâíî àòðîôèðîâàëñÿ...

Ñîâñåì åùё çåëёíîãî ãèìíàçèñòà çàáèðàþò íà ôðîíò. Åùё òðè ìåñÿöà
íàçàä îí ïèñàë íà êëàññíîé äîñêå èçâåñòíóþ ýïèòàôèþ, ïîñâÿùёííóþ
ïàìÿòè òðёõñîò ñïàðòàíöåâ, êîòîðûå, çàùèùàÿñü îò íàøåñòâèÿ ïåðñîâ,
ãåðîè÷åñêè ïàëè ïðè Ôåðìîïèëàõ. Ýòà íàäïèñü åìó íèêàê íå äàâàëàñü:
îí íå ìîã ðàçìåñòèòü åё íà ÷ёðíîé äîñêå. À òåïåðü, ñ îòîðâàííûìè êîíå÷-
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íîñòÿìè îí ïîïàäàåò â ýòó æå ãèìíàçèþ, ñòàâøóþ ëàçàðåòîì. Ìàëü÷èêà
ïðîíîñÿò íà íîñèëêàõ… Èç çíàêîìûõ ðàì ñìîòðÿò íà íåãî Öåçàðü è
Ìàðê Àâðåëèé, îí âèäèò îñòðîíîñîãî Íèöøå è ôðèç Ïàðôåíîíà. È ÷òî
åãî äîáèâàåò, òàê ýòî íåäîïèñàííàÿ ýïèòàôèÿ, âûâåäåííàÿ åãî íåóìåëîé
ðóêîé. Âîò îáðàçåö òàêîé ñàòèðû Áёëëÿ, êîòîðàÿ ðàñòâîðÿåòñÿ â ñëåçàõ».ðó ð ö ð , ð ð ð

(Ïî Âàñèëþ Ñòóñó)

ÏÐÎÂÅÐÜÒÅ ÑÅÁß

1. Приведите свои примеры – детали из рассказа, подтекст, которые подтверждают 
неприятие фашизма героем.
2. Можно ли сказать о герое рассказа, вчерашнем гимназисте, что он, по словам 
В. Стуса, «ртутная капля»? Обоснуйте своё мнение. 

Ãëàâà 4

«ÎÊÐÓÆÀÞÙÈÉ ÌÈÐ – ÝÒÎ ÇÅÐÊÀËÎ ÍÀØÈÕ ÌÛÑËÅÉ»

Ëèòåðàòóðíàÿ ðàçìèíêà
Вспомните, что такое притча. Какую роль притчи играли в библейских и кораниче-
ских текстах?

Âñåìèðíî èçâåñòíûé ïèñàòåëü Ðè÷àðä Äýâèä 
Áàõ ñðàâíèâàåò æèçíü ñ ïîëёòîì. Îí óáåæäёí: 
äëÿ ÷åëîâåêà åñòåñòâåííî ÷óâñòâîâàòü óäîâîëü-
ñòâèå îò òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò çäåñü è ñåé÷àñ, à íå 
îò ïðîøëîãî èëè áóäóùåãî. Ïî åãî ìíåíèþ, öå-
ëüþ æèçíè ÿâëÿåòñÿ ïîèñê ñîâåðøåíñòâà.

Áóäóùèé ïèñàòåëü ðîäèëñÿ 23 èþíÿ 1936 ã. 
â àìåðèêàíñêîì ãîðîäå Îóê-Ïàðê. Ïî ñåìåéíîé 
ëåãåíäå, åãî ðîä ïðîèñõîäèò îò ãåíèÿ íåìåöêîé 
ìóçûêè É. Ñ. Áàõà. Ñ äåòñòâà Ðè÷àðä óâëåêàëñÿ 
ñàìîëёòàìè, çàïîëíèâ âåñü äîì ñàìîäåëüíûìè 
ìîäåëÿìè. Óâèäåâ ïëàêàò ñ èçîáðàæåíèåì ñàìî-
ëёòà è íàäïèñüþ «Òû ìîæåøü ëåòàòü íà íёì», áó-
äóùèé ïèñàòåëü ñòàë ìå÷òàòü î ïîëёòàõ. Â ñåì-
íàäöàòü ëåò îí âïåðâûå ïîäíÿëñÿ â íåáî íà ëþáèòåëüñêîì áèïëàíå1. Óðîêè 
ïèëîòèðîâàíèÿ êîðåííûì îáðàçîì èçìåíèëè ìèðîîùóùåíèå þíîøè: ñ òåõ
ïîð àâèàöèÿ ñòàëà åãî ñòðàñòüþ. Ïîñëå ó÷ёáû â Êàëèôîðíèéñêîì óíèâåð-
ñèòåòå Ëîíã-Áè÷ Ðè÷àðä íà÷àë êàðüåðó âîåííîãî ëёò÷èêà íà òàêòè÷åñêèõ 
èñòðåáèòåëÿõ â Âîåííî-âîçäóøíûõ ñèëàõ ÑØÀ.

Çàêîí÷èâ ñëóæáó â ÷èíå êàïèòàíà, Áàõ ïîìåíÿë íåñêîëüêî ïðîôåññèé, 
íî íå èçìåíèë ñâîåìó óâëå÷åíèþ: îí áûë ïèëîòîì ÷àðòåðíûõ2 ðåéñîâ, 
àâèà ìåõàíèêîì, ëёò÷èêîì-òðþêà÷îì, êîòîðûé âûïîëíÿåò ôèãóðû âûñøåãî 

1  Áèïëàí – ñàìîëёò, èìåþùèé äâå ïîääåðæèâàþùèå ïëîñêîñòè (êðûëüÿ), ðàñ-
ïîëîæåííûå îäíà íàä äðóãîé. 

2  ×à×× ðòåðíûéà  (ðåéñ) – îò ÷àðòåð: 1. Äîãîâîð î ïåðåâîçêàõ ÷åãî-ëèáî íà óñëîâèÿõ
ïðåäîñòàâëåíèÿ îòïðàâèòåëþ âñåãî îáúёìà òðàíñïîðòíîãî ñðåäñòâà èëè åãî ÷àñòè.
2. Ïåðåâîçêà íà òàêèõ óñëîâèÿõ.

Ричард Дэвид Бах
(род. 1936 г.)
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ïèëîòàæà. Íà îäíîìåñòíîì ñàìîëёòå îí íå ðàç îñóùåñòâëÿë äàëüíèå ïóòå-
øåñòâèÿ, ïîïàäàë â àâàðèè è îïÿòü ïîäíèìàëñÿ â íåáî. Ïàðàëëåëüíî Áàõ
ïå÷àòàë íàó÷íî-ïîïóëÿðíûå ñòàòüè â ïðîôåññèîíàëüíûõ æóðíàëàõ.

Ðè÷àðä Áàõ ñòàë çíàìåíèòûì áëàãîäàðÿ ïîâåñòè «×àéêà ïî èìåíè Äæî-
íàòàí Ëèâèíãñòîí» (1970), â êîòîðîé ñîçäàë îáðàç ïòèöû, ñïîñîáíîé â ïî-
ëёòå ïðåîäîëåâàòü ëþáûå ïðåïÿòñòâèÿ. Ïèñàòåëü óòâåðæäàåò, ÷òî âûñòóïèë
íå â êà÷åñòâå àâòîðà ïðîèçâåäåíèÿ, à ëèøü ìåäèóìîì1. Ãóëÿÿ òóìàííîé
íàáåðåæíîé êàëèôîðíèéñêîãî êàíàëà, îí ÿêîáû óñëûøàë ñòðàííûé Ãîëîñ,
êîòîðûé ãîâîðèë îò èìåíè ïðîñëàâëåííîãî àìåðèêàíñêîãî ëёò÷èêà íà÷àëà
XX â. Äæîíàòàíà Ëèâèíãñòîíà. Áàõ âåðíóëñÿ äîìîé è çàïèñàë óñëûøàí-
íîå. Ïðîäîëæåíèå ýòîãî ñêàçàíèÿ ïðè÷óäèëîñü åìó ëèøü ÷åðåç âîñåìü ëåò.
Ïðàâäà ýòî èëè ôàíòàçèÿ – íåèçâåñòíî, íî â 1970 ã. ìèð óâèäåë ñàìîå
èçâåñòíîå ïðîèçâåäåíèå Áàõà – «×àéêà ïî èìåíè Äæîíàòàí Ëèâèíãñòîí».

Ïåðâûå ïîïûòêè èçäàòü «×àéêó…» îòäåëüíîé êíèãîé áûëè íåóäà÷íûìè.
Ëèøü â êîíöå 1970-õ ãîäîâ, êîãäà ïîâåñòü áûëà ïðîèëëþñòðèðîâàíà ÷óäåñ-
íûìè ðàáîòàìè ôîòîãðàôà-àíèìàëèñòà Ð. Ìàñîíà, îíà ñòàëà áåñòñåëëåðîì2.

«×àéêà ïî èìåíè Äæîíàòàí Ëèâèíãñòîí» – ýòî ïîâåñòü î òåõ, êòî ñëóøà-
åò ïðèçûâ ñâîåãî ñåðäöà è óñòàíàâëèâàåò ñîáñòâåííûå ïðàâèëà. Åё ãëàâíûé
ãåðîé – ïòèöà, êîòîðàÿ óâåðåííî è áåññòðàøíî ñòðåìèòñÿ ê ñâîåé öåëè,
ïðåîäîëåâàÿ ìíîãî÷èñëåííûå îãðàíè÷åíèÿ è çàïðåòû. Ïðîáëåìó ïîèñêà
ñìûñëà æèçíè àâòîð âîïëîùàåò â êîíôëèêòå ìåæäó ñåðîé Ñòàåé è ãåíè-
àëüíûì Èçãíàííèêîì.

Áàõ íàçâàë «×àéêó…» ïîâåñòüþ-ïðèò÷åé î áîëüøîé ìå÷òå, êîòîðàÿ
æèâёò â äóøå ÷åëîâåêà, – ìå÷òà î ïîëёòå, î ïðèçâàíèè, î áåçãðàíè÷íîì
ñîâåðøåíñòâå. Ñîáûòèÿ â íåé, êàê è â äðóãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ýòîãî æàíðà,
íå îïðåäåëåíû íè âî âðåìåíè, íè â ïðîñòðàíñòâå. ×àéêè ëåòàþò íàä ìîðåì
âíå âðåìåíè. Ïðèò÷åâûé õàðàêòåð èìååò è ñþæåò. Îí äîñòàòî÷íî ïðîñòîé,
íî ïåðåñêàçàòü åãî íåëåãêî, âåäü ãëóáèííîå, ôèëîñîôñêîå ñîäåðæàíèå
ïðèò÷è äîëæåí ïîñòèãíóòü ñàì ÷èòàòåëü. Êàê â ëþáîé ïðèò÷å, ãåðîè ïðî-
èçâåäåíèÿ èçîáðàæåíû ñõåìàòè÷åñêè. Íàïðèìåð, ó Äæîíàòàíà ëèøü îäíà
ñòðàñòü – ïîëёò, ëèøü îäèí ïóòü – ñòàòü Èçãíàííèêîì. Èìåííî òîãäà ÷àéêè
ïîëó÷àþò èìÿ, ñòàíîâÿòñÿ ëè÷íîñòÿìè, íàõîäÿò ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü è
áåññìåðòíóþ äóøó.

Ïîâåñòü ïîñòðîåíà íà àëëåãîðèÿõ: Ñòàÿ – ïîâñåäíåâíàÿ æèçíü, ïîëёò
Äæîíàòàíà – ñâîáîäà, ñòðåìëåíèå ê ñîâåðøåíñòâó.

Ïîâåñòü Ð. Áàõà çàòðàãèâàåò íåìàëî ôèëîñîôñêèõ âîïðîñîâ: ëþáâè,
ñâîáîäû, æèçíåííîãî íàçíà÷åíèÿ ÷åëîâåêà, âçàèìîîòíîøåíèé ðîäèòåëåé
è äåòåé, ïðîòèâîñòîÿíèÿ ïîâñåäíåâíîñòè è ñòðåìëåíèÿ ê âûñîêîé öåëè,
íåæåëàíèÿ ðàçâèâàòüñÿ è æàæäû çíàíèé. Âñё, ÷åì Áàõ çàíèìàëñÿ â òå÷å-
íèå æèçíè, îáúåäèíåíî ñòðàñòüþ ê ïîëёòó. Ïîýòîìó åãî îïèñàíèå ìàñòåð-
ñòâà ïîëёòà ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç îñîáåííîñòåé õóäîæåñòâåííîãî ìèðà ïðîèç-
âåäåíèé ïèñàòåëÿ, â ÷àñòíîñòè è ïîâåñòè «×àéêà ïî èìåíè Äæîíàòàí
Ëèâèíãñòîí».

1  ÌåÌÌ äèóì – ñâåðõ÷óâñòâèòåëüíûé ÷åëîâåê, êîòîðûé âûñòóïàåò â êà÷åñòâå ñâÿçó-
þùåãî çâåíà ìåæäó äâóìÿ ìèðàìè: ìàòåðèàëüíûì è äóõîâíûì.

2  Áåñòñåëëåð – èçäàííàÿ áîëüøèì òèðàæîì êíèãà, êîòîðàÿ âîøëà â ïåðå÷åíü
íàèáîëåå ïîïóëÿðíûõ.
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Обложки изданий на английском, русском и украинском языках
«Harper Element», 2003 «Азбука-классика», 2005 «Фолио», 2005

Êîìììåíòàðèé ëèòåðàòóðîâåäà 

Â ïîâåñòè «×àéêà ïî èìåíè Äæîíàòàí Ëèâèíãñòîí» íå ñîäåðæèòñÿ
ðåëèãèîçíûõ èäåé â ÷èñòîì âèäå, îäíàêî íåêîòîðûå êðèòèêè è ðåöåí-
çåíòû óâèäåëè â íåé åâàíãåëüñêèå è áóääèñòñêèå ìîòèâû. Ïàðàëëåëè ñ
áèáëåéñêèìè ñêàçàíèÿìè îá Èèñóñå Õðèñòå ïðîñëåæèâàþòñÿ â ñàìîé èäåå
èçãíàíèÿ òåõ, êòî íå ïîõîæ íà äðóãèõ; â èçáðàííîñòè Äæîíàòàíà, â åãî
âîçâðàùåíèè íà çåìëþ ïîñëå ñìåðòè.âîçâðàùåíèè íà çåìëþ ïîñëå ñìåðòè. 

Áóääèñòñêèå ìîòèâû ïðåâðàùåíèÿ è ñòðåìëåíèÿ ê ñîâåðøåíñòâó âî-
ïëîùàþòñÿ, â ÷àñòíîñòè, â ñëîâàõ ÷àéêè Ñàëëèâàíà: «Ìû ïðèøëè èç
îäíîãî ìèðà â äðóãîé, ïî÷òè òî÷íî òàêîé, è óæå çàáûëè, îòêóäà ïðîèñ-
õîäèì... Ìû èçáèðàåì äëÿ ñåáÿ ñëåäóþùèé ìèð áëàãîäàðÿ òîìó, ÷åìó
íàó÷èëèñü â ïðåäûäóùåì. Íå íàó÷èøüñÿ íè÷åìó – è ñëåäóþùèé ìèð íå
áóäåò íè÷åì îòëè÷àòüñÿ îò ïðåäûäóùåãî, è â íёì íà òåáÿ áóäóò îæè-
äàòü òå æå ïðåãðàäû è ñâèíöîâûé ãðóç íåçíàíèÿ».

Ïîñëå ïîâåñòè «×àéêà ïî èìåíè Äæîíàòàí Ëèâèíãñòîí» Áàõ îïóáëèêîâàë 
òàêèå ïðîèçâåäåíèÿ, êàê «Äàð êðûëüåâ», «Íåò òàêîãî ìåñòà – “äàëåêî”», 
«Ìîñò ÷åðåç âå÷íîñòü», «Èëëþçèè, èëè Ïðèêëþ÷åíèÿ Ìåññèè ïîíåâîëå», 
«Êàðìàííûé ñïðàâî÷íèê Ìåññèè» – ñáîðíèê ôèëîñîôñêèõ îáîáùåíèé îò-
íîñèòåëüíî ñìûñëà ñóùåñòâîâàíèÿ, ïîíèìàíèÿ ëþáâè è íåíàâèñòè, ãíåâà
è ñòðàõà, ðîëè çíàíèÿ è ñòðåìëåíèÿ ê ñîâåðøåíñòâó, ïîçíàíèþ ñîáñòâåí-
íîãî «ÿ». Ýòî ñâîåîáðàçíûé ñîâåò÷èê â ðåøåíèè ñëîæíûõ æèçíåííûõ ñè-
òóàöèé. «Âñå ëþäè, âñå ñîáûòèÿ â òâîåé æèçíè âîçíèêàþò ïîòîìó, ÷òî
ïîçâàë èõ òóäà òû. ×òî òû áóäåøü äåëàòü ñ íèìè, – ðåøàòü òåáå», – ñ÷è-
òàåò ïèñàòåëü.

ÏÐÎÂÅÐÜÒÅ ÑÅÁß

1. Что вы узнали о Р. Бахе?
2. Какие жизненные обстоятельства повлияли на характер творчества Р. Баха? В чём 
это проявилось?
3. Охарактеризуйте творчество Р. Баха. Назовите его самые известные произведения.
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Перед чтением. Читая повесть Р. Баха, поразмышляйте, какое содержание
вкладывает автор в понятия «небо» и «небеса». Чем они отличаются?

×ÀÉÊÀ ÏÎ ÈÌÅÍÈ ÄÆÎÍÀÒÀÍ ËÈÂÈÍÃÑÒÎÍ

(Îòðûâêè)

Òîìó ñàìîìó Äæîíàòàíó, ÷àéêå,
æèâóùåé â êàæäîì èç íàñ.

I

Áûëî óòðî, è ñîëíöå îïÿòü çàëèëî ñèÿþùèì çîëîòîì ñïîêîéíîå ìîðå,
÷óòü ïîäёðíóòîå ðÿáüþ.

Â ìèëå îò áåðåãà çàáðàñûâàë ñåòè ðûáàöêèé áàðêàñ, è, êîãäà ïî Ñòàå
èìåíè Çàâòðàêà ðàçíåñëîñü Ñëîâî, òûñÿ÷à ÷àåê ðàçîì ïîäíÿëàñü â âîçäóõ,
÷òîáû íà÷àòü ìåæäó ñîáîé ïðèâû÷íóþ áèòâó çà êóñî÷êè ïèùè. Íà÷èíàëñÿ
åùё îäèí äåíü, ïîëíûé çàáîò.

Íî äàëåêî â ñòîðîíå, ïàðÿ â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå íàä áàðêàñîì è áåðåãîì
ìîðÿ, ÷àéêà ïî èìåíè Äæîíàòàí Ëèâèíãñòîí çàíèìàëñÿ ñîâñåì èíûì. Íà
âûñîòå ñòî ôóòîâ îí îïóñòèë ñâîè ïåðåïîí÷àòûå ëàïêè, çàäðàë êëþâ è,
ïðåâîçìîãàÿ áîëü, íàïðÿã âñå ìûøöû, ÷òîáû åùё êðó÷å èçîãíóòü êðûëüÿ.
Òàê îí ñìîæåò ëåòåòü î÷åíü ìåäëåííî, è íàêîíåö îí íàñòîëüêî çàìåäëèë
ñâîé ïîëёò, ÷òî ñâèñò âåòðà ïðåâðàòèëñÿ â òèõèé øёïîò, à îêåàí ïîä íèì
çàìåð íåïîäâèæíî. (…) 

×àéêè, êàê âû çíàåòå, íèêîãäà íå çàìèðàþò â âîçäóõå. Ýòî äëÿ íèõ áåñ-
÷åñòüå è ïîçîð.

Íî ÷àéêà ïî èìåíè Äæîíàòàí Ëèâèíãñòîí, áåç òåíè ñòûäà çàíîâî êðóòî
èçãèáàâøèé äðîæàùèå îò íàïðÿæåíèÿ êðûëüÿ – ÷òîáû ñíîâà çàìåäëèòü
ñâîé ïîëёò, à ïîòîì îïÿòü ðóõíóòü âíèç, – áûë âîâñå íå îáû÷íîé ïòèöåé.

Áîëüøèíñòâî ÷àåê íå óòðóæäàþò ñåáÿ èçëèøíèìè çíàíèÿìè î ïîëёòå –
èì âïîëíå äîñòàòî÷íî íàó÷èòüñÿ ëåòàòü îò áåðåãà äî ïèùè è îáðàòíî. Äëÿ
áîëüøèíñòâà ÷àåê ãëàâíîå íå ïîëёò, à åäà. Äëÿ ýòîé æå ÷àéêè, ãëàâíîå çà-
êëþ÷àëîñü íå â åäå, à â ñàìîì ïîëёòå. Áîëüøå âñåãî íà ñâåòå ÷àéêà ïî
èìåíè Äæîíàòàí Ëèâèíãñòîí ëþáèë ëåòàòü.

Ïîäîáíûé  îáðàç ìûñëåé,  êàê  âûÿñíèëîñü, íå ñóëèë åìó áîëüøîé ïî-
ïóëÿðíîñòè. Äàæå åãî ðîäèòåëè íå î÷åíü-òî îäîáðÿëè òî, ÷òî Äæîíàòàí
öåëûìè äíÿìè ëåòàë îäèí, ñîòíè ðàç ïîâòîðÿÿ ñâîè ýêñïåðèìåíòû ñ ïëàíè-
ðîâàíèåì íà ìàëûõ âûñîòàõ. (…) 

– Íó ïî÷åìó, Äæîí, ïî÷åìó? – ïðè÷èòàëà åãî ìàòü. – Ïî÷åìó òåáå òàê
òÿæåëî ïîõîäèòü íà äðóãèõ â íàøåé ñòàå, Äæîí? Çà÷åì òû ëåòàåøü òàê
íèçêî, òû æå íå ïåëèêàí è íå àëüáàòðîñ. Òåáå íàäî õîðîøî ïèòàòüñÿ. Ñû-
íîê, ó òåáÿ æå îñòàëèñü îäíè ïåðüÿ äà êîñòè!

– Ìàìî÷êà, íó è ïóñòü ó ìåíÿ áóäóò ëèøü ïåðüÿ äà êîñòè. ß ïðîñòî
õî÷ó óçíàòü, íà ÷òî ÿ ñïîñîáåí â âîçäóõå, âîò è âñё. ß ïðîñòî õî÷ó óçíàòü.

– Ïîñëóøàé, Äæîíàòàí, – ñêàçàë åãî îòåö, è â ãîëîñå åãî çâó÷àëà äîáðî-
òà. – Çèìà óæå áëèçêî. Ëîäîê áóäåò ìàëî, à ðûáà óéäёò â ãëóáèíó. Åñëè
òåáå îáÿçàòåëüíî íàäî ó÷èòüñÿ, òîãäà èçó÷àé ïèùó, è êàê åё ïîáîëüøå äî-
áûòü. Òî, ÷òî òû èçó÷àåøü ïîëёò, êîíå÷íî, íåïëîõî, íî, ñàì ïîíèìàåøü,
îäíèì ïîëёòîì ñûò íå áóäåøü. Íå çàáûâàé, ÷òî òû ëåòàåøü òîëüêî äëÿ
òîãî, ÷òîáû åñòü.
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Кадры из кинофильма «Чайка по имени Джонатан Ливингстон»
(режиссёр Х. Бартлетт, 1973)

Äæîíàòàí ïîñëóøíî êèâíóë. È íåñêîëüêî äíåé ñòàðàëñÿ âåñòè ñåáÿ êàê è 
âñå; îí ÷åñòíî ñòàðàëñÿ, ñ êðèêîì êðóæèë â ñòàå âîêðóã ïèðñîâ è ðûáàöêèõ
áàðêàñîâ, ñðàæàÿñü çà êóñî÷êè õëåáà è ðûáû. Íî ó íåãî íè÷åãî íå ïîëó-
÷èëîñü.

«Âñё ýòî ñîâåðøåííî áåññìûñëåííî, – äóìàë îí, íàðî÷íî óðîíèâ òðåñêó, 
äîñòàâøóþñÿ åìó ñ áîëüøèì òðóäîì – åё òóò æå ïîäõâàòèëà ñòàðàÿ ãîëîä-
íàÿ ÷àéêà, ãíàâøàÿñÿ çà íèì. – Âñё ýòî âûáðîøåííîå íà âåòåð âðåìÿ ÿ ìîã
áû ó÷èòüñÿ ëåòàòü. À ìíå òàê ìíîãî åùё íàäî óçíàòü!»

È âñêîðå ÷àéêà Äæîíàòàí ñíîâà â îäèíî÷åñòâå ïàðèë âäàëè îò áåðåãîâ
ñ÷àñòëèâûé, ãîëîäíûé, ïîñòèãàþùèé íåèçâåäàííîå.

Òåïåðü îí èçó÷àë ñêîðîñòü è çà íåäåëþ óçíàë î íåé áîëüøå, ÷åì ñàìàÿ 
áûñòðàÿ ÷àéêà íà ñâåòå. (…)

Ïîäíÿâøèñü íà äâå òûñÿ÷è ôóòîâ, îí ñäåëàë åùё îäíó ïîïûòêó: ðàçî-
ãíàëñÿ äî ïÿòèäåñÿòè ìèëü â ÷àñ è íûðíóë âíèç, âûòÿíóâ êëþâ è íåïîä-
âèæíî ðàñêèíóâ êðûëüÿ. Ýòî ïîòðåáîâàëî îãðîìíîãî íàïðÿæåíèÿ ñèë, íî
âñё ïîëó÷èëîñü, êàê íàäî. Çà äåñÿòü ñåêóíä îí ðàçîãíàëñÿ äî äåâÿíîñòà 
ìèëü â ÷àñ. Äæîíàòàí óñòàíîâèë ìèðîâîé ðåêîðä ñêîðîñòè ïîëёòà ÷àéêè!

Íî ïîáåäà áûëà íåäîëãîé. Êàê òîëüêî îí íà÷àë âûõîä èç ïèêå è èçìåíèë 
óãîë àòàêè ñâîèõ êðûëüåâ, îí ìîìåíòàëüíî ïîòåðÿë óïðàâëåíèå, è ýòîò
êîøìàð íà÷àëñÿ ñíîâà. Íà ñêîðîñòè äåâÿíîñòî ìèëü â ÷àñ Äæîíàòàí çà-
êóâûðêàëñÿ, ñëîâíî ïîäáèòûé çåíèòíûì ñíàðÿäîì, è âðåçàëñÿ â êàìåííóþ 
òâåðäü ìîðÿ.

Êîãäà îí ïðèøёë â ñåáÿ, ñîëíöå óæå äàâíûì-äàâíî ñåëî, è òåëî åãî òè-
õîíüêî ñêîëüçèëî ïî ëóííîìó ñâåòó, ðàçëèòîìó íà ïîâåðõíîñòè îêåàíà.

Èçìó÷åííûå êðûëüÿ êàçàëèñü îòëèòûìè èç ñâèíöà, íî åùё òÿæåëåå 
áûëà ãîðå÷ü ïîðàæåíèÿ. «Õîðîøî áû, ÷òîáû ìåíÿ óòÿíóëî íà äíî è ìó÷å-
íèÿ ìîè çàêîí÷èëèñü», – âÿëî ïîäóìàë îí... Íî÷üþ ÷àéêå ìåñòî íà áåðåãó, 
è îí ïîêëÿëñÿ, ÷òî ñ ýòîãî ìîìåíòà îí áóäåò îáû÷íîé ÷àéêîé. Îò ýòîãî âñåì 
áóäåò ëó÷øå. (…)

È òóò ëåòÿùèé â íî÷è íà âûñîòå ñòà ôóòîâ Äæîíàòàí Ëèâèíãñòîí íå-
îæèäàííî çàæìóðèëñÿ. Ìèãîì èñ÷åçëà áîëü, çàáûëèñü íåäàâíèå êëÿòâû.

Êîðîòêèå êðûëüÿ. Êàê ó ñîêîëà!
Äà âîò æå îíà, ðàçãàäêà! Êàêèì æå ÿ áûë äóðàêîì! Ìàëþñåíüêîå êðû-

ëî! Ìíå íàäî ñëîæèòü êðûëüÿ è ëåòåòü íà îäíèõ êîí÷èêàõ! Êîðîòêèå 
êðûëüÿ!
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Îí ïîäíÿëñÿ íà äâå òûñÿ÷è ôóòîâ íàä ÷ёðíîé ãëàäüþ ìîðÿ, è, íå ðàç-
äóìûâàÿ íè ñåêóíäû î íåóäà÷å èëè ñìåðòè, ïðèæàë êðûëüÿ ê òåëó, è,
âûñòàâèâ íàðóæó ëèøü èõ îñòðûå êîí÷èêè, ðèíóëñÿ â ïèêå. (…)

Íà ðàññâåòå ÷àéêà Äæîíàòàí ïðîäîëæèë òðåíèðîâêó. (…)
Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî â òî óòðî, ñðàçó ïîñëå âîñõîäà ñîëíöà, ÷àéêà ïî èìåíè

Äæîíàòàí Ëèâèíãñòîí ñ ðёâîì ïðîíёññÿ ïðÿìî ñêâîçü ñàìóþ ñåðåäèíó
Ñòàè èìåíè Çàâòðàêà  íà ñêîðîñòè äâåñòè äâåíàäöàòü  ìèëü â ÷àñ ñ ïëîòíî
çàæìóðåííûìè ãëàçàìè. Â òîò ðàç ×àéêà Óäà÷è åìó óëûáíóëàñü, è âñå
îñòàëèñü æèâû. (…)

Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà îí ïîäíÿë êëþâ ê çåíèòó, ñêîðîñòü áûëà åùё ñòî
øåñòüäåñÿò ìèëü â ÷àñ. Êîãäà æå îí ñíèçèë åё äî äâàäöàòè è íàêîíåö
ðàñïðàâèë êðûëüÿ, áàðêàñ ñíîâà êàçàëñÿ ùåïêîé, è äî íåãî áûëî ÷åòûðå
òûñÿ÷è ôóòîâ. Åãî çàõëåñòíóëà ðàäîñòü. Ïðåäåëüíàÿ ñêîðîñòü! ×àéêà äî-
ñòèãëà ñêîðîñòè äâåñòè ÷åòûðíàäöàòü ìèëü â ÷àñ! Ýòî áûëà ïîáåäà, âåëè-
÷àéøèé ìîìåíò â èñòîðèè Ñòàè, è â òó ñåêóíäó äëÿ  Äæîíàòàíà íà÷àëñÿ
íîâûé îòñ÷ёò âðåìåíè. (…)

Îòïðàâèâøèñü â ñâîé óåäèíёííûé ðàéîí òðåíèðîâîê, îí íàáðàë âîñåìü
òûñÿ÷ ôóòîâ è íåìåäëåííî íûðíóë âíèç, ÷òîáû íàó÷èòüñÿ ïîâîðà÷èâàòü â
ïèêèðóþùåì ïîëёòå.

Îí îòêðûë äëÿ ñåáÿ, ÷òî äëÿ ïëàâíîãî ïîâîðîòà íà ýòîé áåøåííîé ñêî-
ðîñòè äîñòàòî÷íî íà äîëþ äþéìà ñìåñòèòü îäíî-åäèíñòâåííîå ïåðî ñ êîí-
÷èêà êðûëà. Îäíàêî, ïðåæäå ÷åì îí ýòî óçíàë, âûÿñíèëîñü, ÷òî, åñëè ñìåñ-
òèòü íåñêîëüêî ïåðüåâ, òî òåáÿ íà÷èíàåò âåðòåòü âîë÷êîì... Òàê Äæîíàòàí
ñòàë ïåðâîé ÷àéêîé íà Çåìëå, âûïîëíèâøåé ôèãóðû âûñøåãî ïèëîòàæà.

Â òîò äåíü îí íè ñåêóíäû íå èñòðàòèë íà ðàçãîâîðû ñ äðóãèìè ÷àéêàìè,
à òðåíèðîâàëñÿ äî ñàìîé òåìíîòû. (…)

Êîãäà îí ïðèçåìëèëñÿ, âñå ÷àéêè ñîáðàëèñü íà Ñîâåò è, ïî âñåé âèäèìî-
ñòè, ñòîÿëè òàê óæå äàâíî. Îíè æäàëè.

– ×àéêà ïî èìåíè Äæîíàòàí Ëèâèíãñòîí! Âñòàíü â öåíòð!
Ãîëîñ Ñòàðåéøèíû áûë î÷åíü òîðæåñòâåíåí. Â öåíòð ñòàâèëè òîëüêî

òåõ, êòî çàñëóæèë âåëè÷àéøèé ïîçîð èëè âåëè÷àéøóþ ñëàâó. Â Öåíòð
Ñëàâû ñòàâèëè áóäóùèõ ïðåäâîäèòåëåé ñòàè. «Êîíå÷íî, – ïîäóìàë îí, –
ñåãîäíÿ óòðîì âñå âèäåëè Ïîáåäó! Íî ìíå ñëàâû âîâñå è íå íàäî. ß íå æåëàþ
áûòü ïðåäâîäèòåëåì. ß ïðîñòî õî÷ó ïîäåëèòüñÿ òåì, ÷òî ÿ óçíàë, ïîêàçàòü
ãîðèçîíòû, îòêðûâøèåñÿ äëÿ êàæäîãî èç íàñ». Îí øàãíóë âïåðёä.

– ×àéêà Äæîíàòàí Ëèâèíãñòîí, – ïîâòîðèë Ñòàðåéøèíà. – Âñòàíü â
Öåíòð Ïîçîðà, òàê ÷òîáû òåáÿ óâèäåëè òîâàðèùè ïî ñòàå.

Åãî ñëîâíî ïîëåíîì ïî ãîëîâå óäàðèëè. Êîëåíè çàäðîæàëè, ïåðüÿ îáâèñ-
ëè, çàøóìåëî â ãîëîâå. Â Öåíòð Ïîçîðà? Íå ìîæåò áûòü! À Ïîáåäà! Îíè
ïðîñòî íå ïîíèìàþò! Îíè îøèáëèñü, îøèáëèñü!

– ...çà åãî âîïèþùóþ áåçîòâåòñòâåííîñòü, – òÿíóë íàðàñïåâ òîðæåñòâåí-
íûé ãîëîñ, – ïîäðûâàþùóþ ÷åñòü è òðàäèöèè Ñåìüè ×àåê...

Ïðèêàç âñòàòü â Öåíòð Ïîçîðà îçíà÷àë, ÷òî îí áóäåò èçãíàí èç îáùå-
ñòâà, îòïðàâëåí â ïîæèçíåííóþ ññûëêó íà Äàëüíèå Óòёñû.

Íà Ñîâåòå Ñòàè ïðîâèíèâøàÿñÿ ÷àéêà äîëæíà ìîë÷àòü, íî Äæîíàòàí
ìîë÷àòü íå õîòåë.

– Áåçîòâåòñòâåííîñòü? Áðàòüÿ ìîè! – âñêðè÷àë îí. – Êòî æå áåðёò íà
ñåáÿ áîëüøóþ îòâåòñòâåííîñòü, ÷åì ÷àéêà, íàøåäøàÿ âûñøèé ñìûñë æèç-
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íè è ñëåäóþùàÿ åìó? Òûñÿ÷è ëåò ìû çíàëè ëèøü áîðüáó çà ðûáüè ãîëîâû, 
íî òåïåðü ó íàñ ïîÿâèëñÿ ñìûñë æèçíè – ó÷èòüñÿ íîâîìó, äåëàòü îòêðû-
òèÿ, ñòàòü ñâîáîäíûìè! Äàéòå ìíå îäèí òîëüêî øàíñ ïîêàçàòü âàì òî, ÷åìó
ÿ íàó÷èëñÿ...

Êàçàëîñü Ñòàÿ áûëà âûñå÷åíà èç êàìíÿ.
– Çàêîí Áðàòñòâà íàðóøåí, – çàïåëè ÷àéêè ðàçîì, äðóæíî çàòêíóëè 

óøè è ïîâåðíóëèñü ê íåìó ñïèíîé.
×àéêà Äæîíàòàí äîæèâàë ñâîé âåê â óåäèíåíèè, íî ìèð åãî âîâñå íå 

îãðàíè÷èëñÿ Äàëüíèìè Óòёñàìè. Åãî ïå÷àëèëî íå îäèíî÷åñòâî, à òî, ÷òî 
äðóãèå ÷àéêè íå çàõîòåëè ïîâåðèòü â êðàñîòó ïîëёòà, êîòîðàÿ ãîòîâà áûëà
èì îòêðûòüñÿ. Ïðîçðåòü îíè íå ïîæåëàëè.

Êàæäûé äåíü ïðèíîñèë íîâûå çíàíèÿ. (…)

Однажды к Джонатану прилетели звёздные чайки, которые оповестили его, что
«одна школа закончилась, пришла пора начинать учиться заново».

II

Âñêîðå îí ïîíÿë, ÷òî çäåñü îí ñìîæåò óçíàòü î ïîëёòå íå ìåíüøå, ÷åì çà 
âñþ ñâîþ ïðåäûäóùóþ æèçíü. Ðàçíèöà áûëà ëèøü â îäíîì. Òóò æèëè 
÷àéêè, êîòîðûå ìûñëèëè òàê æå êàê è îí. Äëÿ êàæäîé èç íèõ â æèçíè
âàæíåå âñåãî áûëî ñóìåòü ïðåâîçìî÷ü ñåáÿ è ïðèêîñíóòüñÿ ê ñîâåðøåíñòâó 
â òîì, ÷òî îíè òàê ëþáèëè, à îíè ëþáèëè ëåòàòü. Ïòèöû îíè áûëè âåëèêî-
ëåïíûå, êàê íà ïîäáîð, è êàæäûé äåíü äîëãèìè ÷àñàìè îíè óïðàæíÿëèñü
â èñêóññòâå ïîëёòà, ðàçó÷èâàëè ñâåðõñëîæíûå ôèãóðû âûñøåãî ïèëîòàæà.

Íàäîëãî Äæîíàòàí ïîçàáûë î ìèðå, èç êîòîðîãî îí ïðèøёë… (…)
Êàê-òî âå÷åðîì ÷àéêè, íå ó÷àñòâîâàâøèå â íî÷íûõ ïîëёòàõ, ñòîÿëè êó÷-

êîé íà áåðåãó è ðàçìûøëÿëè. À Äæîíàòàí, íàáðàâøèñü ìóæåñòâà,  ïîäîøёë 
ê Ñòàðåéøèíå ÷àåê, êîòîðûé, êàê ïîãîâàðèâàëè, âñêîðå äîëæåí áûë óëåòåòü
â âûñøèå ìèðû.

– ×üÿíã, – íà÷àë îí, ñëåãêà âîëíóÿñü.
Ñòàðàÿ ÷àéêà ïîñìîòðåë íà íåãî ñâîèìè äîáðûìè ãëàçàìè.
– Äà, ñûí ìîé? (…)
– ×üÿíã, âåäü ýòîò ìèð – âîâñå íå ðàé, ïðàâäà?
Â ëóííîì ñâåòå áûë âèäíî, ÷òî Ñòàðåéøèíà óëûáíóëñÿ. (…)
– Òû íà÷íёøü ïîíèìàòü, ÷òî òàêîå ðàé, Äæîíàòàí, êîãäà ïîçíàåøü ñî-

âåðøåííóþ ñêîðîñòü... Òû ìîæåøü îòïðàâèòüñÿ â ëþáîå ìåñòî èëè âðåìÿ, 
â êàêîå òîëüêî ïîæåëàåøü, – îòâåòèë Ñòàðåéøèíà. – ß ïîáûâàë âî âñåõ
ìåñòàõ è âðåìåíàõ, î êîòîðûõ ìîã òîëüêî ïîäóìàòü.

– À òû ìîæåøü íàó÷èòü ìåíÿ òàê ëåòàòü? – ãîëîñ Äæîíàòàíà äðîæàë îò 
æåëàíèÿ ïîçíàòü íåâåäîìîå.

– Êîíå÷íî, åñëè òû õî÷åøü ýòîìó íàó÷èòüñÿ.
– Î÷åíü õî÷ó. Êîãäà ìû ìîæåì íà÷àòü?
– Ïðÿìî ñåé÷àñ.
– ß õî÷ó íàó÷èòüñÿ òàê ëåòàòü, – ïîâòîðèë Äæîíàòàí, è åãî ãëàçà áëåñ-

íóëè íåîáû÷íûì ñâåòîì. – Ñêàæè, ÷òî ìíå íàäî äåëàòü?
×üÿíã çàãîâîðèë ìåäëåííî, âíèìàòåëüíî âãëÿäûâàÿñü â ìîëîäóþ ÷àéêó:
– ×òîáû ëåòàòü ñî ñêîðîñòüþ ìûñëè â ëþáóþ òî÷êó ïðîñòðàíñòâà, – ñêà-

çàë îí, – òû ïðåæäå âñåãî äîëæåí ïîíÿòü, ÷òî òû òóäà óæå ïðèëåòåë... (…)
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È ÷åì áîëüøå Äæîíàòàí çàíèìàëñÿ óðîêàìè äîáðîòû, ÷åì áîëüøå îí
òðóäèëñÿ, ÷òîáû ïîçíàòü ïðèðîäó ëþáâè, òåì áîëüøå åìó õîòåëîñü âåðíó-
òüñÿ íà Çåìëþ. Õîòü îí è áûë â ïðîøëîì îäèíîê, íî Äæîíàòàí Ëèâèíãñòîí
áûë ïðèðîæäёííûì ó÷èòåëåì, è åãî ñîáñòâåííûé ïóòü ëþáâè çàêëþ÷àëñÿ
â òîì, ÷òîáû äàðèòü êðóïèöû èñòèíû, êîòîðûå îí óñïåë îòêðûòü, òåì, êòî
èñêàë ëèøü ñëó÷àÿ, ÷òîáû ýòó èñòèíó ïîçíàòü. (…)

×àéêà ïî èìåíè Ôëåò÷åð Ëèíä áûë åùё äîâîëüíî ìîëîä, íî óæå óñïåë
óçíàòü, ÷òî íè ñ îäíîé ïòèöåé íè îäíà Ñòàÿ íå îáõîäèëàñü òàê æåñòîêî è
íåñïðàâåäëèâî. (…)

È òóò â åãî ãîëîâå çàçâó÷àë ãîëîñ, è õîòü îí áûë äîáð, îò íåîæèäàííî-
ñòè ìîëîäîé èçãíàííèê äàæå êóâûðêíóëñÿ â âîçäóõå.

– Íå ñóäè èõ ñëèøêîì ñòðîãî, ÷àéêà Ôëåò÷åð. Îòïðàâëÿÿ òåáÿ â èçãíà-
íèå, îíè òîëüêî íàâðåäèëè ñàìè ñåáå, è êîãäà-íèáóäü îíè ýòî ïîéìóò, êîãäà-
íèáóäü îíè óâèäÿò òî, ÷òî âèäèøü òû. Ïðîñòè èõ è ïîìîãè èì ïîíÿòü.

Â äþéìå îò êîí÷èêà åãî ïðàâîãî êðûëà ëåòåëà  ÷àéêà, ñâåðêàþùàÿ íåâè-
äàííîé áåëèçíîé, ëåãêî ñêîëüçÿ, íå øåëîõíóâ íè ïёðûøêîì, íà ñêîðîñòè
áëèçêîé ê ðåêîðäíîé ñêîðîñòè Ôëåò÷à.

Â ãîëîâå ìîëîäîé ïòèöû âñё ñìåøàëîñü.
– ×òî ïðîèñõîäèò? ß ñîøёë ñ óìà? ß óìåð? ×òî ýòî?
Åãî ìûñëè ïðåðâàë ñïîêîéíûé ñèëüíûé ãîëîñ, íàñòîÿòåëüíî òðåáîâàâ-

øèé îòâåòà.
– ×àéêà ïî èìåíè Ôëåò÷åð Ëèíä, òû õî÷åøü íàó÷èòüñÿ ëåòàòü?
– Äà, î÷åíü õî÷ó!
– ×àéêà ïî èìåíè Ôëåò÷åð Ëèíä, ãîòîâ ëè òû ðàäè áåñïðåäåëüíîé ñâîáî-

äû ïîëёòà ïðîñòèòü Ñòàþ è, îáðåòÿ íîâûå çíàíèÿ, êîãäà-íèáóäü âåðíóòüñÿ
ê íèì è ïîìî÷ü èì ïîíÿòü?

Îáìàíóòü ýòó âåëèêîëåïíóþ ïòèöó áûëî íåâîçìîæíî, õîòü è óÿçâëёííàÿ
ãîðäîñòü áîëüíî ùåìèëà ñåðäöå Ôëåò÷åðà.

– Äà, ÿ ãîòîâ, – òèõî ñêàçàë îí. (…)

III

(…) Ê èñõîäó òðåòüåãî ìåñÿöà ó Äæîíàòàíà ïîÿâèëîñü åùё øåñòü ó÷åíè-
êîâ, âñå èçãíàííèêè, ñ ëþáîïûòñòâîì âíèìàâøèå íîâîé íåîáû÷íîé èäåå î
òîì, ÷òî ïîëёò äîëæåí ïðèíîñèòü òîëüêî ðàäîñòü. (…)

Ïðîøёë âñåãî òîëüêî ìåñÿö, êîãäà ÷àéêà Äæîíàòàí ñêàçàë, ÷òî èì ïîðà
âîçâðàùàòüñÿ â Ñòàþ.

– Ìû íå ãîòîâû! – çàÿâèë ÷àéêà Ãåíðè Êåëâèí. – Ìû òàì íèêîìó íå
íóæíû! Ìû – èçãíàííèêè! Ìû æå íå ìîæåì íàïðàøèâàòüñÿ è ëåòåòü òóäà,
ãäå íàñ íå æäóò, ïðàâäà âåäü?

– Ìû ñâîáîäíû ëåòåòü, êóäà çàõîòèì, è áûòü òàêèìè, êàêèå ìû åñòü, –
îòâåòèë Äæîíàòàí. Îí ïîäíÿëñÿ â âîçäóõ è ïîëåòåë íà âîñòîê, òóäà, ãäå
îáèòàëà Ñòàÿ. (…)

Òàê îíè è ïîÿâèëèñü ñ çàïàäà â òî óòðî, åäâà íå ñîïðèêàñàÿñü êîí÷èêà-
ìè êðûëüåâ. Îíè ïðîíåñëèñü íàä ìåñòîì Ñîâåòà Ñòàè íà ñêîðîñòè ñòî òðèä-
öàòü ïÿòü ìèëü â ÷àñ. Äæîíàòàí ëåòåë âïåðåäè. (…)

Ñòàÿ, êàê âñåãäà áóðíî âûÿñíÿâøàÿ îòíîøåíèÿ, âäðóã çàòèõëà ñëîâíî
ïðè ïîÿâëåíèè ýòèõ ïòèö ðàçäàëñÿ óäàð ãðîìà, è âîñåìü òûñÿ÷ ãëàç, íå
ìîðãàÿ, ñëåäèëè çà èõ ïîëёòîì. (…)
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Кадры из кинофильма «Чайка по имени Джонатан Ливингстон»
(режиссёр Х. Бартлетт, 1973)

Ñëîâíî ìîëíèÿ ïîðàçèëà Ñòàþ. Îíè æå èçãíàííèêè! È îíè âåðíóëèñü! 
À ýòî... ýòîãî íå ìîæåò áûòü! Ìðà÷íûå ïðåä÷óâñòâèÿ Ôëåò÷åðà ðàññåÿëèñü, 
Ñòàÿ áûëà â ïîëíîé ðàñòåðÿííîñòè.

– Íó, õîðîøî, ïîëîæèì, îíè – èçãíàííèêè, – ñêàçàëà îäíà ìîëîäàÿ 
÷àéêà, – íî ãäå îíè íàó÷èëèñü òàê ëåòàòü?

Ëèøü ÷åðåç ÷àñ ïî Ñòàå ðàçíåñëîñü Ñëîâî Ñòàðåéøèíû: «Íå çàìå÷àéòå 
èõ». ×àéêà, êîòîðàÿ çàãîâîðèò ñ èçãíàííèêîì, ñàìà ñòàíåò èçãíàííèêîì.
×àéêà, êîòîðàÿ ïîñìîòðèò íà èçãíàííèêà, íàðóøèò Çàêîí Ñòàè. Ñ ýòîãî 
ìîìåíòà âñå ïîâåðíóëèñü ê íèì ñïèíîé, íî Äæîíàòàí, ïîõîæå, ýòîãî íå çà-
ìåòèë. Îí ïðîâîäèë òðåíèðîâêó ïðÿìî íàä ìåñòîì Ñîâåòà è âïåðâûå çà-
ñòàâèë ñâîèõ ó÷åíèêîâ ïîêàçàòü âñё, íà ÷òî îíè ñïîñîáíû. (…)

– Ïîìíèøü, Äæîíàòàí, òû êàê-òî äàâíî ãîâîðèë î òîì, ÷òî íàäî î÷åíü 
ñèëüíî ëþáèòü Ñòàþ, ÷òîáû âåðíóòüñÿ ê íåé è ïîìî÷ü èì íàó÷èòüñÿ ëåòàòü?

– Êîíå÷íî ïîìíþ.
– ß íå ïîíèìàþ, êàê òû ìîæåøü ëþáèòü òîëïó, êîòîðàÿ òîëüêî ÷òî 

ïûòàëàñü òåáÿ ðàñòåðçàòü.
– ×òî òû, Ôëåò÷, ëþáèòü íàäî íå ýòî! Êîíå÷íî, íåëüçÿ ëþáèòü íåíàâèñòü 

è çëîáó. Òû äîëæåí íàó÷èòüñÿ âèäåòü èñòèííóþ ÷àéêó, òî ñàìîå äîáðî, 
æèâóùåå â êàæäîì èç íèõ, è ïîìî÷ü èì ñàìèì ýòî â ñåáå îáíàðóæèòü. Âîò 
÷òî ÿ íàçûâàþ ëþáîâüþ. Áûâàåò çàíÿòíî, êîãäà ýòîìó íàó÷èøüñÿ. (…) 
Íàïðèìåð, ÿ ïîìíþ îäíó ìîëîäóþ ïòè÷êó, êèïåâøóþ îò ÿðîñòè, è çâàëè
åё ÷àéêà Ôëåò÷åð Ëèíä. Åё òîëüêî-òîëüêî îòïðàâèëè â èçãíàíèå, è îíà
áûëà ãîòîâà äî ïîñëåäíåé êàïëè êðîâè äðàòüñÿ ñî âñåé Ñòàåé... À ñåãîäíÿ 
îíà ñòðîèò ðàé íà çåìëå è âåäёò â íåãî âñþ Ñòàþ.

Ôëåò÷åð ïîâåðíóëñÿ ê ñâîåìó ó÷èòåëþ, è â åãî ãëàçàõ ìåëüêíóë ñòðàõ.
– ß âåäó? ×òî çíà÷èò, âåäó ÿ? Ó÷èòåëü çäåñü òû. Òû íå ìîæåøü ïîêè-

íóòü íàñ!
– Ðàçâå? À òû íå äóìàåøü, ÷òî â ìèðå ìîãóò áûòü è äðóãèå ñòàè, äðóãèå 

Ôëåò÷åðû, êîòîðûì ó÷èòåëü íóæåí áîëüøå, ÷åì âàì, âåäü îíè åùё íå óñïå-
ëè âñòàòü íà ïóòü ê ñâåòó? (…) Òû äîëæåí êàæäûé äåíü ïîíåìíîãó îòêðû-
âàòü â ñåáå òó èñòèííóþ ÷àéêó Ôëåò÷åðà, äëÿ êîòîðîãî íåò ïðåãðàä. Îí – 
òâîé ó÷èòåëü. Òû äîëæåí ïîíÿòü åãî è ñóìåòü èì ñòàòü.

Òóò òåëî Äæîíàòàíà çàñâåðêàëî, çàñòðóèëîñü â âîçäóõå è íà÷àëî òàÿòü... 
Ñèÿíèå ïîìåðêëî. Äæîíàòàí èñ÷åç.

×àéêà Ôëåò÷åð ïîñòîÿë, à ïîòîì âñå æå çàñòàâèë ñåáÿ âçëåòåòü. Åãî 
æäàë êëàññ íîâè÷êîâ, æåëàâøèõ ïîñêîðåå ïðèñòóïèòü ê çàíÿòèÿì. (…)

Ïåðåâîä Ì. Øèøêèíà
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ÂÎÏÐÎÑÛ È ÇÀÄÀÍÈß Ê ÏÐÎ×ÈÒÀÍÍÎÌÓ

1. Подумайте, почему повесть «Чайка по имени Джонатан Ливингстон» состоит из
трёх частей. Дайте им названия. 
2. Можете ли вы сказать о себе, что у вас есть черты чайки? Дайте развёрнутый ответ.
3. Легко ли было Джонатану научиться летать? Что помогло ему достичь высокой
степени мастерства? Какой момент стал переломным в жизни Джонатана?
4. Охарактеризуйте мир Стаи. По каким законам она живёт? Чем отличается Джона-
тан от других чаек?
5. Что заставило Джонатана нарушить Законы Стаи? К чему герой стремился?
6. Как Джонатан встретился с чайками-изгнанниками? Почему их так называли? По-
чему у чаек-изгнанников есть имена, а у членов Стаи – нет?
7. Чему обучал Джонатан своих учеников? Почему он решил вместе с ними вернуться
в Стаю? Как вы думаете, почему Джонатан не держал зла на Стаю?
8. Чем Флетчер Линд отличался от других учеников Джонатана? Почему Джонатан
решил сделать своим преемником именно Флетчера? Какой совет Джонатан дал
своему ученику напоследок?
9.   Работа в группах. Выполните один из вариантов задания: расскажите историю
чайки Джонатана (по выбору): 1) от имени чайки из Стаи; 2) от имени Флетчера; 3) от
имени самого Джонатана.

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÛÉ ÍÀÂÈÃÀÒÎÐ

«Àëõèìèê»

Ïàóëî Êîýëüî (ðîä. 1947) – áðàçèëüñêèé ïðîçàèê è ïîýò. Îí âñåãäà ñ÷è-
òàë, ÷òî «åñëè ÷åëîâåê äåéñòâèòåëüíî ÷åãî-òî çàõî÷åò, òî âñÿ Âñåëåííàÿ
áóäåò ñïîñîáñòâîâàòü òîìó, ÷òîáû åãî æåëàíèå ñáûëîñü».

Â ðåçóëüòàòå ãîñóäàðñòâåííîãî ïåðåâîðîòà 1964 ã. â Áðàçèëèè ïðèøëè ê
âëàñòè ãåíåðàëû, ïðåñëåäîâàâøèå âñÿêîå ñâîáîäîìûñëèå. Èäåÿ Ïàîëî Êî-
ýëüî óåõàòü â ãëóøü, â ãîðû, è òàì îñíîâàòü ñâîáîäíîå ïîñåëåíèå ïîêàçà-
ëàñü âîåííîìó ïðàâèòåëüñòâó êðàìîëüíîé: Ïàîëî è åãî äðóçüÿ íà íåñêîëü-

êî ëåò óãîäèëè çà ðåøёòêó…
«Àëõèìèê» – ýòî ðîìàí-ïðèò÷à ïî âåòõî-

çàâåòíûì ìîòèâàì. Îñíîâíàÿ ìûñëü ðîìàíà:
æèçíü íóæíî ïðîæèòü â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèì
ïðèçâàíèåì, íå áîÿñü òðóäíîñòåé è ñòðåìÿñü ê
öåëè. Áåäíûé ïàñòóõ Ñàíòüÿãî èç Àíäàëóñèè
óâèäåë ñîí î áîãàòñòâå, ñîêðûòîì â åãèïåò-
ñêèõ ïèðàìèäàõ, è îòïðàâëÿåòñÿ çà ñîêðîâè-
ùàìè… Ïðîéäÿ ÷åðåç ðàçëè÷íûå èñïûòàíèÿ,
Ñàíòüÿãî çíàêîìèòñÿ ñ Àëõèìèêîì. Àëõè-
ìèê ó÷èò ïàñòóõà èäòè ïî ïóòè ñóäüáû, ïî-
çíàâàÿ Äóøó ìèðà. Ïàñòóõ âñòðå÷àåò ñâîþ
ëþáîâü, âîçâðàùàåòñÿ â Èñïàíèþ è èìåííî
òàì íàõîäèò…

Â 2004 ã. ïèñàòåëü ïðèåçæàë â Óêðàèíó –
áûë ãîñòåì Ôîðóìà èçäàòåëåé âî Ëüâîâå, ãäå
ïðåäñòàâëÿë óêðàèíñêèé ïåðåâîä îäíîãî èç
ñâîèõ ðîìàíîâ.«Клуб семейного досуга», 

2014
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Вопросы и задания для самостоятельной работы над произведением

1. К какому жанру вы бы отнесли произведение П. Коэльо?
2. Охарактеризуйте образ главного героя – испанского пастуха Сантьяго.
3. Кто такой Алхимик и что он ищет?
4. Выберите одно из высказываний П. Коэльо и попробуйте развить мысль писателя.

1. Каждому даётся дар: возможность выбора. Поэтому, кто не использовал 
этот дар, он становится проклятием, – другие будут всегда выбирать за него... 
2. Всё, что происходит в настоящем, влияет на будущее и является искуплением 
прошлого.
5. Как вы думаете, почему «Алхимик» – одно из наиболее популярных произведений 
П. Коэльо?

АРТ-САЛОН

«Âåëèêîå èñêóññòâî êèíî 
ñîñòîèò… â äâèæåíèè ìûñëè è äóøè»

Îäíà èç âåäóùèõ òåì ïîñëåâîåííîãî êèíî – ðàññêàç î ÷åëîâåêå 
íà âîéíå. «Ëèíèÿ ôðîíòà» ïðîëåãàåò â äóøàõ ãåðîåâ, ïðîíçàÿ èõ 
÷àñòíûå ñóäüáû «îáñòðåëîì» Èñòîðèè. Òàêîé ïîâîðîò â îñìûñëå-
íèè âîåííîé òåìû âî ìíîãîì îïðåäåëèëà ïðîçà Âàñèëÿ Áûêîâà, ê 

êîòîðîé àêòèâíî îáðàùàëèñü ðåæèññёðû. Ïåðâûé ôèëüì, â êîòîðîì ïî-
ñòàíîâùèêè îñîáåííî ÿðêî ñóìåëè ðàñêðûòü «ãîðüêóþ ïðàâäó» Áûêîâà, – 
«Àëüïèéñêàÿ áàëëàäà» ðåæèññёðà Á. Ñòåïàíîâà (ñì. ñ. 277). Àâòîðû ôèëü-
ìà ðàññêàçàëè èñòîðèþ ëþáâè, ñòðåìèòåëüíî ðàçâåðíóâøóþñÿ â óñëîâèÿõ
ñìåðòåëüíîãî ïðåñëåäîâàíèÿ. Â 1976 ã. ôèëüì ðåæèññёðà Ë. Øåïèòüêî
«Âîñõîæäåíèå», ñíÿòûé ïî ïîâåñòè Â. Áûêîâà «Ñîòíèêîâ», ïåðâûì èç ñî-
âåòñêèõ ôèëüìîâ áûë óäîñòîåí âûñøåé íàãðàäû Ìåæäóíàðîäíîãî êèíîôå-
ñòèâàëÿ â Çàïàäíîì Áåðëèíå (1977) – «Çîëîòîé ìåäâåäü».

 Кадр из кинофильма «Восхождение» Кадр из фильма «Грустное лицо»
 (режиссёр Л. Шепитько, 1976)   (режиссёр Р. Кириченко, 2015)
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Ìíîãèå ïðîèçâåäåíèÿ íåìåöêîãî ïèñàòåëÿ Ã. Áёëëÿ íàïèñàíû î âîéíå è î
ðàçðóøàþùåì âëèÿíèè òîòàëèòàðèçìà íà äóøó è ñîçíàíèå ÷åëîâåêà. Íå-
áîëüøîé ðàññêàç «Ìîё ãðóñòíîå ëèöî» áûë îïóáëèêîâàí íåñêîëüêî äåñÿòè-
ëåòèé íàçàä, íî ïî-ïðåæíåìó îñòàёòñÿ àêòóàëüíûì. Ðàññêàç ñòàë îñíîâîé
ñöåíàðèÿ êîðîòêîìåòðàæíîãî ôèëüìà ìîëîäîãî óêðàèíñêîãî ðåæèññёðà
Ð. Êèðè÷åíêî. Â âûìûøëåííîé ñòðàíå, ãäå æèâёò ãåðîé ôèëüìà «Ãðóñòíîå
ëèöî» (2015), âñòóïèë â ñèëó çàêîí, êîòîðûé ãëàñèò: âñå îáÿçàíû áûòü ñ÷àñò-
ëèâûìè. È òåïåðü, íåñìîòðÿ íà íåâûíîñèìûå óñëîâèÿ æèçíè, ëþäè äîëæíû
óëûáàòüñÿ. Êòî æå íå ìîæåò «ñïðàâèòüñÿ» ñî ñâîèì ãðóñòíûì ëèöîì – ïðå-
äàòåëü, è åãî ñëåäóåò æåñòîêî íàêàçàòü. Ãåðîé îñóæäёí çà ãðóñòíîå ëèöî.
Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ îí ñíîâà îñóæäёí, òàê êàê ó íåãî áûëî ñ÷àñòëèâîå ëèöî
â äíè âñåîáùåãî òðàóðà â ñâÿçè ñî ñìåðòüþ âåðõîâíîãî ïðàâèòåëÿ…

Êîãäà àìåðèêàíñêèé ðåæèññёð Õ. Áàðòëåòò ðåøèë ïåðåíåñòè íà êèíî-
ýêðàí ïîâåñòü Ð. Áàõà «×àéêà ïî èìåíè Äæîíàòàí Ëèâèíãñòîí» (1973), åìó
ïðåæäå âñåãî íàäî áûëî ðåøèòü, êàê ñíèìàòü êèíî ñ ÷àéêîé â ãëàâíîé ðîëè
(ñì. ñ. 295, 299). Íåñìîòðÿ íà íåîáû÷íîñòü çàäà÷è, òâîð÷åñêîìó êîëëåêòèâó
êèíåìàòîãðàôèñòîâ óäàëîñü ïðîâåñòè ïàðàëëåëè ìåæäó èñòîðèåé ïòèöû è
ìèðîì ëþäåé. Ïåðåäàòü íà ýêðàíå ïðèò÷åâûé õàðàêòåð ïîâåñòè ïîìîãàþò
ñèìâîëû. Îñîáàÿ ðîëü â ýòîì ïðèíàäëåæèò ïðèðîäå, íà ôîíå êîòîðîé ðàç-
âèâàåòñÿ ñþæåò: ìîùíûå âîëíû ðàçáèâàþòñÿ î ñêàëû, ïîðûâèñòûé âåòåð
ïîäíèìàåò ìîðñêèå áðûçãè…

1. Творческая работа. Посмотрите фильм «Альпийская баллада» или «Восхожде-
ние» (по выбору), напишите отзыв. 
2. В. Быкова более всего интересовало, как человек одерживает победу над самим
собой в решающие моменты жизни на войне. Нашла ли эта проблема отражение в
фильме, который вы посмотрели?
3. Подумайте, почему Г. Бёлль в своём творчестве неоднократно обращался к теме
войны и тоталитаризма?
4. Посмотрите фильм «Чайка по имени Джонатан Ливингстон». Сравните экранизацию
с литературной основой. 

ÈÒÎÃÎÂÛÅ ÂÎÏÐÎÑÛ È ÇÀÄÀÍÈß

1. Почему В. Быков в своих произведениях никогда не изображал грандиозных битв
Второй мировой войны? Что казалось ему более важным и значительным для по-
вествования о человеке на войне?
2. Подискутируйте! Почему Джулия Новелли посчитала необходимым написать
письмо односельчанам Ивана Терёшки в Беларусь?
3. Дайте определение подтекста. Приведите примеры из рассказа «Путник, придёшь
когда в Спа…», как Г. Бёлль использует подтекст.
4. Как раньше называлась гимназия, куда привезли раненого героя рассказа Г. Бёлля
«Путник, придёшь когда в Спа…»? Что вы знаете о личности того, чьё имя она рань-
ше носила? Какой след остался с тех пор над дверью рисовального зала? Докажите,
что это символическая деталь. Символом чего может быть неисчезающий крест и
след от самшитовой ветви?
5. Укажите признаки сказки-притчи в повести Р. Баха «Чайка по имени Джонатан Ли-
вингстон». Какие моральные ценности утверждаются в повести?
6. Работа в группах. Один из характерных признаков литературной притчи – ис-
пользование афоризмов, крылатых слов. Выпишите из текста повести «Чайка по
имени Джонатан Ливингстон» Р. Баха такие высказывания. Составьте из них «Словарик 
мудрых мыслей» и представьте выполненную работу.
7. Темы проектов. «Экранизации произведений В. Быкова»; «Книга о войне – потря-
сение души».
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